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En l’année 431, la fête de la Pentecôte tombait le 7 de juin; la 
lettre impériale de convocation pour le prochain concile, datée du 
18 novembre 430 et distribuée dans le courant de décembre, lais- 
sait Conc aux évêques environ six mois pour se préparer. Beau- 
coup employèrent ce temps à étudier les questions sur lesquelles 
devait porter le débat. On pouvait se procurer aisément les dis- 
-cours de Nestorius, ses lettres et les lettres de Cyrille, pièces ré- 
pandues en profusion par leurs auteurs. Quelques-uns possédaient 
même déjà le texte de la sommation de Cyrille avec les douzê ar- 
ticles qu’il présentait à l’acceptation de son adversaire sous peine 
d'excommunication. Jean d’Antioche était de ce nombre. Jean était 
un habile théologien, et en examinant de près ces douze proposi- 
tions qu’on imposait au premier archevêque de l'église d'Orient 
comme un critérium de la foi catholique, il crut reconnaître cu’elles 
étaient hérétiques et qu’elles contenaient sur la naissance du Verbe 
incarné, sa passion, sa mort, sa résurrection, le principe de la pas- 
sivité de Dieu, qui faisait le fond de l’apollinarisme. 11 en fut ef- 
frayé, car l'apollinarisme était sa grande préoccupation, l'ennemi 
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le plus abhorré des catholiques syriens, le ver destructeur qui mi- 
nait sourdement leurs églises. — J'ai dit quelques mots en passant 
de l’apollinarisme et de son fondateur; j'en parlerai plus longue- 
ment ici, afin de montrer comment la réapparition de cette hérésie 
dans un document d'une telle importance pouvait ne pas être pour 
un patriarche de Syrie un vain épouvantail. 

Apollinaire, confesseur intrépide, orateur brillant, évêque res- 
pecté, puis hérésiarque après sa mort, avait été une des figures les 
plus originales et les plus intéressantes de la chrétienté catholique 
au 1v° siècle. Il habitait avec son père Laodicée de Syrie, où ils s’é- 
taient fait l’un et l'autre une grande réputation dans le professorat 
des lettres, le père par ses leçons sur la poésie, le fils par son en- 
seignement de l’art oratoire, où il savait marier heureusement 
l'exemple au précepte. Tous deux étaient chrétiens et ardens con- 
substantiilistes, tous deux aussi étaient dans les ordres : le père 
prêtre, et le fils lecteur, quand s’ouvrit l’ère des persécutions. 
Échappés à grand'peine aux fureurs ariennes de Constance, ils eu- 
rent à lutter contre la tyrannie païenne de Julien et lui résistèrent 
généreusement. Pour éluder la loi odieuse par laquelle cet empe- 
reur philosophe intercisait aux jeunes chrétiens l'étude de l’anti- 
quité grecque de peur qu’elle ne gâtât leur foi, Apollinaire le père 
fit passer dans des paraphrases de l'Ancien-Testament un choix des 
plus beaux vers d'Homère, et le fils les plus beaux morceaux de 
Platon dans des dialogues chrétiens; de cette façon, l'instruction 
de la jeunesse fidèle ne se trouva pas réduite, comme le disait inso- 
lemment Julien, à l’explication de Matthieu et de Luc. Aussi compta- 
t-il le fils parmi les plus dangereux ennemis de son empire, à côté 
de Grégoire de Nazianze et de Basile. 

Au retour de la paix religieuse, le jeune Apollinaire, nommé 
évêque de sa ville, attira autour de la chaire épiscopa'e la foule 
qui l'avait applaudi dans les gymnases; mais il ne sut pas mainte- 
nir intacte cette foi qu’il avait si vaillamment confessée. Trop ébloui 
par l'admiration des anciens, il semblait ne plus entrevoir le chris- 
tianisme qu’à travers les allégories de leurs poètes. Ainsi il ne put 
admettre que Dieu, d'scendu sur la terre pour sauver les hommes, 
eût pris une chair semblable à la leur, et s> fût fait consubstantiel 
à ses créatures. Il voulut que les élémens dont s'était formé le 
corps de Jésus dans le sein de Marie fussent des élémens particu- 
liers, créés de la substance même de Dieu pour être l'enveloppe 
passagère de sa divinité; quelquefois même il les prétendait co- 
éternels au Verbe, ayant existé avant les temps dans les prédes- 
tinations divines. Il soutenait aussi que le corps du Christ, doué 
comme Les corps humains d'une âme sensitive, manquait d’une âme 
raisonnable, sa divinité lui servant d'âme et d’entendement, II 
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ajoutait que c'était le Christ enfanté hoïs de la nature humaine, et 
où la chair était consubstantielle à l'esprit, qui avait souffert, qui 
était mort, qui était ressuscité. Le sacrifice de la croix se transfor- 
mait par là en un spectacle fantastique qui n’était dénué ni de gran- 
deur ni d'éclat, mais qui laissait complétement de côté le crime de 
la race humaine et sa rédemption. Apollinaire semblait n'avoir eu 
en vue qu'un: paraphrase poétique du mot de saint Paul : « il a pris 
une forme d’esclave. » Telle qu'elle était, sa doctrine plut à des 
imaginations exaltées comme la sienne; mais il ne dévoilait pas ses 
mystères à tout le monde, et dans l’église qui se forma bientôt au- 
tour de lui il institua deux enseignemens : l’un public, et qui ne 
différait en rien de l’enseignement catholique; l’autre secret, où on 
se livrait aux hypothèses les plus hardies, tendant toutes à faire 
disparaître dans la personne de Jésus son humanité. Ces rêveurs 
mystiques se multiplièrent en un grand nombre de sectes sous des 
noms d'aventure, car celui d'Apollinaire ne fut prononcé qu'après 
sa mort. [l put voir ses doctrines anathématisées par plusieurs con- 
ciles sans que son siége lui fût enlevé, ni qu’il fût lui-même in- 
quiété. Le grand danger de ces sectaires était qu'ils se glissaient 
partout sous une apparence hypocrite d'orthodoxie. Antioche eut 
même son évêque apollinariste qui sema le principe de cette hcrésie 
chez beaucoup de fidèles. On avait beau prodiguer contre eux les 
condamnations et les anathèmes; ils se dérobaient par des profes- 
sions de foi simulées aux sévices de l'autorité séculière non moins 
qu'à ceux de l'autorité ecclésiastique. Leurs adeptes étaient nom- 
breux, surtout dans les couvens de moines, où des esprits naturel- 
lement enclins au mysticisme y étaient entrainés encore davantage 
par les habitudes contemplatives et la médi'ation solitaire. 

On comprend que l'attention de pasteurs vigilans devait se porter 
sur tout ce qui pouvait nourrir ces erreurs si vivaces et si difficiles 
à saisir, et Jean se serait moins effrayé peut-être d'une doctrine 
qui, pour combattre celle-ci, eût exagéré iaut soit peu la part de la 
vature humaine dans la personne du Sauveur. Or on trouvait dans 
les anathématismes de Cyrille des propositions telles que celle-ci : 
« si quelqu'un ne confesse pas que le Verbe de Dieu a souffert dins 
sa chair, qu'il a été crucifié dans sa chair, qu'il a goûté la mort 
dans sa chair, et qu’il a été le premier-né d’entre les morts en tant 
qu'il est vie et vivifiant comme Dieu, qu'il soit anathème! » D'autres 
articles appuyai-ut de même que celui-ci sur l'expression de « chair 
propre du Verbe: » le troisième semblait même coniondre les deux 
natures après l'incarnation en leur attribuant « une union réelle et 
naturelle, » Ges expressions, rapprochées d'une phrase fameuse de 
Cyrille : « une seule nature du Verbe incarné » (phrase dont Euty- 
chès devait s’armer bientôt), pouvaient faire croire que les anathé- 
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matismes n'étaient en plusieurs de leurs parties qu’un programme 
apollinariste, inclinant vers la passivité de Dieu, l'existence en Jésus : 
d'une nature humaine particulière non consubstantielle aux hommes, 
enfin vers la confusion des deux natures en une seule. Nous ver- 
rons en effet que ces termes obscurs et embarrassés, s’ils n'étaient 
pas hérétiques, devinrent l'occasion d’un schisme du vivant de Cy- 
rille, et furent condamnés plus d’une fois après sa mort. 

Jean, pour le moment, ne songea qu'aux nécessités de son église, 
il crut qu'il était de son devoir de dénoncer au prochain concile les 
dangereuses tendances de ce document; mais, ne se fiant pas à ses 
seules lumières dans une affaire aussi grave, il appela près de lui 
les plus forts théologiens de sa province pour examiner la question 
en synode et arrêter de concert la marche qu’il convenait de suivre, 
Le synode, après mûr examen, partagea l'avis du patriarche sur le 
caractère hérétique des anathématismes et sur les dangers qu’en- 
trainerait pour l’église de Syrie l'approbation de ces doctrines dans 
un concile comme articles de foi. 11 fut convenu qu'on ouvrirait la 
lutte contre Cyrille devant la future assemblée pour fait d’hérésie, 
et qu’en attendant il serait bon de préparer les esprits par des réfu- 
tations écrites. Le patriarche Jean choisit pour cette dernière œuvre 
deux théologiens illustres entre tous ceux de son patriarcat, An- 
dré de Samosate et Théodoret de Cyr. André, homme très érudit, 
timide et ami du repos, composa un petit livre bien raisonné, bien 
calme, mais auquel Cyrille ne résondit pas; li réfutation de Théo- 
doret fut au contraire très incisive et obligea Cyrille à répliquer. Il 
le fit de mauvaise grâce, et en garda contre l'évêque de Cyr une 
haine qui ne s’éteignit point. Comme nous devons voir Théodoret 
ardemment engagé dans les débats de la lutte, nous exposerons en 
peu de mots ce qu'il était, et quel adversaire le patriarche d’Alexan- 
drie avait attiré sur ses doctrines. 

L’austère et savant Théodoret était au milieu du v* siècle un mo- 
dèle de ce stoïcisme chrétien fréquent dans les premie:s temps de 
la foi, quand la profession chrétienne s'appelait une philosophie, 
presque disparu depuis que l’épiscopat était devenu un moyen 
de dominer, de s'enrichir et de capter la faveur des princes. Dans 
sa vie comme dans son caractère, il était exactement l'opposé de 
Cyrille, qu’il égalait d’ailleurs par la science. Théodoret appartenait 
à une des fainilles d’Antioche les plus opulentes : élevé dans le luxe 
et les plaisirs, près d’une mère vertueuse, mais élégante et mon- 
daine, il avait nourri depuis son enfance deux passions, celle de la 
solitude et celle de la pauvreté. Dès qu'il fut libre, il s’y livra sans 
réserve. Ayant vendu son patrimoine, dont il distribua une moitié 
aux pauvres d’Antioche, il courut avec l’autre s’enterrer dans la 
partie la plus sauvage de la Syrie euphratési.nne, non loin du fleuve 
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Marsyas, dans une forêt voisine de Cyr. Il y composa son Histoire 
” ecclésiastique, qui a fait sa renommée dans la postérité, et des traités 
théologiques qui le rendirent plus célèbre chez ses contemporains. 
La petite ville de Cyr, sur le territoire de laquelle il s'était établi, 
réduite par le malheur des temps à l’état d’un gros bourg, man- 
quait de tout ce qui constituait chez les anciens l'existence munici- 
pale. Théodoret employa le reste de sa fortune à lui donner tout 
cela. Elle n'avait pas d’eau dans ses fontaines ruinées, il en fit venir 
à grands frais. Le fleuve Marsyas l’inondait tous les ans par ses 
crues, il fit construire des diguvs pour le contenir et des ponts pour 
le traverser. Les hab'tans ne savaient où se réunir, ni en plein air, 
ni sous un toit : il leur bâtit un forum entouré de portiques; leur 
église tombait de vétusté, il leur en fit une autre. 

Après avoir ainsi payé sa bienvenue à la ville de Cyr, le nouveau 
citoyen se trouva aussi pauvre que les anciens. « Je n’ai plus rien, 
écrivait-il gaîment à un ami, ni un pied de terre, ni une maison, 
ni un tombeau; les habits qui me couvrent composent tout mon 
bien. » La ville le récompensa en le nommant son évêque. Dans 
cette position, qu'il accepta malgré lui, il se montra aussi désinté- 
ressé, aussi bienfaisant qu'auparavant. La conversion des hérétiques 
devint une de ses plus chères occupations. Il y en avait sur la fron- 
tière de la Syrie et de la Perse une multitude innombrable, appar- 
tenant à toutes les hérésies, bannis des persécutions religieuses, 
qui se faisaient Persans ou restaient Romains suivant que la tolé- 
rance régnait ou ne régnait pas dans l'empire. On eût d/t une na- 
tion, mélange de toutes les croyances, de toutes les races, de toutes 
les misères humaines. Théodoret se rendit au milieu d’elle, et la 
ramena en partie à la foi. Quand il venait à Antioche pour les besoins 
de son diocèse, la population le guettait et l’entraînait à l’ég'ise, où 
on le forçcait de prêcher. Dans cette ville de rhéteurs, amoureuse 
des périodes fleuries et du langage abondant, sa parole sévère et 
concise remuait tous les cœurs; plusieurs fois le patriarche, présent 
à ses homélies, se leva pour donner le signal des ap plaudissemens; 
puis Théodoret s’enfuyait dans sa solitude, hon'eux de tout le bruit 
qu'il avait provoqué. Tel était l’homme que les nécessités d’une 
lutte religieuse obligeaient de rentrer dans le monde, et qui devait 
y boire, à l'instar des sages antiques, avec lesquels on était tenté de 
le confondre, la ciguë des persécutions chrétiennes. 


IL. 


Cependant la fête de Pâques était passée, et les évêques prenaient 
successivement la direction d'Éphèse, les uns par terre, les autres 
par mer. La recommandation faite aux métropolitains par la lettre 
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de convocation de n’emmener avec eux qu’un petit nombre de suf- 
fragans dont la présence pourrait être utile, et de laisser les antres 
pour le service religieux de la province, n’avait pas été interprétée 
par tous les patriarches de la même facon. Le patriarche d’Antioche, 
dont la vaste juridiction s’étendait à l’est jusqu’au-delà de l'Eu- 
phrate, au midi jusqu'aux montagnes de l’Anti-Liban, l'avait ex- 
pliquée en ce sens que chaque métropolitain n’amènerait avec lui 
que deux de ses suffragans; il s’appuyait probab'ement sur les 
précédens des derniers conciles : : en tout cas, il croyait se confor- 
mer par là au désir de l’ empereur, Le patriarche d’ Alexandrie l'en- 
tendit d’une tout autre manière : son diocèse renfermait peu de 
métropolitains et beaucoup d'évèques inférieurs; il en désigna cin- 
quante pour le suivre au concile, — il est vrai qu'il avait un motif 
personnel à cette interprétation. De son côté, l'évêque d'Éphèse, 
exarque de la province ecclésiastique d'Asie, appela tons ses suffra- 
gans à venir l’assister dans une affaire où l'honneur de leur mé- 
tropole était particulièrement intéressé pour une raison que nous 
devons exposer ici. 

Quand empereur Théodose et Nestorius avaient placé dans la ville 
d'Éphèse le siége du concile, ils n'avaient pas réfléchi à certaines cir- 
constances qui ne permettaient pas que la question de Marie mère 
de Dieu y fût examinée avec impartialité et discutée en paix. La 
vierge Marie était morte à Éphèse, où elle avait suivi après le trépas 
de son vrai fils le fils d'adoption qu’elle avait reçu de lui au pied 
de la croix : elle y avait son ohenn non loin de celui du dis- 
ciple bien-aimé. C'était là du moins l’opinion.commune aa v* siècle, 
opinion exprimée dans le concile même; c'était surtout l'opinion 
de la ville d'Éphèse, qui tirait de la croyance générale une source 
abondante de revenus par la multitude de pèle:ins qu’attirait la 
dévotion aux deux tombes de Marie et de Jean le théologien, comme 
on appelait son second fils. — Peuple, magistrats, clergé, tout le 
monde regardait la mère du Sauveur non-seulement comme la pa- 
tronne, mais comme la nourricière d’Éphèse , qui faisait pleuvoir 
sur elle et sur l'Asie toute sorte de prospérités, et protégeait soit 
contre les brigands des routes de terre, soit contre les tempêtes de 
la mer, les pieux voyageurs qui la visitaient. Une riche basilique y 
avait été construite sous le vocable de Marie ou de sainte Marie, 
dans laquelle la mère du Sauveur était particulièrement honorée, 
et cette église était la seule, dit-on, qui lui fût dédiée dans le monde 
chrétien, la coutume étant encore à cette époque de n’attribuer à 
une église le nom d’un saint ou d’une sainte que lorsqu'elle en 
possédait des reliques. Quiconque contestait à Marie le titre de mère 
de Dieu était aux yeux de tout bon Éphésien un blasphémateur et un 
ennemi de la ville. Or, quand on songe quelle influence exerce sur 
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une assemblée délibérante le milieu qui l’entoure, on ne peut s’em- 
pêcher d'avouer que, si l’empereur et Nestorius avaient voulu créer 
un préjugé en faveur du terme de #héotocos, ils ne s’y seraient pas 
pris autrement, À l'inconvénient de la ville se joignait celui de l'é- 
vêque appelé Memnon, homme violent, avide, méprisé, dont les 
habitans avaient plus d’une fois demandé la déposition, mais qui, 
voyaut une occasion de reconquérir sa popularité, se jetait à corps 
perdu dans toutes les cabales qui avaient pour but de faire triom- 
pher au concile la doctrine de Marie mère de Dieu. 

Nestorius fut un des premiers au rendez-vous. Il avait avec lui 
peu de prètres, mais un nombreux cortége de serviteurs, et l'ap- 
pareil de luxe qu'il aimait à déployer dans Constantinople. Un des 
plus grands personnages de la cour, le comte Irénée, l'accompa- 
gnait sans mission du prince, par pure amitié et sympathie pour sa 
doctrin:: le commissaire impérial, comte Candidien, chargé de re- 
présenter l’empereur à l'assemblée, ne devait arriver qu'à l’époque 
fixée pour la session. Irénée était un homme honnête et loyal, en- 
goué des disputes théologiques, comme beaucoup de gens du 
monde en ce temps, très religieux d'ailleurs, et qui, peu d’années 
après, jetait de côté ses grandeurs et sa fortune pour se faire per- 
sécuter dans l’église avec son ami. Quinze ou vingt évêques, les 
uns du diocèse de Nestorius, les autres ses anciens collègues en 
Orient et les partisans de ses opinions, se rallièrent à lui et formè- 
rent un groupe qui lui resta filèle jusqu’à la fin. L'accueil qu'on 
leur fit ainsi qu’à leur chef fut glacial et malveillant. Les magistrats 
ne leur rendirent aucun honneur, et l'évêque leur interdit toutes 
ses églises; quand ils sortaient de leurs maisons, on les montrait au 
doigt dans les rues, et la populace les insultait, Il fallut que le com- 
missaire impérial près du concile leur donnât plus tard une escorte 
de soldats pour leur sauvegarde. Quant à Nestorius, il se tint digne- 
ment dans sa situation d’accusé : n’essayant ni de pénétrer dans 
les églises, d’où Memnon l’eût fait chasser infailliblement, ni de 
tenter quelque représaille qu’on eût pu tourner contre lui. 

Peu de temps après Nestorius, on vit arriver Cyrille avec ses cin- 
quante évêques égyptiens et un cortége presque impérial. Assaïlli 
par de furieuses tempêtes à la hauteur de Rhodes, il avait dû y re- 
lâcher, et n’atteignait enfin le port d'Éphèse qu'après de graves 
avaries. Il ne manqua pas d'attribuer son salut et celui de sa flotte 
à la protection de Marie, mère de Dieu, dont il s’était constitué le 
champion. Laissant ses navires à l’ancre, il fit dans la ville une 
entrée triomphale : devant lui marchaient processionnellement ses 
cinquante évêques, et derrière lui, en ordre de bataille, toute une 
armée de valets de l'évêché, de parabolans, de marins de la flotte 
et de gens à gages, portefaix et mendians qu’il amenait d’Alexan- 
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drie; il avait enrôlé, dit-on, jusqu'aux laveurs des bains publics. 
Dans le cortége figuraient un certain nombre de diaconesses ou 
autres femmes consacrées à l'église, qui devaient administrer la 
maison du patriarche et veiller sur sa santé pendant la durée de 
son voyage. A l'instar de ses prédécesseurs, les potentats épisco- 
paux d'Égypte, Cyrille n’arriva que les mains pleines de présens et 
d’or dont il sut faire libéralement l'emploi. Il reçut des magistrats 
et du peuple un tout autre accueil que son rival : on croyait saluer 
en lui comme un second patron de la ville. Memnon, si dur pour 
les amis de Nestorius, livra toutes ses églises aux Égyptiens, et se 
fit le vicaire ou plutôt le lieutenant de leur chef pour la campagne 
qui allait s'ouvrir. Prêtres, magistrats, habitans, rivalisèrent de 
bons procédés et d’égards envers lui et les siens, à tel point qu’il 
eût pu se croire dans une de ses cités He dk des bords du 
Nil. 

Sa m'ison et celle de Memnon devinrent dès lors deux centres où 
l'on attira les évêques nouveau-venus à mesure qu'ils arrivaient. 
C’est là que se recruta l’armée de Cyrille. Memnon se chargeait des 
intrigues, des corruptions, des menaces, car rien de tout cela ne 
fut épargné, et il remplit sa tâche avec une audace éhontée dont 
nous verrons bientôt les effets. Prenant exemple sur le patriarche, 
qui avait dégarni les églises d’ Égypte pour amener avec lui cin- 
quante votan:, il fit venir trente-cinq des suffragans de son exar- 
chat, sans compter une multitude d’évêques étrangers non convo- 
qués par leurs métropolitains, dont plusieurs étaient des interdits, 
des deposés pour crimes, et même des hérétiques reconnus, si l’on 
en croit les documens contemporains. Tous ces gens-là furent ap- 
pelés et accueillis favorablement au mépris des canons. À leur 
suite accoururent des prêtres qui quittaient leurs églises, des 
moines qui désertaient leurs couvens, des laïques de toute condi- 
tion, les uns amenés par la curiosité, les autres par le fanatisme, et 
fiers de prêter main-forte au triomphe de la patronne de l'Asie. 
Grossie par des gens sans aveu, cette tourbe d'étrangers jetait le 
désordre daïs la ville, et l’on avait chaque jour des rixes sanglantes 
à dép'orer. — Les officiers impériaux durent prendre des mesures 
énergiques pour maintenir la paix, expulsèrent la foule inutile des 
étrangers et des moines, et concentrèrent dans Éphèse les garnisons 
des villes voisines. 

Quels que fussent les moyens de séduction prodigués aux nou- 
veaux arrivans pour les enrôler sous un drapeau, beaucoup vou- 
lurent rester L'bres. Au lieu de se joindre aux deux groupes déjà 
formés, ils essayèrent d’en former un à part, groupe de gens con- 
sciencieux qui attendaient pour se décider la lumière de la discus- 
sion, et croyaient se montrer respectueux envers le concile en ne 
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s'engageant point dans une opinion avant d’avoir entendu toutes les 
autres. Ce parti intermédiaire s’abstint de paraître aux conciliabules 
soit des évêques de Cyrille (on commençait à qualifier ainsi ceux 
qui s’enrôlaient après lui sous la bannière de Marie héotocos), soit 
du petit troupeau de Nestorius. Les membres de ce tiers-parti at- 
tendaient pour passer d’un côté ou de l’autre l’arrivée des évêques 
syriens, dont le nombre et les lumières détermineraient. "à leur avis, 
la majorité. Cette tactique inquiéta Cyrille, qui redoutait l’arrivée 
du patriarche d’Antioche autant que les autres la souhaitaient, et 
Memnon résolut de soumettre les récalcitrans par la force, si la 
persuasion n’y faisait rien. Il envoya d’abord chez les évêques dis- 
sidens des clercs de son église pour les endoctriner, puis des ci- 
toyens notables pour les toucher, en leur remontrant que voter 
contre Cyrille c'était travailler à la ruine de leur cité, dont on vou- 
lait déshonorer la patronne. Ceux qui restaient inébranlables aux 
prières comme aux prédications, on les signalait à la populace qui 
les insultait dans les rues, à tel point qu’ils n'osèrent bientôt plus 
sortir, et la nuit on marquait leurs portes de quelque s'gne sinistre, 
comme si l’on complotait de les égorger. En vain se plaignaient-ils 
aux magistrats : les magistrats se riaient d’eux ou les traitaient en 
ennemis publics. Ces faits, si incroyables qu'ils paraissent, furent 
constatés plus tard par des enquêtes civiles et ecclésiastiques. Plu- 
sieurs, vieux ou infirmes, courbèrent la tête, et firent leur paix avéc 
les cyrilliens; soixante environ restèrent fermes dans leur resolution 
d'attendre la venue, d’ailleurs prochaine, des Orientaux. On dési- 
gnait alors par cette appellation d'Orientaux, prise dans un sens 
particulier et restreint, l’ersemble des évêques du patriarcat d’An- 
tioche : j’en dirai en quelques mots la raison. 

La province de Syrie, la plus vaste des provinces romaines à 
l'est de la Méditerranée, portait dans la nomenclature officielle le 
titre de diocèse d'Orient, et, la dignité de comte consistorial étant 
attachée à ce premier des gouverremens de l'Asie, le haut fonc- 
tionnaire qui résidait à Antioche était appelé comte d'Orient. En 
vertu du parallélisme établi depuis Constantin entre les deux hié- 
rarchies civile et ecclésiastique, le patriarcat d'Antioche, qui com- 
prenait toute la province civile de Syrie et plus eucore, s’intitula 
archevêché ou patriarcat d'Orient, et les évêques qui y ressortis- 
saient prirent communément la dénomination d’Orientaux : c’est 
ainsi qu'on les distingua dans le classement des diocèses ecclésias- 
tiques. De même que le comte d'Orient était le plus puissant des 
gouverneurs de l'Asie romaine, le patriarche d'Orient le fut des évè- 
ques de l’Asie chrétienne. Sa juridiction s’étendait même en dehors 
de la province civile à cause des territoires conquis au christianisme 
sur les barbares de l'Arabie ou de la Perse, lesquels dépendirent de 
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la métropole religieuse d'Antioche, tout en restant étrangers à l’em- 
pire. Il résultait de cette immense juridiction bien des lenteurs et 
bien des embarras dans l'administration des églises; les déplace- 
mens étaient énormes et par des routes difficiles. Ainsi il fallait 
plus de douze jouirnées de marche aux évêques des contrées de 
l'Euphrate pour se rendre près de leur patriarche, lorsqu'ils y 
étaient appelés. Or dans la circonstance les suffragans désignés de- 
vaient se réunir d’abord à leurs métropolitains respectifs pour se 
rendre à Antioche et tous ensemble partir de là pour le concile 
sous la conduite du patriarche; mais le trajet d’Antioche à Éphèse 
ne demandait pas moins de quarante-deux journées, même: par les 
chars de la course publique. On voit quelle laborieuse tâch : c'était 
pour un patriarche d'Orient de rallier sous ses ailes les représen- 
tans de son église et de les conduire ensnite jusqu’à Éphèse. Encore 
Jean d’Antioche avait-il considérablement simplifié la che en fixant 
à deux seulement le nombre de suffragans que chaque métropoli- 
tain pouvait détacher de son ressort. 

Le délai déjà bien court pour se rendre dans la capitale de la 
province d'Asie entre Pâques et la Pentecôte, comme Île voulait la 
lettre de convocation, fut encore raccourci par un usage particulier 
au patriarcat d'Orient. Non-seuleinent la solennité de Pâques y 
était célébrée avec plus d'éclat que dans le reste des églises, mais 
elle se prolongeait jusqu’à l’octave, de sorte que les évèques ne 
purent s’absenter cette année que dans les derniers jours d'avril, 
Pâques tombant le 19 du même mois. Le temps qu'exigeaient leur 
ralliement aux centres métropolitains et leur réunion générale à 
Antioche ne leur permettait guère de se mettre en route pour Éphèse 
avant la première semaine du mois de mai. Jean d’Antioche écrivit 
donc aux évêques déjà réunis qu’ils voulussent bien l’attendre, lui 
et ses Orientaux, quelques jours après le délai passé, promettant d’y 
mettre toute la célérité qui dépendrait de lui. Il espérait, d'après 
son calcul, ne point dépasser l’octave de la Pentecôte; mais il comp- 
tait sans les incidens inséparables d’un tel voyage, et il s’en pré- 
senta plusieurs. Ainsi le départ fut retardé par une sédition des An- 
tiochiens occasionnée par la cherté des vivres, et où Jean crut de 
son devoir de se porter pacificateur. Un autre retard provint d’un 
débordement de l’Oronte, qui dégrada la route que les Orientaux 
devaient suivre. Enfin, avant de partir, il voulut tenir une séance 
de son synode provincial qu’il avait convoqué dans l'intention d'ar- 
rêter d’un commun accord la conduite à tenir dans le concile, afin 
que l’église syrienne tout entière se reconnût solidaire des actes de 
ses délégués. 

On examina successivement dans le synode ce qu'il convenait de 
faire vis-à-vis de Nestorius et vis-à-vis de Cyrille. Le synode fut 
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d'avis qu’on se montrât conciliant envers Nestorius, pour l’encou- 
rager dans la voie des concessions où il était déjà entré sur les 
remontrances de Jean lui-même; mais en ce qui concernait Cy- 
rille, ou plutôt ses anathématismes, on fut d'avis de les repousser 
absolument, afin que, si Nestorius, trop opiniâtre dans ses senti- 
mens, méritait d'être condamné, il ne le fût pas du moins en vertu 
de propositions hérétiques, blasphématoires, particulièrement dan- 
gereuses pour les églises d'Orient. Deux choses furent arrêtées 
d’un commun accord : indulgence envers Nestorius pour l'amener 
à résipiscence, et guerre à outrance contre les anathématismes de 
Cyrille. Ceci réglé, les évêques s'engagèrent mutuellement, ceux 
qui partaient à se conformer à la décision du synode, ceux qui de- 
meuraient à souscrire d'avance aux actes de leurs représentans. La 
co'onne des Orientaux se mit alors en marche pour Éphèse, André 
de Samosate ct Théodoret étaient présens au synode, dont ils 
avaient reçu l'approbation pour leur; écrits contre Cyrille, et de- 
vaient être chargés particulièrement de soutenir l'accusation contre 
l'Égyptiens; mais, quand il fallut partir, André s’excusa sur le mau- 
vais état de sa santé, et resta. Théodoret, dont le courage était à 
l'abri de tout: défaillance, prit sur lui le fardeau entier de la lutte, 
partit, et devanca même le patriarche dans le voyage. 

Cependant les évêques réunis à Éphèse employaient diversement 
leurs loisirs en attendant l'ouverture d: la session. Les uns se pré- 
paraient à la discussion par la lecture des pères, Cyrille, aidé du 
protonotaire de son église, s’occupait à extraire des livres de Nes- 
torius les passages qui prêtaient le plus aux accusations, et leur 
opposait les textes des pères qui confirmaient le mieux sa propre 
doctrine; les autres ouvraient des controverses sur le sujet qui les 
appelait à Éphèse. On se visitait d’un camp à l’autre lorsqu'on y 
comptait des amis; on y allait pour causer, pour observer, un peu 
pour espionner. Nestorius, dans ses conversations familières, se 
plaisait à soutenir des thèses qui surprenaient ses adversaires, tan- 
tôt conciliant, tantôt entier dans ses opinions, comme pour montrer 
sa faconde et préluder aux graves discussions par des jeux d’es- 
prit. On remarqua que Cyrille passait rarement près de lui et ne 
l’abordait point. « Il me fuit, disait Nestorius avec sa présomption 
ordinaire; il a peur que je ne le convertisse. » Les mots piquans; les 
propos hasardés, rapportés d’un camp à l’autre, nourrissaient la 
discorde et venaient retomber sur leurs auteurs : c’est ce qu’il ad- 
vint à Nestorius dans deux occasions mémorables. 

Il avait reçu la visite de deux hommes, ses intimes amis autre- 
fois, et qui, bien qu’opposés de doctrines, n'avaient point perdu 
pour lui toute affection : c’étaient Acacius de Mélytène et Théodote 
d'Ancyre. Acacius croyait l’avoir ramené à des sentimens plus or- 
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thodoxes, et revenait le cœur plein de joie compléter la conversion, 
quand Nes'‘orius lui tint un langage tout différent. Comme l'évêque 
de Mélytène énumérait les preuves tirées des Écritures, que le fils 
de Dieu était réellement né d’une femme pour racheter l’homme de 
la mort, Nestorins, suivant de point en point son argumentation, 
cherchait à l'embarrasser dans un réseau de subtilités pour lui faire 
confesser que, si le Verbe, seconde hypostase de la Trinité, s'était 
incarné, le Saint-Esprit avait dù s’incarner également, et Dieu le 
père lui-même, puisque la Trinité était triple et une dans sa sub- 
stance. Ces mots faisaient reculer d'horreur l'évêque de Mélytène, 
lorsqu'un de ceux qui servaient d’acolytes à Nestorius s’échappa jus- 
qu’à dire que, quant à lui, s’il trouvait les Juifs coupables, il ne les 
condamnait pas comme déicides, car ils n'avaient pas tué le Dieu, 
mais l’homme seulement. Un autre évêque du groupe nestorien 
ajouta que le Verbe divin, seconde hypostase de la Trinité, n’était 
pas le même que le Verbe incarné qui avait souffert dans le Christ. 
On voit que les opinions les plus diverses se donnaient carrière de 
ce côté. Acacins s'enfuit indigné et ne reparut plus. 

Théodote d’Ancyre éprouva le même désappointement. Comme il 
exposait avec chaleur la cause du fils éternel de Dieu né, dans le 
temps et selon la chair, des flancs de la vierge Marie : « Vous pen- 
serez là-dessus ce que vous voudrez, s'écria Nestorius en l'inter- 
rompant; maïs, moi, je n’admettrai jamais un Dieu de deux mois, 
un Dieu de tro's mois, et je n’adorerai jamais comme tel un enfant 
qui a sucé le lait de sa mère, et qui s’est enfui en Égypte pour sau- 
ver sa vie. » Nestorius ce jour-là n’était plus un hérétique, il n’é- 
tait pas même un chrétien. Ses amis s’aperçurent qu'il se perdait 
et l’en avertirent; mais lui, toujours confiant, toujours inconsidéré, 
excusait ses paroles en disant « qu'il ne faisait tout cela que pour 
s'exercer à la controverse, qu'après tout il en avait assez de ces 
disputes interminables, et se lavait les mains des impiétés de ses 
adversaires. » Acacius et Théodote n'avaient pu réprimer leur indi- 
gnation en quittant Nestorius, et leur conversation fut rapportée à 
Cyrille. Cyrille voulut qu’ils en déposassent authentiquement, ces 
preuves d'hérésie étant plus fortes que tout ce qu’on pouvait lire 
dans les écrits de l'accusé. Les deux évêques, qui étaient gens 
d'honneur, hésitaient à le faire : on les contraignit par leur carac- 
tère même, et i's obéirent. Cyrille avait maintenant dans les mains 
des faits patens, indiscutables; il ne songea plus qu’à précipiter la 
crise. 

Une considération grave l’engageait à profiter de l'absence des 
Orientaux. Qui présiderait le concile? En droit, ce devait être Nes- 
torius, à qui appartenait le siége le plus élevé de l’empire d'Orient; 
mais Nestorius, étant accusé, ne pouvait présider ses juges : lui- 
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même le comprenait d’ailleurs, et, comme je l’ai dit, ne cherchait 
point à sortir de son rôle. Après le patriarche de Constantinople, le 
second dans le rang de dignité était celui d'Alexandrie, Cyrille, 
qui était aussi accusé, comme on l’a vu, par la lettre de l’empe- 
reur; il l'était même doublement pour le scandale public de sa 
sommation à Constantinople et pour les faits privés relatifs aux 
plaignans égyptiens. A ce titre, il eût dû imiter la conduite de Nes- 
torius, et se récuser pour la présidence; toutefois, l'accusation 
dont il était l’objet n’ayant pas été formulée selon les r'gles ec- 
clésiastiques, comme celle qu'il avait lancée lui-même contre Nes- 
torius de concert avec le pape, il profita de ce vice de forme pour 
jeter de côté l'accusation et l'incapacité qu’elle entraînait, et s’em- 
para de la présidence en vertu de son droit de primatie. Jean d’An- 
tioche présent au concile, la chose pouvait se passer autrement, 
Jean tenait le troisième rang parmi les patriarches, et, à défaut de 
Cyrille, c'était lui qui devait présider; or il eût étayé son droit dans 
la circonstance sur un argument devant lequel la prétention de son 
rival se serait évanouie. Au lieu de la mise en accusation informe 
que les officiers impériaux pouvaient soulever contre celui-ci, Jean 
d'Antioche en apportait une, régulièrement formulée, au nom des 
évêques de la province d'Orient, et certes ni le concile, ni les offi- 
ciers impériaux, n'auraient permis à Cyrille de passer outre. Cette 
crainte, que lui faisaient concevoir les nouvelles envoyées par ses 
espions d’Antioche, car il en avait partout, préoccupait vivement le 
patriarche d'Alexandrie : il se hâta de conjurer le péril en brus- 
quant l'ouverture de la session. 

Le 20 juin, treizième jour après la Pentecôte, les Orientaux n’é- 
taient pas arrivés, mais on savait qu’ils ne se trouvaient plus qu’à 
très peu de journées de la ville : ils avaient été retenus dans leur 
marche par la fatigu : et la maladie de quelques-uns d'entre eux. Leur 
tête de colonne, composée des plus jeunes ou des plus a'ertes, avait 
même déjà gagné Éphèse; Théodoret était du nombre. Jean écrivait 
particulièrement à Cyrille qu’ils paraîtraient sans faute le 26, et deux 
évêques qu'il avait dépêchés en avant déclaraient de sa part que, 
s’il dépassait cette date, il ne s’offenserait pas qu'on ouvrit le con- 
cile sans lui. Les hommes prudens et modérés étaient d'avis qu’il 
fallait attendre, soit par sentiment de convenance entre évêques, 
soit par sentiment d'équité et même de devoir canonique, car on 
ne pouvait, sans les plus graves motifs, priver du droit de discus- 
sion et de vote dans une question de dogme la plus grande et la 
plus illustre église de l'empire d'Orient. Cyrille au contraire opi- 
nait pour qu'on passât outre. « C’est assez avoir contrevenu, di- 
sait-il, aux ordres de l’empereur, qui nous a fixé le 7 de juin pour 
l'ouverture de la session. Beaucoup d’entre nous sont malades et 
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découragés, plusieurs même sont morts; tous demandent à partir, et 
quelques-uns sont déjà partis. Que ceux qui se sont montrés exacts 
et soucieux de leurs devoirs ne pâtissent pas au moins pour les au- 
tres. » Telles étaient ses raisons publiques; mais en particulier il 
insinuait à ses partisans « que les Orientaux arrivaient pour ab- 
soudre Nestorius, dont Jean était l’ami, et qui ne faisait d’ailleurs 
que reproduire dans ses prédications l’enseignement de l'église 
d’Antioche. Les attendre, c'était vouloir assurer dans le concile le 
triomphe de l’hérésie. » Ces raisons de parti prévalurent: on se 
compta, et, les cyrilliens s’étant trouvés au nombre de 198, Cyrille 
résolut de tenter l'aventure. 

Le jour même, l'invitation fut envoyée à tous les évêques, en 
son nom et en celui de Juvénal de Jérusalem comme vice-président, 
de se réunir le 22 au point du jour dans l’église de Marie, comme 
portent les actes, pour procéder à l'ouverture du concile. En même 
temps quatre évêques se présentèrent chez Nestorius et lui remi- 
rent une sommation par écrit de comparaître comme accusé. Nes- 
torius répondit qu'il verrait ce qu'il aurait à faire quand le concile 
serait assemblé juridiquement, et il avertit le comte Candidien de 
ce qui se tramait. Ce représentant de l’empereur, surpris comme 
tout le monde, employa la journée du lendemain 21, qui était un 
dimanche, à visiter les évèques de la majorité et à leur faire com- 
prendre qu'ils rompaient violemment avec les instructions de lem- 
pereur, lesquelles voulaient que la réunion des évêques fût la plus 
nombreuse possible, et qu’on l'obligerait, lui, représentant du prince, 
à frapper de nullité tout ce qui serait fait en dehors des Orientaux. 
Cet avertissement fut de plus signifié par écrit à Cyrille et à Juvé- 
nal, signataires de la lettre d’appel; mais Candidien n’eut pas de 
réponse. 

Pans cette même journée du dimanche, les évêques du parti in- 
dépendant, auxquels se joignirent plusieurs des nestoriens, rédigè- 
rent une protestation contre le coup préparé par Cyrille; ils récla- 
maient : 1° qu'on attendit les Orientaux, sans lesquels on ne pouvait 
se constituer, et qui étaient sur le point d'arriver; 2° qu'avant de 
procé ‘er à toute constitution de l'assemblée, on fit l'épuration de 
ses membres en expulsant nombre d’évêques inconnus ou indignes, 
gens c'éposés, suspendus, excommuniés ou venant siéger sans man- 
dat. Ils déclaraient que, s’il n'était fait droit à leur requête, ils pour- 
suivraient, suivant la rigueur des lois canoni ques, les auteurs et 
fauteurs de toute mesure contraire aux règles de l'église. Suixante- 
huit évêques, dont quarante-huit métropolitains, signè-ent cette 
protestation, qui fut signifiée le jour même à Cyrille, et ne reçut pas 
plus de réponse que celle du comte Candidien. 

Le lundi 22 au point du jour, les cent quatre-vingt-dix-huit évè- 
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ques du parti de Cyrille prenaient place dans l'église de Marie. Cy- 
rille occupait le siége de la présidence, ses assesseurs étaient près 
de lui, et les notaires chacun à son poste. On avait placé au m lieu, 
sur un trône élevé, disent les actes, le livre des Évangiles, comme 
pour indiquer que Jésus-Christ était appelé en t‘moignage dans les 
débats qui allaient commencer sur l'honneur dû à sa sainte mère. 
Au moment où, suivant l'usage, le protonotaire indiquait aux assis- 
tans l’objet de la réunion, le conite Candidien entra dans l’église 
avec une troupe de soldats; derrière lui marchaient une députation 
des soixante-huit signataires de la protestation, qui venait la re- 
nouveler en face de l'assemblée, et quelques évêques connus pour 
appartenir à l'entourage de Nestorius. Candidien s’avança et dit 
d’une voix haute : « Les ordres de notre très religieux empereur 
interdisent la réunion d’assemblées particulières, cette source de 
discordes et de schismes, et exigent la présence du plus grand 
nombre possible d’évèques pour constituer le concile, Or beaucoup 
manquent encore et sont attendus incessamment: vous ne formez 
donc point le concile, vous n'êtes qu'une assemblée particulière, 
et je vous invite à vous s'parer sur-le-champ. — Lisez-nous' la 
lettre sacrée (c’est ainsi qu’en style officiel on désignait les lettres 
écrites par le prince), s'écrièrent plusieurs voix à la fois; la lettre 
sacree!... — Il ne m'est permis de la lire, reprit le comte Candi- 
dien, que devant le concile légalement constitué, et vous ne la con- 
paîtrez que lorsque le révérendissime archevêque d’Antioche sera ici 
avec les siens. Ils ne sont plus qu'à trois journées de marche; j'en 
reçois l'assurance par un de mes officiers envoyés à leur rencontre; 
je vous le répète avec instance : séparez-vous! » Un tumulte ef- 
froyable suivit ce dis-ours. Tous parlaient à la fois. « Comment vou- 
lez-vous, disait-on à Candidien, que nous obéissions aux volontés 
de l’empereur, si nous ignorons ce qu’il ordonne? » Et on lui criait 
de nouveau de lire la lettre impériale. Candidien resta un moment 
interdit et comme se consultant lui-même, puis il déploya un rou- 
leau de papier qu'il tenait à la main, et lut à haute voix ce qu'il 
contenait. C'étaient ses propres instructions, celles par lesquelles 
étaient d'ét:rminées ses attributions et ses devoirs comme haut-com- 
missaire près de la future assemblée. Elles contenaient dans leurs 
dispositions principales, outre celles qui voulaïtent que le concile se 
composät du plus gr nd nombre possible d’évèques «afin, y était-il 
dit, que ses décisions émanassent d’un même esprit et d’un même 
cœur, » que les premières matières mises en délibération seraient 
des matières de foi, les questions personnelies ou individuelles étant 
rejetées à la fin; — que de plus le commissaire impérial, illustrissime 
comie Can idien, préposé au maintien de l'ordre et de la discipline, 
n'assisterait point aux discussions de dogme, ces questions étant de 
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la compétence des seuls évêques. La lecture fut écoutée en silence 
et suivie des acclamations ordinaires de souhaits de longue vie pour 
le prince, ce qui fit croire au commissaire que l'assemblée se sou- 
mettait, et allait obéir à sa sommation. Il lui renouvela en consé- 
quence l'invitation de se dissoudre. 

Mais alors un tumulte plus grand que le premier éclata dans 
toute l'assistance. Ce qu’avaient voulu les meneurs, c'était d'obte- 
nir du délégué de l’empereur la lecture des lettres et instructions 
qui devaient inaugurer l'ouverture du concile, et empêcher qu'on 
v’arguût de ce défaut pour soutenir la nullité de ses actes. La for- 
malité se trouvait remplie, et le comte Candidien avait été joué. 
« Maintenant que nous connaissons la lettre sacrée, dit un des évê- 
ques, profitant ‘l’un instant de silence, nous allons nous conformer 
au désir de notre très clément et très religieux empereur en por- 
tant d'abord nos délibérations sur les questions de foi; en consé- 
quence, nous invitons l’illustrissime comte à vouloir bien quitter 
l'assemblée. » Cindidien, reconnaissant sa faute, tâcha de la répa- 
rer comme il put; mais on ne l'écouta pas : de telles clameurs, de 
telles huées étouffèrent sa voix qu’il fut obligé de sortir. « Je sortis, 
dit-il dans son rapport, injurié, expulsé. » Alors vint le tour des 
évêques qui l'avaient suivi. Ceux de Nestorius furent l’objet de tant 
d'insultes et de menaces qu'ils ne songèrent qu’à s'enfuir. La dé- 
putation des soixante-huit n’eut pas une chance plus heureuse; elle 
fut mise hors de l’église sans avoir pu lire la protestation qu’elle 
apportait. Ainsi débuta la session du concile d’Éphèse, qu'un ma- 
gistrat incapable venait d’inaugurer à son insu. 

Après leur départ, la séance reprit, et le protonotaire exposa l'af- 
faire du révérendissime archevêque de Constantinople, Nestorius, 
accusé d’hérésie. Comme l'accusé était absent, on demaada qu’il 
fût cité en personne à comparaître, afin d'entendre ses réponses 
et de pouvoir rendre un jugement contradictoire. Quatre évêques 
furent désignés pour lui porter une citation en règle. Sa maison 
était entourée de soldats armés de massues que lui avait envoyés 
Candidien, et les évêques ne furent point admis; mais un officier 
leur dit, de la part de l'archevêque, qu’il comparaitrait dès qu'il y 
äurait un concile. Une seconde citation fut faite, cette fo's sans que 
les évèques pussent même approcher de la maison. C'étaient, avec 
la citation faite le 20, les trois qu’exigeaient les canons, ct l’assem- 
blée déclara qu’e'le jngerait sur pièces. On lut d’abord le symbole 
de Nicée, comme la véritable règle de la foi, et ensuite la seconde 
lettre de Cyrille à Nestorius, sur laquelle le président pria les pères 
de vouloir bien dire leur sentiment : tous l'approuvèrent, et l’ap- 
probation fut mentionnée au procès-verbal. On lut ensuite la ré- 
ponse de Nestorius, qui excita de violens murmuies dans l’assem- 
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blée. « Nous anathématisons tous cette lettre, crièrent les évêques, 
nous anathématisons l’hérétique Nestorius, et quiconque ne l’ana- 
thématisera pas, qu’il soit anathème! » La lettre du pape Célestin 
fut lue ensuite, et on lui Conna de grands éloges; puis vint la der- 
nière de Cyrille, qui finissait par les douze anathématismes. Per- 
sonne n’éleva la voix pour l’expliquer, la soutenir ou la combattre : 
elle fut écoutée sans approbation ni désapprobation; cependant le 
fait seul qu’elle avait été admise entraînait une approbation tacite. 
Après plusieurs autres pièces de moindre importance, on passa aux 
témoignages oraux, et alors se produisit une scène attendrissante 
qui jette quelque in‘érêt sur ces débats passionnés. 

On vit se lever de son siége un homme vénérable, qui, la voix 
entrecoupée de sanglots et les yeux baignés de larmes, fit la dé- 
position suivante. — C'était Acacius de Mélytène. — « Je le sais 
bien, toute affection privée doit céder quand il s’agit de la foi et 
de la piété envers Dieu. J'ai aimé le seigneur Nestorius plus que 
personne en ce monde, et j'aurais désiré le sauver; mais puisque la 
nécessité m'oblige à dire ce que je sais de lui, je le dirai en toute 
vérité, car la damnation de mon âme en dépend. Lors de mon arri- 
vée dans ceite ville d'Éphèse, j'ai vu Nestorius, et, ne le trouvant 
pas dans la droite voie, je me suis donné pour tâche de l'y rame- 
ner. Je crus y réussir et je fus heureux; lui-même, par ses paroles, 
m'y faisait croire. Rempli d'espérance, j'étais venu, après Couze 
jours d'intervalle, reprendre notre conversation; mais je le trouvai 
tout changé. Il cherchait, par des questions insidieuses ou absurdes, 
tantôt à me faire nier l’incarnation de la Divinité dans la personne 
du Sauveur, tantôt (ce qui n’était pas moins impie) à prétendre que 
la divinité du l'ère et du Saint-Esprit s’était faite chair en même 
temps que le Verbe divin. Je repoussais ces perverses témérités 
quand un certain évêque de sa compagnie assura qu’il fallait dis- 
tinguer le fils de Dieu selon l'hypostase de la Trinité du fils de Dieu 
qui avait subi la mort sur la croix. Hors d'état de supporter de tels 
blasphèmes, je pris congé d'eux, et partis. » 

Quand il eut fini sa déposition, plus détaillée dans les actes, 
Théocote d'Ancyre à son tour se leva, non moins troublé, et portant 
dans son attitude les marques d’une profonde émotion. « C'est le 
cœur plein d'amertume que je viens, dit-il, témoigner contre un 
ami; mais, puisque le service de Dieu l'exige, je surmonterai ma 
douleur pour exposer la vérité dans les choses sur lesquelles on 
m'interroge, quoiqu'au fond je pense que mon témoignage n’était 
pas nécessaire. » Alors il raconta les étranges propos de Nestorius 
sur un Dieu de deux mois, de trois mois, sur un Dieu allaité par 
une femme et contraint de fuir pour sauver sa vie... « Je n'ai pas 
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été le seul malheureusement à entendre de tels blasphèmes sor- 
tir de la bouché de l'accusé : d’autres évêques peuvent en faire foi 
comme moi, » ajouta-t-il en terminant; puis il se rassit comme ac- 
cablé de douleur. 

Après ces dépositions, où l'honnêteté et la vérité perçaient dans 
tous les mots, les extraits des discours et des lettres de Nestorius 
étaient de bien pâles témoignages, et plusieurs évèques deman- 
dèrent qu’on en cessât la lecture pour ne pas souiller plus long- 
t mps leurs oreilles par cet amas d'impiétés. Cyrille fit lire alors 
des passages des pères pour démontrer que la doctrine dont il s’é- 
tait fait le défenseur était celle de la science non moins que de 
«la t adition : parmi les docteurs cités, les trois premiers étaient 
d'Alexandrie, Quand les débats furent clos, on alla aux voix sur 
la condamnation, que l'assemblée prononca à l'unanimité, et la 
sentence, libellée dans les termes suivans, fut insérée aux actes. 

« Nestorius ayant refusé d’obéir à notre citation, force nous a été 
d'en venir à l'examen de ses impiétés, et l'ayant convaincu tant par 
ses lettres que par ses autres écrits et par les discours qu'il à tenus 
depuis peu dans cette ville, discours prouvés par témoins, de pen- 
ser et d'enssigner des blasphèmes; réduits à une dure extrémité par 
les canons et par la lettr: de notre très saint père et collègue Céles- 
tin, évêque de l’églis: romaine; après avoir souvent répandu des 
larmes, nous avons rendu cette triste sentence : « Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, qu'il a blasphémé, declare par ce saint concile qu'il 
est privé de toute dignité épiscopale et retranché de toute assem- 
blée ecclésiastique. » Suivaient les signatures au nombre de cent 
quatre-vingt dix-huit; les adhésions postérieures le portèrent à un 
peu plus de deux cents, 

Ainsi finit la session, ouverte et close en un seul jour. Quand 
l'assemblée se sépara, il était nuit noire. Une foule immense en- 
conbrait les alentours de l’église de Marie et les rues avoisinantes; 
elle y staionnuit dès le matin, anxieuse, agitée, mais sans tumulte. 
Oa s'interrogeait l'un l’autre avee inqietude sur le résultat du 
vote. Quand on sut que Nes:orius était déposé ct la Vierge, pa- 
tronue de la ville, reconnue pour mère de Dieu, uu cri de joie una- 
nime se fitentendre, À mesure que les évêques sortaient de l'ég'ise, 
on les félicitait, on les embrassait : des hommes du peuple les es- 
cortaient avec des torches jusqu’à L'urs maisons, des femmes mar- 
chaient devant eux avec des cassol'ttes de parfums; c'était une fête 
universelle dans Éphès:, qui resta illuminée toute la nuit. Le len- 
démain 23, la sentence fut signifiée à Nestorius en ces termes insul- 
tans : « le saint concile assemblé à Éphèse pur la grâce de Dieu à 
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Nesiorius, nouvéau Juda: » On l'aflicha sur toutes les places, et 
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on la fit publier à son de trompe par des crieurs. Cyrille passa la 
journée à réunir les brouillons des notaires pour former les actes 
authentiques de la séance, et Le bruit courut qu'il les avait altérés. 
Le 23 et le 2h furent consacrés à des prédications passionnées dans 
lesquelles on déchirait Nestorius à qui mieux mieux; le 25, Jean 
d’Antioche était devant Éphèse. 


IL. 


La colonne des Orientaux déboucha donc le 25 juin vers la porte 
d'Éphèse qui regardait Antioche; ils étaient dans le plus misérable 
accoutrement, harassés de fatigue et couverts de poussière, les 
uns à cheval, les autres en litière ou dans les chars de la course 
publique; le patriarche figurait parmi ces derniers. Ils trouvèrent 
à la porte le comte Irénée qui venait au-devant d’eux avec une es- 
corte d'honneur, et qui leur raconta brièvement ce qui s’était passé 
depuis trois jours : le refus obstiné de les attendre de la part de 
Cyrille et des siens, la constitution d’un faux concile malgré l’op- 
position du commissaire impérial, le comte Candidien, et malgré 
la protestation de soixante-huit évêques indépendans, enfin le ju- 
gement de Nestorius et sa condamnation, le tout accompli en une 
seule journée. À mesure qu'il parlait, la colère montait au front des 
Orientaux; ils décidèrent entre eux qu'ils se formeraient en synode 
sitôt leur arrivée pour prendre un parti et agir. Comme la colonne 
reprenait sa marche, le patriarche apercut plusieurs évêques ac- 
compagnés de quelques clercs qui cherchaient à se faire jour à tra- 
vers la foule pour arriver jusqu’à lui. C'était une députation de 
l'assemblée de Cyrille qui venait lui signifier, de la part de cette 
assemblée, qu'il s’abstint de communiquer avec Nestorius, héré- 
tique coïdamné, sous peine d’excommunication pour lui-même et 
pour les siens. Il se douta de ce que ces évêques lui voulaient, fit 
signe qu’on les écartât et poussa plus loin. 

Arriv és à la maison qu'ils devaient occuper, les Orientaux mirent 
pied à terre, et sans changer de vêtemens, sans secouer, dit un do- 
cument contemporain, la poussière dont ils étaient blanchis, ils en- 
trèrent dans une salle où d’autres évêques en grand nombre les 
attendaient. Ces évêques appartenaient au parti des indépeudans et 
venaient leur souhaiter la bienvenue. En se comptant, les Orientaux 
virent avec tristesse qu’ils n'étaient plus que trente-sept pour re- 
présenter la plus grande église de l'Asie. Jean dut alors se repentir 
d'avo:r donné à la lettre impériale une interprétation trop judaïque 
en ce qui concernait le nombre des suffragans, et son repentir dut 
être encore plus vif lorsqu'il apprit que Cyrille et Memnon en avaient 
autour d'eux toute une armée, 
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Ils venaient de se former en synode lorsque le comte Candidien 
se fit annoncer et parut avec ses gardes. Il leur exposa plus en dé- 
tail que n'avait fait Irénée les événemens de ces derniers jours. 
Appuyant sur l'énergie qu’il avait déployée en face d’une assem- 
blée séditieuse, sur la façon brutale dont elle avait congédié un 
représentant de l'empereur, Candidien prenait ses précautions pour 
que les Syri:ns ne l’accusassent pas trop de mollesse et d’incapa- 
cité dans le rapport qu'ils adresseraient à l’empereur. On l'invita, 
comme avait fait le corciliabule de Cyrille, à donner communica- 
tion de la lettre sacrée qui contenait ses instructions; il y con- 
sentit cette fois sans difficulté, et les pères orientaux, après en avoir 
entendu la lecture debout, saluèrent par de longues acclamations le 
nom du relig'eux empereur. Jean, prenant alors la parole, demanda 
au comte Candidien si les règles ecclésiastiques avaient été obser- 
vées dans toute cette procédure de l'assemblée de Cyrille, « Pas 
plus que la volonté du prince, » répliqua Candidien, et parcourant 
des yeux le synode : « j'aperçois dans cette enceinte, continua-t-il, 
des évèques qui vous le témoigneront comme moi. » Après ces mots, 
son escorte et lui soitirent. Il venait à peine de quitter la salle que 
les députés du concile de Cyrille demandèrent à être entendus. Is 
avaient suivi à pied, confondus dans la foule, les Orientaux gagnant 
leur logis, et ils stationnaient depuis une heure et plus à la porte, 
attentant qu'on voulût bien les introduire. Admis dans la salle, ils 
se mirent en devoir d'accomplir leur mission, qui était d'exposer 
que, Nestorius ayant été bien et dûment condamné à la déposition, 
le concile avertissait les évêques d'Orient et leur patriarche de ne 
point communiquer avec lui sous les peines établies par l’église, Ils 
n’eurent pas le temps d'en dire davantage. « Je sais tout cela, s’écria 
Jean avec impatience, retournez vers ceux qui vous ont envoyés. » 
Les députés se retirèrent, et, comme ils sortaient de la maison, ils 
furent Lousculés par les soldats et battus par les valets syriens, de 
telle sorte qu'ils ne parvinrent qu'à graud'peine à l'église de Marie, 
où leur assemblée siégeait. 

Cepenr'ant le synode des Orientaux continuait son enquête sur 
les événemens d’Éphèse. Jean invita les évèques alors présens dans 
la ville à faire leur déposition; Théoderet était du nombre, ainsi 
que nous l'avons dit, et se montra fort animé. Les intentions de 
Cyrille furent alors mises à nu. B'en évidemment il ne s'était hâé 
de faire condamner Nestorius avant l’arrivée des Orientaux qu'afin 
de prévenir sa propre mise en accusation comme auteur des ana- 
thématismes, le procès de l'archevêque de Constantinople étant une 
occasion naturelle d'examiner ce document, si considérable dans 
l'affaire, et les Orientaux y trouvant une occasion que Jean d’An- 
tioche et surtout Théodoret se proposaient ardemment de saisir. 
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Une fois Nestorius condamné, l’occasion échappait, et il fallait ou- 
vrir une accusation directe en hérésie à laquelle le président du 
faux concile d’Éphèse trouverait bien moyen de se soustraire. Tel 
parut aux Orientaux le but des manœuvres de Cyrille lorsqu'ils les 
examinèrent de près, et en cela ils ne se trompaient guère. Après 
Cyrille, Memnon eut son tour dans les dépositions de l'enquête. I] 

s'était fait l'instrument des violences du patriarche d'Alexandrie 
contre les évêques qui n'avaient pas voulu entrer dans sa faction. 
C'était lui qui animait contre eux la populace de sa ville épiscopale, 
lui qui les faisait arrêter au seuil de ses églises con:me des païens, 
à tel point que le jour de la Pentecôte ils n'avaient pu assister aux 
saints mystères, à tel point encore qu'il ne leur avait pas été per- 
mis de visiter le tombeau du saint évangéliste Jean, « le sublime 
théologien, » ce que le premier chrétien venu pouvait faire sans 
permission. Dans l’énumération des crimes et des infamies Cont cet 
évêque d'Éphèse était notoirement coupable, on n'oublia point la 
mauvaise administration de son église, les motifs qu’il avait donnés 
maintes fois aux magistrats et au peuple de solliciter son expulsion. 
« Ce serait, se disait-on dans le synode, rendre un grand service à 
la ville d'Éphèse de la débarrasser de cet indigne pasteur, et la 
ville d’Éphèse en serait reconnaissante. » 

L'enquête terminée, le sy DRE quis “ntitulait comme l'assemblée 
de Sainte-Marie « le saint concile æœcuménique siégeant à Éphôse, » 
arrêta ces trois points : 

1° Cyrille serait déposé de l’archevêché d'Alexandrie, tant pour 
sa conduite dans Éphèse que pour ses anathématismes, qui ren- 
fermaient le venin des hérésies d’Apollinaire, d'Eunomius et des 
ariens; il serait de plus frappé d’excommurication, non-seulement 
comme hérétique, mais comme hérésiarque, en ce q il avait en- 
traîné beaucoup d’évèques dans son erreur, et qu'il les avait en 
outre détournés de leurs devoirs canoni ques ; 

2 Memnon serait déposé de l’exarchat d'Éphèse, tant pour les 
violences exercées par lui contre des évêques à propos du concile 
que pour sa détestable administration et sa tyranaie envers ses su- 
bordonnés ; 

3° Les évêques qui s’étaient laissé induire à siéger dans l’assem- 
blée illégitime seraient séparés de la communion, mais jusqu'à ré- 
sipiscence, le pardon pouvant leur être accordé, s'ils venaient se 
joindre aux Orientaux pour aviser aux besoins de la foi et prononcer 
l'anathème contre les anathématismes de Cyrille. 

Ces propositions furent adoptées d’une commune voix; en con- 
séquence le synode déclara les actes du faux conci'e rescindés, et 
la condamnation de Nestorius annulée comme rendue incompétem- 
ment par une assemblée qui n’avait pas le droï de juger. Nestorius 
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lui-même fut rétabli dans son titre et son rang d’évêque, restant 
d’ailleurs évêque accusé, jusqu’à ce qu’un concile véritable eût pro- 
noncé sur Son sort. 

La sentence fut accueillie par les cris répétés de « cela est bien, 
cela est juste! » Jean appuya sur l’excommunication de Cyrille. 
« Il fallait, disait-il, frapper non pas seulement son hérésie, mais 
ses ruses, ses corruptions, ses mensonges, qui avaient amené les 
membres de son assemblée à recevoir sans opposition le blasphème 
de ses anathématismes. » Quand les évèques eurent signé, on fit 
partir pour Antioche le procès-verbal de la séance et le décret des 
pères, afin d'y recueillir des signatures qui, jointes aux premières, 
représentèrent plus de deux cents adhérens. Séance tenante, l'infa- 
tigable patriarche fi signifier l'arrêt de son concile à l'assemblée 
réunie dans l’église de Marie, et, quant à Memnon, il écrivit aux ma- 
gistrats d’'Éphèse que leur indigne évêque était déposé canonique- 
ment, et qu'ils eussent à convoquer les électeurs pour son rempla- 
cement immédiat. Tout cela se fit sans désemparer : cette seconde 
assemblée ne montrait pas une activité moins fébrile que la pre- 
mière. 

Celle-ci, dans le même moment, présentait le spectacle d’une 
animation que rien ne pourrait rendre. Elle venait d'entendre le 
rapport de sa députation envoyée au-devant des Orientaux, — et ce 
récit l'avait mise hors d'elle-même. Reçus, quoique évêques, de la 
facon la plus inconvenante par des évèques, les députés avaient as- 
surément le droit de s’en plaindre; ils avaient le droit de se plaindre 
aussi des brutalités de la valetaille syrienne; mais, si lamentables 
que fussent ces faits, ils se plurent encore à en noircir le tableau, 
emportés qu'ils étaient par la colère. Ils accusèrent nommément le 
comte Irénée de les avoir fait frapper par ses soldats. « Nous avons 
couru le risque de la vie, » dirent-ils, et ils montraient des traces 
de coups imprimés sur leurs membres. Cette déposition faite dans 
l'église, « en présence des saints Évangiles, » ajoutent les actes, 
fut recueillie par les notaires et transcrite au procès-verbal. A cha- 
cune de leurs paroles, les députés étaient interrompus par des cris 
d’indignation partis de toutes les bouches. On demandait justice de 
ces actes imfâmes, et avant tout l’excommunication des Orientaux en 
masse. Là, comme dans le synode de Jean, aucune voix ne s’éleva 
pour tempérer la violence des résolutions soudaines. Une sentence 
d’excommunication fut libellée sance tenante, et Memnon, homme 
fougueux entre tous, eut mission de rédiger un rapport destiné à 
l'empereur, et qu'il remplit des plus injurieuses personnalités contre 
ses officiers. Cyrille sans perdre de temps fit signifier au logis de 
Jean d’Antioche la sentence qui le frappait, lui et les siens, de 
sorte que ce décret put se croiser en route avec celui qui excom- 
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muniait les cyrilliens. C'était la double déc'aration d’une guerre 
sans quartier, une haine sacerdotale inextinguible et un schisme, 

Ainsi, au lien d'un concile, la ville d'Éphèse en eut deux, s'anathé- 
matisant l’un l’autre et se prétendant tous deux le seul concile æcu- 
ménique légal, sans compter quelques fidèles amis de Nestorius, 
qui formaient autour de lui comme un troisième synode, celui-là 
très petit ct tendant à s'amoindrir de jour en jour. Les officiers im- 
périaux appuyaient le concile de Jean, Éphèse soutenait celui de 
Cyrille. Des placards contenant les dépositions et excommunications 
fulminées par chaque parti étaient affichés dans tous les carrefours : 
on en trouvait jusque sur les murs du th‘âtre, car la pieuse ville 
d'Éphèse, ainsi que toutes les villes d'Asie, était folle de spectacles 
et le théâtre faisait son rendez-vous habituel. Ceux qui venaient des 
Orientaux étaient ontrageusement déchirés, tandis qu'on respec- 
tait ceux de Cyrille. Les électeurs que Jean d’Antioche avait invités 
à se réunir pour remplacer Memnon ne donnaient aucun signe de 
vie, l’évêque: déposé ofliciait avec plus d'éclat que jamais dans ses 
églises au milieu de ses collègues cyrilliens excommuniés comme 
lui, et le peuple accourait à ces offices entendre des prédications 
pleines d'invectives et de menaces. Pendant ce t mps, l'accès des 
mêmes églises était fermé aux Orientaux, et les auteurs de ces me- 
nées se faisaient un jeu des mystères sacrés. Bientôt ce furent des 
appels à la guerre civile et au massacre. Les maisons où Cemeu- 
raient les Orientaux furent marquées de signes particuliers comme 
pour quelque coup de main; tantôt on menaçait de les affamer, 
tantôt on les tenait bloqnés chez eux pour les empêcher de se réu- 
nir, et leurs malades même n'avaient pas la liberté d’aller respirer 
l'air du dehors. Pour m'ttre fin à ces indignités tolérées ou com- 
mandres par les magistrats, les officiers impér'aux firent venir de 
nouvelles troupes qui continrent la popu'ace; Cyrille alors lâcha 
par la ville sa milice de mariniers, de valets de bains, d’enseve- 
lisseurs des morts, et des conflits journaliers eurent lieu entre les 
Égypii iens et les soldats; le sang coula dans les rues. Nestorius, 
dont la vie fut plus d’une fois en danger, prit à sas solde des gens 
de la campagne d’ Éphèse pour garder sa maison. C'était, au lieu 
des débats paisib'es d’un concile sur le plus auguste des mystères 
chrétiens, le spectacle d’une anarchie sans exemple comme sans 
raison. 

Il arrivait cependant à “onsentinaple lettre sur lettre, ranport 
sur rapport, représentant la situation d'Éphèse sous les couleurs 
les plus différentes; chique parti l'appréciait suivant son intérêt ou 
sa passion. On a encore les relations destinées à l’empereur, ainsi 
que plusieurs lettres ou manifestes adressés au clergé, au sénat, au 
peuple, aux moines de la ville impériale. Jean d’Antioche demande 
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expressément dans son rapport que les opérations du fanx concile 
soient annulées pour usurpation de pouvoir, que l'assemblée soit 
dissoute, et Nestorius renvoyé devant un vrai concile æcuménique, 
composé suivant les canons et dans les conditions prescrites par la 
lettre impériale. Le procès de Nestorius se liant par le fait à la ques- 
tion des anathématismes, Jean tenait beaucoup à ce qu’il fût repris 
dans la forme légale. Il conseillait aussi à l'empereur de fixer, le 
cas échéant, le nombre des suffragans que chaque métropolitain 
aurait le droit d'amener avec lui, et trois suflisaient, à son avis; 
mais une prescription formelle lui paraissait nécessaire, afin que 
des gens sans conscience ne profitassent plus de la conscience des 
autres pour les opprimer. Les officiers impériaux exprimaient la 
même opinion dans leur correspondance officielle, et s’étendaient 
longrement sur les violences et L:s illégalités du parti de Cyrille. 
Celui-ci leur rendait exactement la parcille, et le rapport rédigé par 
Memnon n'était qu'une amère récrimination contre eux. À l'en croire, 
le concile légitimement constitué n'avait rien fait que de juste, et 
l'empreur devait confirmer ses actes, y compris la déposition col- 
lective des Orientaux. Quant à lui, Nestorius se montrait fort modéré : 
il se bornait à réclamer pour ses juges une assemblée où le nombre 
des évêques suffragans ne dépassât pas celui des métropolitains; 
l'Égypte ayant peu de métropolitains et beaucoup d'évêques de se- 
cond ordre, on réduirait à néant par ce moyen la supériorité de 
Cyrille. 

Entre ces versions opposées des mêmes faits, l'empereur et ses 
conseillers ne savaient que résoudre. Des lettres privées qui cou- 
raient de main en main dans Constantinople dénonçaient les offi- 
ciers impériaux comme des criminels coupables de toutes les illé- 
galités et de toutes les fureurs, et le pape en rec:vait de pareilles 
à Rome. Le comte Candidien y était accus‘ de faire charger les 
évêques par ses so'dats, de supprimer à la douane les subsistances 
destinées au saint concile, de payer enfin avec l'argent de l’église 
les campagnards d’Éphèse, gardes-du-corps de Nestorius, et que 
celui-ci dressait à vomir des blasphèmes contre la foi. Memnon en 
voulait surtout au comte Irénée, dont il devait signaler particuliè- 
rement, disait-il, « l’insolence, la témérité, les insultes quotidien- 
nement prodiguées aux membres du concile sous les yeux de Jean 
d'Antioche. » Ces lettres avai:nt pour but de provoquer une pres- 
sion sur l'empereur en dehors de son gouverneinent, et nous ver- 
rons qu’on y réussit. Comptant sur la faiblesse du prince, sur ses 
terreurs, sur la perpétuelle mobilité de ses idées, les cyrilli-ns lui 
demandèrent comme une grâce qu’il voulût bien les entendre, et 
qu’une députation de leurs membres fût autorisée en conséquence 
à se présenter devant lui dans son palais : quel juge pouvaient-ils 
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désirer plus équitable, plus religieux, plus éclairé que l’empereur 
Théodose? 

L'incertitude du vrai au milieu de ces contradictions fatiguait le 
prince et son cons:il. Ils prirent le parti d'envoyer sur les lieux un 
habile agent d’afluires, le magistrien Palladius, pour tout observer 
par lui-même et rapporter ensuite de vive voix ce qu'il aurait en- 
tendu et vu : le prince prendrait là-dessus une résolution défini- 
tive. En attendant le retour de cet agent, et pour protéger contre 
les préventions du public les officiers impériaux présens à Éphèse, 
le gouvernement résolut de suspendre toute correspondance parti- 
culière entre cette ville et Constantinople, et des me<ures adminis- 
tratives furent prescrites dans cette intention. Les préps-és de la 
police et de la douane soit à Éphèse soit à Constantinople eurent 
ordre de visiter les voyageurs et leurs paquets, soit au départ, soit 
à l'arrivée, afin de s’assurer ’ils ne recélaient point quelqu’une des 
dépêches prohibées. La recherche était rigourvuse et l1 pénalité très 
grave, de sorte que les partis ne savaient plus comment faire par- 
venir leurs manifestes; mais l'imagination des partis est inépui- 
sable, etils réussissent toujours à opposer la ruse à la force qui veut 
les opprimer. Il y avait dans Éphèse un mendiant connu de tous, 
qui parcourait journelleme nt les rues de la ville un bâ'on noueux 
à la main, demandant l'aumône aux passans. Ce mendiant disparut 
tout à coup : il avait obtenu par charité une place sur un navire en 
partance pour le Bosphore, probablement parmi les bagages et les 
animaux de la cargaison. Il n’emportait rien avec li que son bâton 
et son vêtement misérable, où l’on ne trouva rien, si on le visita, et 
il ne fut pas plus inquiété à son arrivée qu’à son départ. Sorti du na- 
vire, il se remit à tendre la main dans les rues de Constantinople, 
comme il le faisait à Éphèse. Il semblait du reste bien connaître la 
ville, et se dirigea sans hésitation vers le monastère que l'abbé Dal- 
matius gouvernait hors des portes de la ville. Il frippe et demande 
à voir l'archimandrite, disant qu'il avait des choses importantes à lui 
révéler; mais on n’abordait pas si facilement le révérenilissime per- 
sonnage. Il fallut du temps et des pourparlers pour que le mendiant 
fût enfin admis en sa présence. Ouvrant alors son bâton, qui était 
creux, il remit au moine une lettre de Cyrille, d'autres dépêches, 
et le procès-verbal du concile, qu’on n'avait pas encore in extenso 
au-delà de la mer. Palmatius lut ces pièces avec avidité, et conçut 
en les lisant un projet qu'il exécuta sans retard. 

Je dois dire d'abord en quelques mots ce qu'était l'archimandrite 
Dalmatius et pourquoi les pères du concile le choisissaient entre 
tous pour en faire l'interprète de leurs plaintes. Il appartenait à 
cette classe de cénobites encore rares alors qui avaient fait le vœu, 
en entrant au monastère, de n’en plus sortir vivans; plusieurs même, 
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pour n'en sortir ni vivans ni morts, s’y faisaient construire leur 
tombeau. Ge dévoüment à la retraite était récompensé dans le pu- 
blic et dans l’église par une estime qui allait jusqu’à l'admiration; 
mais Dalmatius méritait l’une et l’autre encore par des titres d’un 
ordre plus élevé. IL était honnète, instruit, clairvoyant, bon con- 
seiller des affaires du monde, quoiqu'il n'y vécüt pas, et l’empe- 
reur en personne était venu plus d'une fois 12 consulter sur des 
affaires épineuses. On raconte qu'à propos du choix de Nestorius 
pour le siége épiscopal de Constantinople, le solitaire lui avait dit 
qu'il assemblait là bien des tempêtes dont l'église et l'empire ne 
verraient pas le terme. On attribua cette prévision sur le nouvel ar- 
chevèque à des révélations d'en haut, car Dalmatius était considéré 
comme un prophète. Or l’idée qui lui vint à l'esprit en lisant les 
pièces apportées par le mendiant était de réunir ensemble tous les 
monastères (ils étaient nombreux dans la banlieue de Constanti- 
nople) et de faire une démarche collective près de l'empereur, pour 
lui montrer qu'on le trompait, et obtenir qu'une députation du 
concile vint s'expliquer devant lui; c'était là principalenient ce que 
désirait Cyrille. 

Ce projet avait traversé rapidement l'esprit de l'archimandrite; 
mais il se rappela ensuite qu'il était engagé par un vœu solennel 
à ne point soriir vivant de son cloître. Jrait-il violer cette promesse 
sacrée, même pour un noble but? L'incertitude le saisit, et il passa 
la nuit sans dormir. Tout à coup il crut entendre une voix qui lui 
criait du ciel : « Dalmatius, sors d'ici! » 11 sauta du lit tout récon- 
forté, et, convoquant les archimandrites ses collègues, il leur exposa 
son projet, qu'ils acceptèrent avec joie. Quelques jours après, au 
lever du soleil, tous les couvens se mirent en marche procession- 
nellement vers le monastère de Dalmatius, et de là vers le palais 
impérial, en parcourant une partie de la ville; chemin faisant, ils 
chantaient des hymnes et des psaumes par chœurs alternatifs. Au 
fur et à mesure de leur passage, les habitans se réunissaient à eux 
et les accompagnaient en chantant. La procession fit halte à la porte 
du palais, et les archimandrites pénétrèrent seuls jusqu'au cabinet 
du prince, qui consentait à les recevoir. L'apparition de l'abbé Dal- 
matius, qu’on n’avait jamais vu hors de son couvent, frappa sans 
doute Théodose d’un sentiment étrange, car lui qui était très jaloux 
de son pouvoir, et qui ne souffrait guère qu’on voulût lui forcer la 
main sur quoi que ce fût, accueillit sans mot dire une démarche 
qu’en tout autre moment il eût repoussée comme une offense, 

Dalmatius prit la parole. Il expliqua l’objet de sa visite, présenta 
au prince la lettre de Cyrille et la copie des actes de l’assemblée, 
puis, pendant que l’empereur les parcourait des yeux, il s’écria : 
« Est-il raisonnable, très religieux auguste, que la voix d’un seul 
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impie (il désignait le comte Candidien) prévaille dans votre con- 
science contre celle de six mille évêques répandus sur toute la sur- 
face de la terre et qui suivent la doctrine des pères rassemhlés dans 
Éphèse? » Et, abordant la demande que faisait le concile de s’expli- 
quer devant l'empereur lui-même par des délégués, il insista sur 
une autorisation, toute simple, prétendait-il, et de toute justice. « Je 
ne m'oppose pas à ce qu’ils viennent, dit l'empereur, — Mais, re- 
prit Dalmatius, vos officiers s’y opposent, et les délégués ne parti- 
ront pas. — Ceci me regarde, répliqua Théodose un peu piqué, et 
je donnerai à ce sujet des ordres qui seront obéis. » On peut sup- 
poser que là-dessus un sourire d'incrédulité eflleura les lèvres des 
archimandrites, car Dalmatius ajouta qu'il suppliait l'empereur d’é- 
crire l’ordre de sa main. Dalmatius avait-il préparé, en vue de cetie 
scène, une cédule d'autorisation qu'il présenta à la signature du 
prince, ou le prince l'écrivit-il lui-même tout entière? Nous ne ie 
savons pas; mais en tout cas le billet signé resta en la possession 
des archimandrites. Content ou mécontent au fond de son âme, 
Théodose fit ce qu’on voulait de lui, et n’ajouta que ces mots en 
congédiant ses visiteurs : « Mes pères, priez pour moi! » 

Quand les archimandrites reparurent devant leurs moines, ceux- 
ci crièrent tout d’une voix : « Avez-vous un ordre de l'empereur? 
Montrez-nous l’ordre de l'empereur! » Et le peuple applaudissait. 
Un des abbés, levant la main qui tenait l'autorisation, leur dit : « AI- 
lons à la basilique de Saint-Mocius, et vous saurez ce qui s'est passé.» 
La procession reprit alors son chemin en sens inver se, eutonnant le 
psaume 150 : « Louez le Seigneur dans son sanctu: ire; louez-le sur 
le trône inébranlable de sa puissance! Louez le au son de la 
trompette; louez-le avec le psaltérion et la harp !...» Par inter- 
valles, des cris d’anathème à Nestorius interrom; aient les versets 
du psaume. La basilique de Saint-Mocius était située à l'extrémité 
de la ville dans le périmètre des monastères, de sorte que la foule 
amassée successivement était innombrable lorsque les moines arri- 
vèrent près des portes, À l’église, Dalmatius monta sur une chaire 
élevée, d'où interpellant le peuple qui grondait : « Restez tranquilles, 
s’écria-t-il, et ne m'interrompez point, si vous voulez tout savoir ! » 
Il se mit à raconter le colloque entre l’empereur et les archiman- 
drites, «adoucissant certaines expressions par ménagement respec- 
tueux pour le prince, » ajoute le récit original. Son exposé fut suivi 
de la lecture de quelques-uns des documens venus d'Éphèse, après 
quoi l’archimandrite prononça ces mots, qui furent couverts d’ac- 
clamations : « Mes frères, priez pour l’empereur et priez pour nous! » 
Un cri formidable sortit de toutes les bouches: « anathème à Nesto- 
rius! » et les moines regaguèrent leurs couvens. 

L'empereur avait signé, et sa signature ne pouvait être retirée; 
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mais la faute, c'en était une, n’était pas irrémédiable, les ministres 
et le conseil espérant pouvoir tout terminer avant l’arrivée des 
déput‘s de Cyrille. La mission du magistrien Palladius, sans avoir 
rien produit en fait, procurait des lumières sur la marche qu'il con- 
venait de suivre. Dans le désir d'épargner à Th‘odos: des embarras 
qu'il n’aimait pas, on arrêta de tout faire régler à Ephèse même 
par un envoyé extraordinaire muni de pleins pouvoirs; voici le 
programme qu'on lui traça. 

4° Arriver à la conciliation des partis de manière à former une 
assemblée unique qui serait le concile. 

2° Si l’obsti 1ation des chefs était un obstacle à cette union, faire 
disparaître, pour le bien de la paix, Cyrille, Memnon et Nestorius, 
dont l’empereur approuvait et maint :nait la déposition. — On voit 
que Nestorius était aisément sacrifié par ses anciens amis. — Si tous 
les efforts de conciliation échouaient, et qu'on ne pût amener les 
deux prétendus conciles à n’en faire qu’un seul, on renverrait les 
évêques dans leurs églises; mais auparavant l’envoyé extraordi- 
naire s'enquerrait de l'opinion de la majorité des pères sur la ques- 
tion qui avait provoqué la convoc:tion d'un concile œcuménique,.à 
savoir si la vierge Marie devait être appelée mère de Dieu ou mère 
de l'homme, afin que l'empereur, dans les prescriptions émanant 
de son autorité législative, pût se guider sur ce qu’eût décidé le 
concile, si le concile avait existé. 

Une telle mission, fort délicate comme on voit, exigeait un homme 
éminent par la position non moins que par le caractère et le mérite : 
l'empereur crut l'avoir trouvé dans la personne du comte Jean, 
membre du cousistoire sacré. 


IV. 






Depuis le départ du magistrien Palladius, la cause de Cyrille avait 
reçu dans Éph'se un grand renfort par l'accession des légats du 
pape. Retenus en mer plus longtemps qu'ils n'eussent voulu, bal- 
lottés de plage en plage par des vents contraires, ils arrivaient 
quand tout était fini, ou plutôt quand t'ut allait se dissoudre. Ils 
étaient au nombre de trois, deux évêques, Arcadius et Projectus, 
et Philippe, prêtre d: l’église romaine. La ville les accueillit comme 
des sauveurs. Cyrille, qui, malgré son titre de vicaire du pape, 
avait refusé d'attendre ses légats pour la première session de son 
concile, en ouvrit pour eux une seconde dans la maison épiscopale 
de Memnon. Les Orientaux, comme on pense bien, n’y furent pas 
convoqués, et les légats ne leur firent point visite. Cette seconde 
session fut employée d'abord à compléter la première en ce qui 
concernaii Nestorius; on lut en présence des nouveau -venus les 
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actes de sa condamnation, afin que ceux-ci pussent les confirmer 
et les signer, Il est à remarquer qu’en les signant les représentans 
du pape déclarèrent le faire en exécution de la sentence prononcée 
par lui contre l’archevêqre avant la convocation du concile, comme 
si l’assemblée n’eût fait elle-même qu'homologuer une décision du 
siége de Rome. Cyrill: ne tint pas un autre langige que les légats. 
« C'est juste, c'est jusie! criaient les évêques; le jugement est 
juste! » Cet effacement de la souveraineté d’un concile n’amena 
aucune observation dans le sein de l'assemblée. Il en avait fallu 
bien moins autrefois jour soulever dans les conciles d'Oricnt de 
vraies tempêtes contre les prétentions de l'église romaine; mais la 
papauté avait fait de grar.ds progrès depuis le concile æcuménique 
de Constantinople, et puis dans les conjonctures présentes on avait 
besoin d2 son secours contre Nestorius, contre Jean d’Antioche, 
enfin contre l'empereur lui-même. 

Cette première affaire ainsi terminée au gré de Cyrille, il en 
aborda une autre qui re lui tenait pas moins à cœur, celle de Jean 
d’Antioche et des Orieutaux, — et, pour donner à l’action qui allait 
s'ouvrir une plus grande solennité, il transporta l’assemb'ée de la 
maiso 1 ép'scopale dns l’église de Marie. Déjà, comme on l'a vu, 
un décret de déposit'on et d'excommunication avait été lancé sur 
eux par l'assemblée de Cvrille 'e jour même de leur arrivée; mais 
le décret, rendu tumultuairement dans un moment de colère, sans 
citat'on ni procécure contracicto're, pouvait être aîtacus pour vio- 
lation des règles canoniques : Cyrille l'avait craint et s'était décidé 
à reprendre l'affaire à nouveau dans la forme régulière. Il voulait 
d’ailleurs que la condamnation de Jean et de ses Syriens recût Ce 
la signature des légats la meme attestation de canouicité que celle 
de Ne:torius. Il déj;osa donc dans le concile une plainte où les der- 
niers événemens étaient présentés favorablement pour son parti, 
défavor:blement pour les Orientaux; Meninon en fit autant avec force 
expressions violentes et in] res. On cita par trois fois Jean d'An- 
tioch: à comparaître, et par Uoïs fois il refusa, disant qu'il ne com- 
muniquait pas avec des e\communiés. — La condamnation suivit. 
Jean fut retranché de la communion ecclésiastique, et ses complices 
menacts de la même peine, s'ils ne venaient à résipi-cence. Les 
légats approuvèrent l'arrêt et y souscrivirent. 

Cyrille avait terrassé Nestorius; mais sa victoire ne lui suffisait 
pas : il lui fallut poursuivre encore le vaincu jusque dans la per- 
sonne de son maître, Théor'ore de Mopsueste. Cyrille huïssait cet 
évêque, dont la réputation l’offusquait. Il eùt voulu le prendre corps 
à Corps, et tenir sous sa main, dans un concile qu'il eùt dominé, cette 
idole des Orientaux pour la briser à son tour sur les ruines de Nes- 
torius; mais il n’osa poin'. Le respect dont l’évêque de Mopsueste 
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était environné mettait entre ses agresseurs et lui une barrière que 
Cyrille ne franchit que plus tard, se bornant pour le présent à une 
attaque indirecte dont l’occasion s’offrit à propos. Un certain prêtre 
de Cilicie déposé par son évêque, et qui avait demandé son réta- 
blissement dans le sacerdoce, prétendait ne l'avoir obtenu de l’é- 
vêque qu’à la condition de souscrire certain symbole de foi dont il 
produisait une copie. Il s’y était refusé, disait-il, attendu que ledit 
syrhbole lui avait paru suspect, et, l’évêque l'ayant en conséquence 
renvoyé non réconcilié, il s’'adressait au saint concile pour obtenir 
justice et merci. Le déposé méritait bien son sort, à ce qu’il paraît, 
car l'assemblée le laissa comme il était; mais elle examina le symbole, 
qui fut reconnu appartenir à Théodore de Mopsueste, au moins en 
ce qui concernait le mystère de l’incarnation, le reste étant une re- 
production de celui de Nicée. Or plus d’un évêque dans l'extrème 
Orient avait adopté cette addition sur le Verbe fait chair. Examiné 
par des veux peu bienveillans, critiqué, dépecé, le symbole tel qu’il 
était fut déclaré hérétique et condamné; mais le nom de Théodore 
ne fut point mentionné dans la condamnation. Le cencile à ce sujet - 
rendit un canon resté fameux, par lequel il interdisait de compo- 
ser, faire signer, répandre aucun symbo'e de foi autre que celui de 
Nicée, et de rien ajouter ni retrancher à ce dernier sous peine de 
déposition pour les ecclésiastiques et d’anathème pour les laïques. 

La condamnation du symbole de Théodore était un coup dirigé 
en partie contre les Orientaux, qui professaient un véritable culte 
pour ce docteur de leur église; mais une attaque plus directe partie 
des mêmes mains vint atteindre leur patriarche dans ses préroga- 
tives. L'archevêque d’Antioche avait exercé de tout temps un droit 
de suprématie sur l’île de Chypre, dépendance du diocèse d'Orient. 
La métropole de l'île, Salamine, ayant perdu son pasteur, il arriva 
que les autres évêques le remplacèrent sans en référer au patriarche, 
ni soumettre à son approbation le choix qu’ils avaient fait. Celui-ci 
cassa la nomination, nomma lui-même ur titulaire et l'envoya gou- 
verner Salamine; mais les évêques cypriotes ne le reçurent pas. 
Révoltés contre leur supérieur, ils députèrent au concile pour plai- 
der leur droit, qu’ils appuyaient sur certains précédens, trois d’entre 
eux, parmi lesquel: fig irait l’intrus de Salamine. Le concile les ac- 
cueillit avec d'autant plus de faveur qu’ils vinrent de prime abord 
se ranger au plus épais du bataillon cyrillien. Leur cause fut ga- 
gnée, et le patriarcat d'Orient perdit là une des brillantes perles 
ce si couronne. 

La session finissait lorsque, le 2 ou 3 d'août, on vit aborder au 
port d'Éphèse le commissaire extraordinaire envoyé de Constanti- 
nople avec les pleins pouvoirs de Pen:pereur. Plus intelligent que 
Can lidien, mais non moins s:rict observateur de la règle, aussi hon- 
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nête qu'Irénée, mais exempt des attaches de parti qui pesaient sur 
ce dernier, le comte Jean avait la réputation d’être un homme ri- 
goureux autant que juste. Sa seule apparition jeta la frayeur dans 
la ville; lui-même s'exprime ainsi dans son rapport ofliciel. Les 
évêques de tous les partis accoururent le saluer à son débarque- 
ment, sauf pourtant Cyrille et Memnon, qui se tinrent renfermés 
chez eux. Le commissaire les convoqua tous ensemble à son logis 
pour le lendemain, afin de leur faire connaître les volontés de l’em- 
pereur; il fit en même temps prévenir les chefs, c’est-à-dire Cyrille, 
Memnon, Nestorius et Jean d'Antioche, de se rendre particulière 
ment près de lui avant la réunion générale, pour qu’il eùt à s'en- 
tretenir avec eux. Il leur assignait à chacun une entrée séparée, 
dans l'intention de prévenir tout débat scandaleux, s'ils venaient à 
se rencontrer. Nestorius arriva le premier au soleil levant, puis Jean 
d’Antioche et plus tard Cyrille : il les sonda habilement et sut bien- 
tôt ce qu'il pouvait attendre des uns et des autres. Quant à Mem- 
non, il s’excusa sur une indisposition qui ne lui permettait pas, 
disait-il, de quitter sa chambre. 

Quand l'assemblée fut au complet, le commissaire déploya le 
rouleau des pièces qui lui conféraient ses pouvoirs et se mit en 'e- 
voir de les lire; mais Gyrille s'y opposa. « Je ne puis, dit-il, rien en- 
tendre de ce que l’illustrissime comte veut nous communiquer en 
présence de Nestorius, qui est déposé, et des évêques d'Orient, que le 
concile a retranchés de sa communion: ce serait communiquer avec 
eux, et nous ne devons pas même supporter leur vue. — Qu'est-ce 
donc? s’écria Jan d’Antioche avec véhémence, nous écoutons bien 
l'illustrissime comte devant ces gens-ci (et il montrait de la main 
les amis de Cyrille) par respect et obéissance pour l’empereur, quoi- 
que nous les regardions comme des hérétiques excommuniés. » 
Un tumulte assourdissant suivit ces paroles : d’un côté à l’autre, 
on S’apostrophait, on se menaçait; le comte Jean fut effrayé de 
l'excès de la violence. « C'était, écrivit-il à l’empereur, une vraie 
sédition, bien plus, un combat, une bataille. » Les chefs s’agitaient 
et se déliaient comme si on allait en venir aux mains, et le désordre 
persista pendant une partie du jour. Pour essayer d’y mettre fin, le 
comie Jean émit l’avis que Cyrille et Nestorius quittassent F'assem- 
blée. « Le mandement impérial, dit-il, s'adresse non point à eux 
nominalivement, mais à tous les évêques sans distinction : de sorte 
que, s'ils croient ue devoir pas rester ici, ils sont libres de sortir; je 
pense même que leur absence peut être favorable à la paix. » Cy- 
rille et Nestorius revendiquèrent leur droit de rester, et la dispute 
recommença de plus belle, Enfin, moitié de gré, moitié de force, 
les deux archevêques se résignèreni à quitter la salle. 

La lettre fut alors écoutée avec assez de calme, Elle contenait une 
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invitation aux évêques de se réunir fraternellement pour le bien de 
l'église, et l'assurance qu'après leur réconciliation ils pourraient 
partir pour leurs diocèses. Elle annonçait aussi que les dépositions 
de Cyrille, de Nes'orius et de Memnon étaient confirmées par l’em- 
pereur. Là-dessus, des réclamations se firent entendre des deux 
côt:'s de l’assemblée. Les Orientaux firent observer au commissaire 
impérial que, Cyrille et Memnon ayant été déposés par leur concile 
canoniquement, l'arrêt qui les frappait pouvait être approuvé par 
le prince, mais qu’il n’en était pas de même ce Nestorius, dont la 
condamnation, prononcée par une assemblée illégale, était nulle de 
plein droit. Les cyrilliens auraient pu répondre à leur tour que Jean 
d’Antioche aussi avait été déposé dans les formes canoniques par 
leur concile, et que sa déposition devait être valable aux yeux du 
représentant de l’empereur; maïs la letire impériale avait eu pour 
but unique d'enlever aux partis les agitateurs qui empêchaient leur 
réunion, sa: s entrer dans les questions de canonicité. C'était une 
mesure administrative appuyée sur des actes religieux dont on ne 
discutait pas la valeur. Chacun réclamant de son côté avec un bruit 
croissant, la séance fut de nouveau suspendue. « Je ne sais, avouait 
humblement le haut-commissaire dans son rapport à l’empereur, si 
les très pieux évêques se réconcilicront jamais; mais je ne comprends 
pas d'où leur peuvent venir cette rage et cette âpreté de discorde. » 
La nuit approchait cependant sans qu’on eût encore rien fait; le comte 
Jean leva la séance et se rendit de sa personne à l’église de l'apôtre 
Jean pour y prier piès du tombeau de son patron. l'endant ce temps- 
là. des soldats se rendaient dans les maisons de Nestorius et de Cy- 
rille, qu'ils constituaient prisonniers. La garde de Nestorius fut con- 
fiée au comte Candidien, celle de Cyrille à un autre officier impérial 
dans la prison publique. Memnon, averti de ce qui se passait, cou- 
rut à l'église de Saint-Jean pour justifier son absence près du com- 
missaire. « Vous vous expliquerez chez moi, » lui dit celui-ci, et, 
comme Memnon se mettait en route, il fut appréhendé au corps ct 
mis en lieu sûr. Tels furent les faits de la première journée. 

Ayant ainsi reconnu par sa propre expérience l'impossibilité d'é- 
tablir une entente entre les partis, le haut-commissaire impérial 
s'occupa du second point de ses instructions, à savoir de con- 
stater quelle était au fond l'opinion de la majorité des évêques 
dans la question de théotocos et d'anthropotocos, d'où toutes ces 
dissensions étaient nées. Il écrivit en conséquence à chacune des 
deux grandes assemblées de lui envoyer sa profession de foi; quant 
au peiit groupe de Nestorius, il était peu important, et, sans le lui 
demander, l’on pouvait deviner ce qu’il pensait. Les cyrilliens en- 
voyèrent en réponse au comte Jean un extrait du jrgement rendu 
contre le patriarche de Constantinople, et ils refusèrent d'y rien 
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mettre de plus. « Nous avons résolu, dirent-ils, de ne délibérer sur 
aucune matière tant que notre chef ne sera pas en liberté. » Les 
Orientaux se trouvèrent fort embarrassés de rédiger un programme 
sur l’incarnation en face de Cyrille, dont ils combattaient les anathé- 
matismes : ils se contentèrent d'adresser au comte Jean une copie du 
symbole de Nicée, souscrit par eux tous, ajoutant que telle était la 
règle de leur croyance. Trompé encore cette fois dans son attente, 
le haut-commissaire, au moyen d'informations personnelles sur la 
plupart des évêques, se convainquit que l'immense majorité admet- 
tait le terme de Marie mère de Dieu, sauf parfois certaines expli- 
cations ou réserves. Il en conclut que c'était la doctrine que l’em- 
pereur devait considérer comme orthodoxe et soutenir dans les 
actes de son autorité. Tel fut l’esprit de son rapport. Il restait à 
dissoudre les assemblées et à rendre les évêques à leurs églises; 
mais les mêmes hommes qui avaient tant demandé qu'on les ren- 
voyât chez eux refusèrent alors de partir. Les cyrilliens déclarèrent 
qu'ils ne se sépareraient pas en laissant leur président sous les 
verrous, et par extraordinaire les Orientaux opinèrent dans le même 
sens : il leur peinait de renoncer à ce concile œcuménique où ils 
comptaient bien foudroyer leur ennemi et ses anathématismes. Les 
deux partis réclamaient donc avec la même vivacité contre la déci- 
sion du comte Jean, faisant appel à l’empereur pour qu'il daignât 
les entendre et juger par lui-même. C'était un vrai refus d’obéir 
et presque une révolte : le comte Jean n'avait plus qu’à repartir 
pour aller rendre compte de sa mission. 

Pendant son absence, une révolution de palais s’était opérée, et 
l'esprit faible et indécis de Théodose avait tourné d’un pôle à l’autre. 
Les députés cyrilliens, dont l'abbé Dalmatius avait obtenu l'envoi, 
se trouvaient depuis quelque temps à Constantinople; ils avaient vu 
les vierges-reines, fait sonner haut les périls de la foi et réveillé 
l'ardeur religieuse de Pulchérie, que commençaient à décourager 
l'ingratitude de son frère et les vexations de la cour. L'ancienne 
régente éleva la voix au-lessus des courtisans et des eunuques, et 
Théodose baissa la tête. Elle appuyait la demande des cyrilliens, 
pour que l’empereur évoquât l'affaire à son tribunal et la jugeât 
lui-même souverainement. Théodose, harcelé, fatigué, finit par y 
consentir, et, comme il advint que les Orientaux lui adressèrent 
précisément la même requête, il décida que les deux partis com- 
paraîtraient par députation et exposeraient leurs griefs devant lui, 
séant en consistoire sacré. Pulchérie eût été tentée peut-être de 
rejeter l’assistance des officiers consistoriaux, mais elle se dit qu’elle 
serait là pour combattre au besoin leur influence sur le prince. 
C'était déjà un grand succès; mais la victoire n’était pas encore 

TOME XCVI. — 1871, 18 














* 274 REVUE DES DEUX MONDES. 


assurée. 11 ne s’agissait dans tout cela que de la guerre entre 
Cyrille et Jean d’Antioche, entre les deux conciles qui se quali- 
fiaient l’un et l’autre d’œcuméniques et de sacro-saints. Quant à 
Nestorius, sa cause paraissait abandonnée; nous avons dit que 
Théodose n’aimait pas les embarras : quiconque lui en attirait était 
son ennemi. Or, depuis qu'il avait imprudemment embrassé le parti 
de cet archevêque, que de désagrémens, que d’ennuis étaient ve- 
nus fondre sur lui : division parmi les églises, division parmi les 
peuples, troubles jusque dans la ville impériale, où des moines sé- 
ditieux étaient venus aux portes de son palais lui dicter leur volonté, 
enfin retour de sa sœur aux faveurs de l'opinion publique et pres- 
que à une nouvelle régence! Nestorius devint pour lui un objet de 
haine, et on n’osa plus prononcer ce nom en sa présence. 
L'évolution opérée dans l'esprit du maître se fit également re- 
marquer dans celui des courtisans, dont le malheureux patriarche 
était naguère l'idole et l’oracle. Ce fut maintenant à qui le comble- 
rait de malédictions; on le jugeait digne de tous les supplices : la 
déposition ne suflisait pas, son bannissement seul pouvait garantir 
désormais la tranquillité du prince. Les témoignages contemporains 
nous apprennent, il est vrai, que la tranquillité de l’empereur ne 
fut pas le seul mobile de cette aversion si subitement déclarée, et 
Théodoret nous assure qu’un certain Paul, neveu de Cyrille, ré- 
pandait l'or à pleines mains sur toutes les avenues du palais. Il 
n’était pas absolument besoin de ces « flèches d’or » pour faire 
tourner des courtisans qui voyaient leur maître changé; mais elles 
n’y nuisirent pas au fond. L’eunuque Scolastique, l’ancien protec- 
teur, l’ami de Nestorius, lui écrivit des lettres d’une froideur calcu- 
lée. Le préfet du prétoire Antiochus, sur qui le patriarche comptait 
le plus et à qui il ouvrait son cœur sans réserve, se montra plus 
glacial encore. Nestorius comprit tout, et, comme il était naturelle- 
ment hautain, il feignit d'accepter avec une sorte de contentement 
une disgrâce qui n’existait pas encore. « Je ne veux être un embarras 
pour personne, répondit-il à Scolastique; je n’ai jamais eu d’ambi- 
tion, et tout mon désir serait de me retirer dans un monastère où je 
pourrais vaquer à l’étude qui a fait de tout temps le charme de ma 
vie. » Son langage avec Antiochus fut à peu près le même. Ges faux 
amis abusèrent de ses lettres pour persuader à Théodose que l’an- 
cien favori ne souhaitait plus que les loisirs d’un exil, et ils levèrent 
par là les derniers scrupules que le monarque pouvait éprouver 
encore. 
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La décision impériale notifiée aux évêques par le comte Jean, qui 
n’avait point encore quitté Éphèse, remplit de joie les deux partis. 
L'empereur statuait que chacune des assemblées lui enverrait huit 
députés pour débattre leurs griefs devant lui en présence de son 
conseil consistorial. Cette égalité de: représentation prur des assem- 
blées si dissemblables en nombre parut de bon augure aux Orien- 
taux : les cyrilliens ne murmurèrent pas trop; bien informés de ce qui 
se passait à Constantinople, ils savaient que ce désavantage appa- 
rent serait compensé par des influences puissantes qui travaillaient 
déjà pour eux. On se mit à l’œuvre aussitôt dans les deux camps 
pour le choix des députations. Les cyrilliens, toujours empressés de 
compromettre l’évêque de Rome dans leur cause, nommèrent parmi 
leurs députés deux des légats du pape sur trois, savoir le prêtre 
romain Philippe et l’évêque Arcadius; Juvénal de Jérusalem, vice- 
président de leur concile, y remplaça leur chef emprisonné. La dé- 
putation des Orientaux se composa de leurs plus forts théologiens, 
Jean d’Antioche et Théodoret en tête : ils se flattaient d’avoir une 
lutte théologique à soutenir. Les mandats donnés par les deux as- 
semblées à leurs députés sont curieux en ce qu’ils nous font voir 
que, d’un côté surtout, les choses étaient combinées de manière à 
prévenir toute entente amiable. Celui des cyrilliens portait défense 
aux mandataires de communiquer en aucune façon avec Jean d’An- 
tioche et les siens. Si l'empereur, ajoutaient les instructions, l’exi- 
geait absolument, les députés ne lui obéiraient qu’à ces trois con- 
ditions : 1° que leurs adversaires souscriraient à la déposition de 
Nestorius et anathématiseraient sa doctrine; 2° qu’ils demande- 
raient pardon par écrit au saint concile œcuménique (leur assem- 
blée) de l'injure faite par eux à son président; 3° qu'ils se join- 
draient aux démarches de leurs adversaires pour obtenir la liberté 
des saints évêques Cyrille et Memnon. Le mandat était impératif, 
et, s'il n'était pas suivi de point en point, l'assemblée déclarait 
désavouer ses représentans et les retrancher même de sa commu- 
nion. Le mandat des Orientaux était plus large et plus libéral, il 
laissait aux d'putés toute latitude pour agir ou prendre tels enga- 
gemens qu'ils jugeraient convenables soit devant l’empereur, soit 
dans le consistoire, dans le sénat ou ailleurs, avec promesse par 
l'assemblée de ratifier ce qui aurait été fait, et de souscrire toute 
convention synodalement. Une seule exception était posée à la plé- 
nitude de leurs pouvoirs : il leur était interdit de recevoir les ana- 
thématismes; c'était une matière de foi qui ne donnait point lieu à 
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transaction. À chacun des deux mandats était jointe une lettre à 
l'empereur. Celle des Orientaux conjurait le prince par tout ce qu’il 
y a de plus saint au monde de porter son attention sur les anathéma- 
tismes, dont ils le faisaient juge, et d’obliger le parti adverse à les 
discuter avec eux en sa présence et par écrit, deux doctrines con- 
tradictoires ne pouvant être tolérées dans la foi. La lettre des cyril- 
liens se bornait à demander la délivrance de leurs deux chefs et la 
permission pour eux-mêmes de retourner dans leurs églises, dont ils 
étaient privés depuis trop longtemps. Comme pour bien accuser la 
division des partis, les deux députations se mirent en route par 
des voies différentes : les cyrilliens prirent la route de mer, tandis 
que les Orientaux suivaient celle de terre, la plus longue de beau- 
coup, et perdaient même en chemin un de leurs compagnons, Hi- 
mérius de Nicomédie, que la fatigue du voyage forçait de s’arrêter 
dans sa ville épiscopale. Lorsqu'ils arrivèrent au rendez-vous, les 
cyrilliens étaient maîtres de la place. ; 

Nestorius cependant, toujours gardé à vue dans Éphèse, recevait 
de son ancien ami le préfet du prétoire Antiochus un billet que nous 
avons encore. Il y était dit que l’empereur, prenant en considéra- 
tion le désir manifesté par l’archevêque d’aller vivre dans la so- 
litude, l’autorisait à quitter Éphèse, et qu’afin de lui épargner dans 
le voyage tout désagrément et tout souci, on lui donnait des gardes 
pour le servir, — qu’il choisirait lui-même le lieu de sa retraite et 
la route qu'il lui plairait de suivre; les transports de l’état et les 
mansions publiques seraient mis à sa disposition. Il comprit fort 
bien que c'était un arrêt d’exil, et il désigna le monastère d’Eu- 
prèpe, où s'étaient écoulés les premiers temps de sa vocation reli- 
gieuse. Tombé de si haut et si soudainement, l'archevêque ne flé- 
chit point sous ce dernier coup que lui portait la main d’un ami; il 
répondit que « c'était à ses yeux un honneur d'être déposé pour la 
foi, qu’il avait méanmoins une grâce à solliciter de l’empereur : c'é- 
tait que le religieux prince daignât condamner par une lettre pu- 
blique les dangereuses propositions de Cyrille, et que cette lettre 
fût lue dans toutes les villes de l’empire. Nestoriis alors partirait 
satisfait, il aurait rempli son suprême devoir envers l’église. » Tan- 
dis que l’ancien patriarche de Constantinople recevait dans cette 
forme la liberté de l’exil, Cyrille était toujours en prison, et si 
étroitement gardé que des soldats couchaïient en travers devant la 
porte de sa chambre. Quant à Memnon, l'histoire ne nous en dit 
plus rien, et ce triste personnage ne mérite guère qu’on parle de 
lui. 

L'empereur avait d'abord désigné Constantinople pour l'endroit 
de la conférence; puis, sur quelques signes de fermentation, soit 
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dans le clergé, soit parmi les moines, il l'avait transféré à Chalcé- 
doine, que l’on considérait comme un faubourg de la métropole, 
quoique sous un autre évêque. Chalcédoine possédait d'ailleurs un 
superbe local pour l'installation de la cour et la tenue de la confé- 
rence, cette magnifique villa rufinienne, doublement célèbre en 
Orient comme fruit des déprédations de Rufin, ministre favori du 
grand Théodose, et comme théâtre de la condamnation de Chryso- 
stome sur la poursuite du patriarche d'Alexandrie Théophile, Par 
une fatale coïncidence, il s'agissait encore ici d’un archevêque d’A- 
lexandrie poursuivant un archevêque de Constantinople. Les deux 
députations se trouvèrent réunies à Chalcédoine au commencement 
de septembre, et la conférence s’ouvrit le 4 en présence de l’em- 
pereur, assisté de son préfet du prétoire Antiochus et du conseil 
consistorial. De part et d’autre, les députés produisirent les pièces 
dont ils étaient porteurs et exposèrent leurs griefs; cette première 
séance parut favorable aux Orientaux, l’empereur approuva leurs 
dires et les laissa réfuter ceux de leurs adversaires. Comme ils ac- 
cusaient Acacius de Mélytène d’avoir écrit que la Divinité était 
passible, qu’elle avait souffert et était morte sur la croix, Théodose 
témoigna une grande indignation; mais Acacius, qui était là, par- 
vint à se justifier. Les cyrilliens renouvelèrent verbalement la de- 
mande formulée dans leurs instructions de la mise en liberté de Cy- 
rille; « il faut, disaient-ils, qu’il assiste à la conférence pour S'y 
défendre lui-même. » Les Orientaux soutenaient que la chose impor- 
tante avant tout était d'éciaircir pour chacun des partis la question de 
foi, ce que l’empereur trouva juste, et il voulut qu’ils lui remissent 
tous les deux une exposition de leur croyance. « Nous n’en avons 
pas d’autre, répondirent les Orientaux, que le symbole de Nicée, et 
il suffit à tout, puisqu'il est la règle de l’église; » puis Jean pré- 
senta la copie de ce symbole qu'ils avaient tous souscrit à Éphèse. 
L'empereur ne leur fit aucune observation. Cette première audience 
terminée, ils rentrèrent chez eux le cœur plein de joie; mais cette 
joie était prématurée, ils ne tardèrent pas à s’en apercevoir. 
L'évêque de Chalcédoine, gagné au parti de Cyrille, s'était fait 
son instrument dévoué; on eût dit un autre Memnon pour les vexa- 
tions tyranniques et les perfidies. Il excluait les Orientaux de ses 
églises, où leurs adversaires se pavanaient en maîtres, tenaient des 
assemblées et prêchaient contre eux. Traités en païens, excommu- 
niés par le caprice de cet homme, Jean et ses collègues louèrent 
un local pour y faire leurs prières, y délibérer sur les événemens, 
y prêcher au besoin. Cette chapelle improvisée consistait en un 
grand préau sans toit, entouré de portiques, que surmontait une 
galerie. Dès qu’on sut que les évêques d'Orient y discouraient sur 
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la foi, on y accourut en foule non-seulement de Chalcédoine, mais 
de Constantinople, et dès le lever du jour le préau était rempli 
d’auditeurs. Théodoret y parla à plusieurs reprises, Jean d’Antioche 
aussi, Ils n'avaient su qu’à leur arrivée à Chalcédoine l'arrêt de 
bannissement rendu contre Nestorius; cette nouvelle les avait at- 
tristés et irrités tout à la fois, et ils ne le cachèrent point dans leurs 
sermons. Théodoret disait courageusement aux fidèles de Constan- 
tinople : « Nestorius est toujours votre évêque; frappé par une as- 
semblée illégale et hérétique, mais non jugé, il doit être réputé in- 
nocent, et n’a point cessé d’être votre pasteur. On parle déjà de le 
remplacer; mais je déclare ici au nom de l'église que son successeur, 
quoi qu’on fasse, ne sera jamais qu’un usurpateur et un intrus, et, 
s’il est ordonné par les partisans de l’hérésie avant le règlement de 
la doctrine, il sera un schismatique et un hérétique. » Ces protes- 
tations, reportées à Constantinople, n’y étaient pas sans écho, et les 
Orientaux à leur sortie du prèêche trouvaient des clercs, des moines 
et de misérables mercenaires apostés pour tomber sur eux à coups 
de pierres et de bâton. Théodoret prétend que parmi les moines on 
constata la présence d'esclaves déguisés. D'un autre côté, l'évêque 
de Chalcédoine les dénonçait à l'empereur comme des séditieux 
qui cherchaient à soulever le peuple et des violateurs des lois ca- 
noniques qui célébraient les mystères dans un lieu non consacré. 
Ce rapport avait ému l’empereur, qui cependant était porté d’af- 
fection pour eux. 

Chaque jour, les Orientaux rendaient compte à leurs mandans 
d'Éphèse ou à leurs amis des incidens de leur vie à Chalcédoine. Le 
premier jour, ils écrivaient au synode ces lignes pleines d'espé- 
rance : « tout le peuple de Constantinople accourt vers nous à tra- 
vers le Bosphore, nous encourageant à défendre la foi, et nous avons 
bien de la peine à le retenir pour ne point donner prise à nos enne- 
mis. » Quelques jours après, le tableau avait changé, et Théodoret 
adressait à son métropolitain d'Hiérapolis cette curieuse lettre où il 
nous peint si bien son découragement, le mauvais vouloir de la cour 
et les perplexités de l’empereur. On y aperçoit même un triste 
symptôme de défaite, le commencement d’une désunion dans leurs 
rangs. « Nous n’avons omis, écrivait-il, ni supplications ni fermeté 
pour exciter le prince et le consistoire à sauver la foi qu'on veut 
corrompre; mais jusqu'ici nous n'avons rien gagné. Nous avons 
protesté à l'empereur avec serment qu'il nous est impossible de ré- 
tablir Cyrille et Memnon et de communiquer avec les autres qu'ils 
n'aient rejeté des articles hérétiques; mais ceux qui cherchent leurs 
intérêts plutôt que ceux de Jésus-Christ veulent se réconcilier mal- 
gré tout... Pour notre ami (c'est-à-dire Nestorius), sachez que 
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chaque fois que nous en avons fait mention, soit devant le prince, 
soit devant son consistoire, on l’a pris à injure, et le pis est que 
l'empereur a pour lui plus d’aversion que tout le monde; il nous à 
dit : « Que personne ne m'en parle, son affaire est réglée. » Main- 
tenant nous travaillons à nous tirer d’ici et à vous sauver du chaos, 
si nous pouvons, Car nous n’avons rien de bon à espérer. Tous sont 
gagnés par l’argent, et soutiennent qu’il n’y a qu’une nature de la 
Divinité et de l'humanité. 

« Le peuple vaut mieux, grâce à Dieu, et vient à nous incessam- 
ment. Nous avons commencé à tenir de grandes assemblées où les 
fidèles accourent en foule, et ils nous écoutent avec tant de plaisir 
qu’ils resteraient jusqu’à une heure après midi, si quelque chose les 
garantissait de l’ardeur du .olei!, Ils sont réunis dans une grande 
cour enfermée de quatre ga eries, et nous parlons de l'étage supé- 
rieur de la maison; mais le clergé et les moines nous persécutent 
fortement, de sorte qu’il y a eu combat comme nous revenions du 
palais rufinien; plusieurs furent blessés, tant des laïques nos défen- 
seurs que de ces faux moines. L'empereur a su que le peuple s’'as- 
semblait avec nous, et, m’ayant rencontré seul, il m'a dit : « J'ai 
appris que vous tenez des assemblées irrégulières. » Je lui ai ré- 
pondu : « Puisque vous me donnez la liberté de parler, écoutez-moi 
avec indulgence. Est-il juste que ces hérétiques excommuniés rem- 
plissent les fonctions sacerdotales, et que nous, qui combattons 
pour la foi, nous soyons exclus des églises? — Que voulez-vous 
que j'y fasse? me répondit-il. — Ce que fit le comte Jean quand il 
débarqua à Éphèse, ai-je répliqué : voyant qu'ils tenaient des as- 
semblées et célébraient des collectes et non pas nous, il les en em- 
pêcha en disant : « Je n’y autoriserai ni les uns ni les autres jus- 
qu'à ce que vous ayez fait la paix. » Vous devriez ordonner de même 
à l'évêque de cette ville de ne laisser tenir d’assemblées ni à nous 
ni à eux, jusqu'à ce que nous nous soyons mis d'accord... » — 
L'empereur m'a répondu : « Je ne puis commander aux évêques. 
— Alors, répliquai-je, ne nous commandez donc rien non plus. 
Nous prendrons une église, nous l’ouvrirons au peuple, et vous ver- 
rez qu’il viendra beaucoup plus de monde avec nous qu'avec eux. » 
J'ai ajouté : « Dans les assemblées que nous tenons, il n’y a ni lecture 
des saintes Écritures ni oblation, il y a seulement des prières pour 
la foi et pour vous, très religieux prince, ainsi que des discours de 
piété. » L'empereur a trouvé que cela était bien, et n’a rien fait jus- 
qu'ici pour nous l’interdire. Nos assemblées croissent sans cesse; 
mais nous sommes tous les jours en péril et en crainte, voyant 


la violence des moines et des clercs, et la lâche connivence des 
grands. » 
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Les Orientaux enfermaient leurs adversaires dans ce dilemme : 
« si vous croyez que les anathématismes sont bons, discutez-les 
avec nous en présence de l’empereur, et nous nous chargeons de 
les mettre à néant; si vous ne le croyez pas, reconnaissez votre 
erreur et abandonnez-les. » L'empereur approuvait la proposition 
comme raisonnable et juste, mais les cyrilliens refusèrent le débat, 
ne voulant ni d’une chose ni de l’autre. « Ils parlent avec beau- 
coup de hauteur et de bruit, écrivaient les Orientaux à leur assem- 
blée, et les puissances et les ministres souffrent cette insolence sans 
la réprimer. » A force d’instances, les Orientaux obtinrent enfin de 
l’empereur la promesse formelle d’une conférence écrite. On appe- 
lait ainsi les conférences où des notaires assistaient pour consigner 
dans un procès-verbal authentique les : ires de chaque partie; c’é- 
tait la forme la plus solennelle des discussions théologiques. 

Confians dans la parole du souverain, Jean d’Antioche et les siens 
se préparaient en gens de cœur à des débats où ils allaient engager 
la foi, lorsqu'ils furent informés subitement que la conférence n’au- 
rait point lieu : l’empereur était parti pour Constantinople le jour 
même, et il avait donné ordre à plusieurs évêques cyrilliens de le 
suivre; ils allaient ordonner dans la ville impériale le successeur de 
Nestorius. Ce fut un coup de poignard pour les Orientaux. Il y avait 
dans cet acte du remplacement de Nestorius le déni de toutes les 
promesses faites par le prince, le désaveu de ses propres opinions, la 
reconnaissance enfin de ce concile d'Éphèse qu'il n'avait cessé de dé- 
clarer depuis six mois illégitime et séditieux. L’archevêque appelé à 
ce siége, dont on contestait la vacance, était un simple prêtre nommé 
Maximien, né et élevé à Rome, où il avait été compagnon d'enfance 
du pape Célestin, venu ensuite à Constantinople, où Chrysostome 
l'avait attaché à son église. Les historiens le représentent comme un 
homme honnête, mais nul, sans lettres, sans pratique des affaires, 
menant la vie d’un moine dans sa maison, généreux d’ailleurs et 
s’occupant beaucoup des pauvres. Il s'était rendu populaire par un 
mode assez étrange de charité; sa manie était de faire construire à 
ses frais des sépulcres de pierre où il faisait déposer les personnes 
qui mouraient saintement, et dont la famille n’était pas assez riche 
pour leur donner une telle sépulture. Les survivans lui en furent 
reconnaissans, car il eut tout le peuple dans son parti. Les gens 
éclairés lui opposèrent en vain cet éloquent Proclus, l'avocat des 
traditions de l’église de Constantinople contre les nouveautés de Nes- 
torius, et celui dont le courage avait ouvert la lutte contre l'héré- 
siarque : Proclus fut battu. Maximien présentait du reste cet avan- 


tage, qu'il était un lien nouveau entre l’église de Rome et l'assemblée 
de Cyrille. 
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Tout était fini. Les Orientaux exhalèrent leur douleur dans une 
dernière remontrance très véhémente et très libre, où ils se plai- 
gnaient de la manière dont on les traitait après l’obéissance qu'ils 
avaient montrée pour les moindres ordres de l’empereur. « On ruine 
la foi, disaient-ils, on introduit l’hérésie d’Apollinaire dans l’église 
malgré nos observations réitérées, et, puisqu'on ne nous écoute 
pas, nous n’avons plus qu’à secouer la poussière de nos souliers et 
partir, protestant comme saint Paul que nous sommes innocens de 
votre sang et de votre perte. » C'était trop pour les forces d'esprit 
et de corps que pouvait posséder Théodose : il rompit avec tant 
d’ennuis en fermant la conférence, et la clôture de la conférence 
était également celle du concile d'Éphèse. La lettre qu'il écrivit à 
ce sujet et que le temps a conservée est empreinte d’une tristesse 
profonde et du regret qu'il ressent de son impuissance; il avait 
voulu par ses officiers d’abord, puis par lui-même, ramener le calme 
dans l’église troublée, croyant que c’était une impiété pour un sou- 
verain de ne point chercher un remède à de si grands maux; il 
avait échoué... Si pourtant les évêques étaient animés d’un sincère 
désir de paix, ils le trouveraient tout prêt à recevoir leurs ouver- 
tures et à renouveler ses efforts : autrement ils n'avaient plus qu'à 
partir. Il eut quelques paroles bienveillantes pour les Orientaux, et 
il leur dévoila que plus d’une influence puissante avait voulu lui 
arracher des rigueurs et des sévices contre eux; mais il avait résisté 
courageusement, du moins il le jugeait ainsi. « Vous pouvez re- 
tourner dans vos églises, leur dit-il; tant que je vivrai, je ne me 
résoudrai jamais à vous condamner, parce que vous n'avez été con- 
vaincus de rien en ma présence, personne n'ayant voulu entrer 
avec vous en conférence sur aucun des points contestés. » — Sin- 
gulière consolation pour des gens qui, d’accusateurs qu’ils étaient 
venus, se trouvaient transformés en accusés dans la tête de l’em- 
pereur! Théodose terminait par ces mots : « je ne suis point cause 
du schisme de l’église, et Dieu sait qui en est coupable! » Celui-là 
évidemment, c'était Cyrille. 

La conférence dissoute et les évêques renvoyés dans leurs foyers, 
il ne restait qu’une chose debout : le concile d’Éphèse. Tout le reste 
avait été réduit en poussière par l’empereur, à son insu peut-être 
et contre lui-même. Ce concile, dont il avait rescindé les actes par 
la bouche de ses officiers, par ses propres arrêts rendus dans le con- 
sistoire, qu’il avait déclaré une assemblée illicite, dont il détenait 
encore les chefs en prison, — ce même concile, il en avait exécuté 
successivement toutes les décisions, d’abord par l'exil et le rempla- 
cement de Nestorius, ensuite par l'éloignement des Orientaux, dont 
au fond il admettait les doctrines; il ne restait donc plus rien à 



























































































REVUE DES DEUX MONDES. 


faire que de le reconnaître, puisque ses décisions étaient déjà”en 
pleine vigueur. Il l’approuva. Le concile d'Éphèse put prendre place 
dès lors dans les fastes de l’église universelle en qualité de troi- 
sième concile œcuménique, et ses doctrines figurèrent dans les lois 
de l'empire comme les seules orthodoxes, les autres exposant qui- 
conque les professait aux pénalités civiles dues à l'hérésie. La ques- 
tion des anathématismes restait en dehors, et continua d'agiter les 
églises d'Orient; pour le moment, le nestorianisme seul était frappé. 

Pulchérie eut tout l'honneur de cette victoire, et personne ne se 
méprit sur la main qui avait tout conduit à Chalcédoine et fait abou- 
tir les révoltes successives de l’empereur à cimenter sa défaite. Les 
évêques catholiques la félicitèrent à l'envi, et un concile déclarait 
en propres termes « qu’elle avait chassé Nestorius. » Un grand pape, 
Léon, successeur de Célestin, lui écrivait dans un style passable- 
ment flatteur que « Dieu, qui ne pouvait pas abandonner le mystère 
de sa miséricorde, avait eu égard aux soins et aux peines qu’elle 
avait pris pour que l'ennemi astucieux de la religion fût expulsé. 
Si l’impie Nestorius, ajoutait-il, n’a pu faire prévaloir sa doctrine, 
c'est qu'il n’a pu tromper cette fidèle observatrice de la vérité; lui, 
si habile à faire boire aux simples le poison de ses perfides discours, 
s’est arrêté devant une humble servante du Christ, » Il n'existait 
jusqu'alors dans la chrétienté qu’une seule église construite sous 
l'invocation de la mère de Dieu, la basilique d'Éphèse, où un récit 
traditionnel plaçait son tombeau : on en construisit de tous côtés, 
soit en Occident, soit en Orient. Augusta ne fut pas la dernière à 
célébrer ainsi son triomphe. 


VE, 


L'élargissement de Cyrille était une conséquence de l’approba- 
tion du concile d'Éphèse, puisqu'il était resté victorieux sur tous 
les points : Théodose ordonna donc sa mise en liberté; mais déjà 
l'adroit Cyrille l'avait prévenu en s’échappant de prison, et, lors- 
qu'il arriva dans Alexandrie, le peuple le reçut avec de grandes dé- 
monstrations de joie. Memnon fut également rendu comme évêque 
aux Éphésiens avec sa cupidité et son insolente tyrannie. Nestorius 
cependant était enfermé dans son monastère d’Euprèpe, où il de- 
meura quatre années. L'ancien archevêque avait cru y retrouver la 
vie paisible et studieuse de sa jeunesse; mais il amenait avec lui 
deux hôtes ennemis de la paix : le regret de sa grandeur déchue et 
le désir de se justifier. 11 publia quelques livres qui réveillèrent l’at- 
tention des catholiques, il fit des prédications éloquentes qui atti- 
rèrent à Euprèpe beaucoup de gens distingués d’Antioche; en un 
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mot, il se remit ea scène, et bien mal lui en prit. Des réclamations 
arrivèrent à l'empereur de divers côtés; le pape Célestin lui-même, 
poussé par les catholiques d'Orient, demanda instamment à l’empe- 
reur que l’ennemi de la Vierge et de son fils, trop bien traité pour 
son crime, « fût retranché de la société des hommes qu'il s’obstinait 
à perdre, » et, non content d'employer son influence auprès de l'em- 
pereur, il exhorta tous les évêques à joindre leurs efforts aux siens. 
C'était plus qu’il n’en fallait sur l'esprit de Théodose, qui d’ailleurs 
haïssait Nestorius. Jean d’Antioche lui-même fut alarmé de ce mou- 
vement fait autour d’un homme dont on l’accusait d’être l’ami et 
de tolérer les doctrines parce qu’il les partageait. En état de schisme 
avec Cyrille pour la querelle des anathématismes, il eut peur que 
l'implacable persécuteur ne l’enveloppât lui-même> dans quelque 
trame secrète, et il demanda comme les autres l'éloignement de 
Nestorius. Le préfet du prétoire Isidore reçut l’ordre de faire con- 
duire à Pétra, en Arabie, l’exilé d'Euprèpe, dont les biens furent 
confisqués au profit des pauvres de Constantinople; ses anciens amis 
et ses partisans furent compris dans sa proscription, particulière- 
ment le comte Irénée. Pétra, située au milieu d’une triste solitude, 
fréquentée seulement par des Arabes scénites, païens pour la plu- 
part, remplissait bien la condition mentionnée dans la lettre du 
pape Célestin, le retranchement de la société humaine; cependant 
les ennemis de Nestorius le trouvèrent encore trop près du monde, 
et un nouveau décret le transféra dans l’oasis d'Égypte. 

On appelait de ce nom, comme on sait, un ensemble de petits es- 
paces habitables parsemés dans l’immensité du désert libyque. Le 
lieu choisi pour l'exil de Nestorius portait particulièrement le nom 
d'Ibis. L'oasis était la prison des grands criminels d’état et des 
courtisans disgraciés, prison qui se gardait elle-même sans geôlier, 
la plupart du temps sans soldats, mais dont la sûreté était garantie 
par un océan de sable sans végétation, sans eau, sans routes, où le 
fugitif était certain de périr. Bien isolé cette fois, bien retranché des 
hommes, Nestorius se mit à écrire sa vie, et quelques livres de ces 
mémoires qui nous intéresseraient tant aujourd’hui parvinrent en 
Égypte et en Syrie, d’où la persécution les fit ensuite disparaître. 
Nous savons pourtant qu’il s’y plaignait des derniers procédés de 
l'empereur, qui l’avait encouragé si vivement à son début; il s’y 
plaignait surtout de Cyrille, qu’il accusait d’avoir falsifié les actes 
d'Éphèse. Il était absorbé dans ce travail lorsqu'une troupe de no- 
mades Blemmyes fondit tout à coup sur l’oasis d’Ibis, la pilla, et 
emmena prisonniers les Romains qui semblaient devoir leur procu- 
rer quelque riche rançon; Nestorius fut du nombre. La troupe ar- 
rivait à travers les sables aux limites de la province de Thèbes quand 
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les Blemmyes furent informés de l’approche d'une armée d’autres 
nomades avec lesquels ils étaient en guerre : ils se précipitèrent à 
leur rencontre, laissant sur la place les prisonniers qu'ils traînaient 
avec eux. Heureusement qu’on n’était pas loin des terres romaines, 
et Nestorius put atteindre la petite ville de Panopolis, non pourtant 
sans de grandes souffrances, car il était vieux et infirme. 

De Panopolis, il s’empressa d'écrire au gouverneur de Thèbes 
par quelle aventure il se trouvait dans sa province, afin qu’on ne 
l’accusât pas d’avoir rompu volontairement son ban. A son tour, le 
gouverneur de Thèbes eut peur; il craignit que, s’il lui accordait un 
asile sans l’assentiment du gouverneur-généra! de l'Égypte, on ne 
le soupçonnât d’être lui-même fauteur des simoniens, car une loi 
dictée par la plus étrange des rancunes avait changé le nom de 
Nestorius en celui de Simon, par assimilation à Simon le Magicien, 
le plus criminel des hérétiques, et ses partisans étaient appelés offi- 
ciellement simoniens. En attendant la réponse de son chef, il fit 
partir Nestorius pour l’île €’ Éléphantine, le point extrême de l’Égypte 
et la limite de l'empire romain vers l'Éthiopie; mais Nestorius ne 
put supporter la fatigue du voyage : il tomba de cheval et se blessa 
gravement à la main et au côté. On le ramena à Panopolis, d’où 
pourtant on voulut l’exiler encore. Le malheureux, à bout de forces 
et de patience, écrivit au gouverneur une lettre pleine de fierté 
dans laquelle il invoquait le droit de son âge et le droit de sa con- 
dition passée, demandant qu’il en fût référé à l’empereur; mais, 
dit l’historien de qui nous tenons ces détails, c’était l’empereur 
lui-même qui l’ordonnait. La mort vint enfin le délivrer de ses 
bourreaux. La gangrène qui se mit à son côté s’étgndit à l’intérieur 
du corps, et lui dévora les entrailles; ses membres tombaient en 
pourriture et sa langue était mangée par les vers, ce qu’on ne man- 
qua pas de présenter comme une juste punition de ses blasphèmes. 
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Nestorius n’était plus, mais le nestorianisme vivait, conservant 
son vrai nom en dépit de l'appellation odieuse par laquelle la loi 
essayait de le déshonorer. Il vivait, se propageant par la persécu- 
tion même ct se greffant sur quiconque faisait opposition au concile 
d'Éphèse. Or beaucoup d’évêques (et c'était la grande majorité 
dans le patriarcat d'Orient) rejetaient le concile d'Éphèse pour des 
questions particulières sans cesser d’être orthodoxes en ce qui con- 
cernait la doctrine de l’incarnation. On pouvait en effet le rejeter : 
4° parce qu’il avait été une assemblée tumultuaire, illégale, incom- 
plète, qui ne pouvait point prétendre au titre de concile œcumé- 
nique, une assemblée usurpatrice qui avait privé de son droit de 
suffrage la grande église de Syrie; 2 on pouvait le rejeter encore 
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en ce qu’il admettait implicitement les anathématismes de Cyrille, 
c'est-à-dire l'hérésie d’Apollinaire; 3° on pouvait le rejeter, par 
rapport à la personne de Nestorius, en ce qu'il avait déposé cet ar- 
chevêque, n’en ayant pas le droit, et que conséquemment Nestorius 
était présumé innocent; 4° on pouvait le rejeter enfin, quant à sa 
confirmation par l’empereur, en ce que cette confirmation avait été 
faite sans que les réclamans eussent été entendus ni sur la doctrine 
ni sur les faits personnels. On pouvait donc, en se retranchant 
derrière ces motifs, rejeter le concile d'Éphèse sans partager la 
doctrine de Nestorius, et au fond qu’était-ce que la doctrine de 
Nestorius, que l’on avait vu osciller dans ses principes depuis le 
catholicisme pur jusqu’à la négation du christianisme? Appellerait- 
on du nom de nestorianisme le refus de donner à Marie le titre de 
Mère de Dieu? Mais la plupart des opposans le lui donnaient et 
croyaient à l'union des deux natures en Jésus. Ceux-là même qui 
n’élevaient aucun doute sur le mystère se croyaient le droit de re- 
pousser le concile pour les questions accessoires. L'acte législatif 
qui décrétait le concile d’Éphèse loi de l'empire n'avait rien prévu 
de ces distinctions, et il disait : Vous accepterez le concile d'Éphèse 
ou vous serez nestorien. Les gouverneurs des provinces furent char- 
gés de poser ce dilemme aux évêques, et l'on put voir alors com- 
bien les pouvoirs séculiers sont par la nature même des choses 
inhabiles et impuissans à régler les droits de la conscience. Devant 
un ecclésiastique enquêteur ou devant une commission d’évêques, 
les réserves mises à l’acceptation du concile eussent été discutées 
et admises dans certains cas; mais avec des juges laïques il n’y 
avait point de transaction entre ces deux termes : être nestorien ou 
souscrire. Les magistrats laïques allaient d'église en église, la cé- 
dule de souscription en main et pesant sur les évêques par la sé- 
duction ou la menace : la menace, c'était celle d’être chassé de 
son siége, exilé, envoyé aux mines. La consternation régna dans 
toutes les églises, dont les plus fermes représentans se laissèrent 
frapper. Les annales religieuses nous donnent la liste sinistre de 
ces vaillans évêques ainsi punis pour leur courage : elle n’en compte 
pas moins de vingt et un, presque tous métropolitains. 

L'histoire d'Alexandre d’Hiérapolis, métropolitain de l’Euphra- 
tésie, et le même à qui Théodoret, pendant le concile de Chalcé- 
doine, écrivait la curieuse lettre que nous avons citée plus haut, 
cette histoire nous fait connaître ce qui dut se passer en beaucoup 
de lieux dans la malheureuse Syrie. Alexandre était un vieillard 
arrivé aux limites de l’âge, et d'autant plus résolu, disait-il, à faire 
son devoir, qu'il allait rendre bientôt ses comptes à Dieu. Il eût pu, 
comme tant d’autres, faire des réserves et souscrire au concile; ses 
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amis l’en suppliaient, et Théodoret lui-même le conjurait dans les 
termes les plus pressans de ne point s’exposer à un exil qu'il ne 
supporterait pas. « Je me jette à vos pieds, lui écrivait-il; j'embrasse 
vos genoux vénérés : sauvez-vous pour nous! » Et il lui indiquait 
les concessions admissibles par la plus stricte conscience; mais 
Alexandre lui répondit cette lettre admirable : « Je crois que vous 
n'avez rien omis pour le salut de ma malheureuse âme, vous avez 
même fait plus que le bon pasteur de l'Évangile, qui n’a cherché 
qu’une fois la brebis égarée. Tenez-vous donc en repos, et cessez 
désormais de vous fatiguer, et nous aussi. Je ne me mets pas en 
peine de ce que font les autres; mais, quand tous ceux qui sont 
morts ressusciteraient et nommeraient piété l’abomination d'É- 
gypte, je ne les croirais pas plus dignes de foi que la science que 
Dieu m'a donnée. » Cet inflexible vieillard rompit avec tous ses amis 
qui lui donnaient ce qu’il croyait de lâches conseils. Sommé par le 
gouverneur de sa province de souscrire ou de quitter la ville, il sortit 
aussitôt; mais la ville après son départ ferma ses églises, protestant 
qu’elle n’y laisserait pénétrer aucun intrus. Pour toute réponse, le 
gouverneur fit enfoncer les portes et célébrer les mystères sacrés 
sous la protection des soldats. Quant au vieil évêque, traîné en 
Égypte et condamné au travail public dans les mines de Phamo- 
this, il y rendit l’âme. 

Les expéditions des gouverneurs n'étaient point faites avec l’en- 
semble que désirait Cyrille, qui était l’âme de cette persécution 
comme il avait été celle du concile. Il obtint que l'empereur enver- 
rait en Orient un commissaire extraordinaire dont le caractère im- 
poserait avantage aux évêques, surtout dans les diocèses de l’ex- 
trême Orient, foyer principal de l'opposition. Le commissaire chargé 
de cette terrible mission fut le tribun Aristolaüs, avec qui Cyrille 
entretenait une correspondance. Il était sans doute plus habile que 
les simples gouverneurs; il se montra plus menaçant, s’il était pos- 
sible, et n’obtint guère davantage. Jean d’Antioche pourtant faiblit, 
et ce fut un triomphe pour le parti de l'oppression. La persécution 
engendra dans les églises un mal non moins grand qu’elle, la déla- 
tion. Des diacres mécontens, des prêtres ambitieux, accusaient à 
chaque instant leurs évèques qui avaient souscrit de ne l’avoir fait 
que de la plume et non du cœur, de tenir les mêmes propos qu’au- 
paravant; les chefs de la faction les dénonçaient à leur tour aux ma- 
gistrats comme des schismatiques relaps et des parjures. Il n’y avait 
plus ni confiance, ni fraternité chrétienne, ni unité au sein des 
églises : c'était bien l’abomination d'Égypte, comme disait Alexandre 
d'Hiérapolis. 

Les livres de Nestorius étaient, comme on le pense bien, l’objet 
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de recherches inquisitoriales dans lesquelles on intéressait la con- 
science des dépositaires en même temps que la sûreté de leur per- 
sonne ou de leurs biens. L’excommunication était même prononcée 
contre les simples lecteurs. L’inquisition passa des livres de Nestorius 
à ceux de son maître, Théodore de Mopsueste, contre lequel une 
première attaque avait été dirigée au concile d'Éphèse, et de qui Cy- 
rille écrivait maintenant « qu’il était un hérésiarque et un ennemi de 
Dieu. » Les fanatiques commençaient à s'acharner sur ce vieillard 
aveugle et infirme, quand Dieu le rappela à lui et lui permit de 
mourir dans la paix de l’église; mais sa mémoire restait vénérée en 
Orient, et on poursuivit la guerre contre elle. Il était à peine en- 
fermé dans la tombe qu’un libelle parvint à l'empereur, signé de 
plusieurs évêques d'Arménie, qui était conçu en ces termes : « il 
a existé un homme pernicieux, ou plutôt une bête féroce avec une 
figure diabolique d'homme, prenant faussement le nom de Théodore 
(c'est-à-dire don de Dieu), qui avait l’habit et le nom d’évêque; né 
à Mopsueste, ville méprisable de la seconde Cilicie, descendu prin- 
cipalement de Paul de Samosate, quoiqu'il ait emprunté des paroles 
à Photin; il était si rusé ct si hardi qu'il voulait faire périr tous les 
hommes par la piqûre et le venin de sa langue de serpent... » La 
conclusion de ce libelle insensé était qu’on lui fit son procès dans 
la tombe, qu’on anathématisât son nom, qu’on brülât ses livres. En 
même temps que le libelle des Arméniens, on en vit apparaître un 
autre qui demandait la même condamnation posthume contre le 
nom et les écrits de Diodore de Tarse, mort depuis plus longtemps. 
Le prétexte de ces sévices contre des tombeaux était que, depuis la 
condamnation des livres de Nestorius, les hérétiques nestoriens les 
remplaçaient par ceux de ces deux évêques, chez lesquels ils trou- 
vaient d'apparentes analogies de principes. Les deux évèques dont 
on incriminait les ouvrages avaient été dépendans du patriarcat de 
Syrie et étaient nés tous deux à Antioche : il y avait là de quoi faire 
réfléchir, et avant que l’empereur décidât rien, l'archevêque de 
Constantinople (c'était alors l’éloquent et honnête Proclus, qui avait 
succédé à Maximien) envoya les libelles à Jean d’Antioche pour le 
mettre au courant de ce qui se tramait. 

Jean n’était plus l'homme ardent, inflexible, qui avait ouvert et 
soutenu la bataille contre les anathématismes, qui avait préféré le 
schisme à l'acceptation d’une doctrine qu’il jugeait funeste à la foi. 
Cédant aux menaces de l'empereur, qui voulait la paix à tout prix 
dans l'église parce que la guerre la fatiguait, il s'était rapproché de 
Cyrille, qui de son côté fit quelques concessions pour désarmer le 
prince; mais cette réconciliation mécontenta une partie de ses prê- 
tres, qui se séparèrent de sa communion, G- sorte qu'un nouveau 
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schisme s'était créé dans l'église syrienne. C’est au milieu de ces 
embarras que parvint à Jean l'avertissement d’un procès en règle 
instruit contre la mémoire de Théodore de Mopsueste et d’un autre 
contre celle de Diodore de Tarse, ces deux enfans de la ville d’An- 
tioche, ces deux illustrations de son église, le premier surtout. 
Jean, réveillé comme en sursaut au milieu de cette paix trompeuse, 
s’empressa de réunir un synode d'Orientaux, où il fut décidé qu’on 
soutiendrait jusqu'au bout près de l’empereur, près des églises 
d'Orient et en face de la chrétienté tout entière, l'honneur d’un ser- 
viteur de Dieu mort saintement après avoir vécu saintement, « qui, 
disaient les pères du synode, avait enseigné avec gloire pendant 
quarante-cinq ans, avait combattu toutes les hérésies, n'avait ja- 
mais en sa vie reçu aucun reproche des catholiques, et avait au con- 
traire mérité l’approbation constante des évêques, des empereurs 
et des peuples. » Le patriarche ajoutait dans une lettre particu- 
lière : « Nous nous ferons tous brûler plutôt que d’anathématiser 
Théodore. » 

L'empereur en avait déjà assez de la guerre aux vivans; il recula 
devant cette nouvelle campagne contre des morts; l'affaire fut 
étouflée, non sans quelque peine, et Théodore de Mopsueste put 
reposer sans excommunication dans son sépulcre. Quant au nes- 
torianisme, il subsista toujours en Orient dans les provinces tra- 
versées par l’Euphrate, &’où il passa en Arabie, en Perse et jusque 
dans l'Inde, propagé, comme je l'ai dit, par la persécution, car 
beaucoup de ceux qu'on avait chassés de leurs foyers sans qu'ils 
fussent vraiment nestoriens le devinrent par haine pour leurs bour- 
reaux. Il en resta en outre plus d’un foyer caché sous des appa- 
rences catholiques en Europe et à Constantinople même. Les fidèles 
de cette petite communauté ne demandèrent-ils pas à l’empereur 
Marcien l'autorisation de ramener son corps dans la ville impériale 
comme on avait ramené celui de Chrysostome? Quant aux nesto- 
riens de l'extrême Orient, ils classèrent leur fondateur parmi les 
saints, et inscrivent encore aujourd’hui son nom sur le calendrier 
de leur église. 

Après cette grande victoire sur le nestorianisme, après tant de 
combats et de souffrances, on eût pu croire que l’église d'Orient 
goûterait enfin le repos; mais il en est de l'agitation des esprits 
quand elle est profonde comme de l'agitation des flots, et une digue 
élevée sur la rive d’un fleuve pour la protéger amène infaillible- 
ment l’inondation sur la rive opposée. Quelque chose de pareil se 
produisit dans ce grand courant d'idées religieuses qui entraînait le 
monde. Nestorius produisit Eutychès, et du concile d’Éphèse sortit 
le concile du brigandage. 

AMÉDÉE THiIERRY. 
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Depuis la conclusion des préliminaires de paix signés à Versailles 
le 26 février 1871, la France et l'Allemagne sont engagées dans une 
série de négociations dont le traité de Francfort, du 10 mai, a fixé 
les principes. Il faut déterminer les nouvelles limites, assurer le 
paiement des indemnités de guerre, pourvoir aux intérêts indus- 
triels et commerciaux des régions que le sort des armes nous a en- 
levées, régler les conditions d’état civil pour les personnes ainsi 
que la liquidation des établissemens publics et privés dont la guerre 
a changé la nationalité. Négociations compliquées, et surtout bien 
douloureuses, qui touchent aux questions les plus difficiles du droit 
des gens et qui exigent de la part de la diplomatie française tous les 
efforts et toutes les résignations du patriotisme. Il s’agit de traités 
que, dans le langage politique, on appelle des traités de paix : au 
fond, c’est la lutte qui se poursuit sur un autre terrain, l'Allemagne 
cherchant à pousser jusqu’au bout les conséquences de sa victoire, 
la France se débattant sous l’étreinte de sa défaite d’un jour et pou- 
vant encore se défendre à force de patience, de sagesse et de di- 
gnité. Dans cette lutte qui a pour théâtre l’intérieur des chancelle- 
ries, mais sur laquelle cependant les événemens et les incidens 
extérieurs exercent une grande influence, il nous est permis de eon- 
stater dès à présent quelques avantages qui atténuent les maux de 
la guerre, préparent la réorganisation plus prompte de nos res- 
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sources et activent la libération de notre territoire. C’est à ce point 
de vue que les conventions signées le 12 octobre 1871 à Berlin sont 
importantes et qu'elles méritent d’être examinées. 

Plus d’une fois déjà depuis le commencement de ce siècle, l’his- 
toire nous montre des désastres pareils à ceux qui viennent d’acca- 
bler notre patrie. Les plus puissans états ont vu leurs armées dé- 
truites, leur sol envahi, leur capitale au pouvoir de l'ennemi, leur 
gouvernement obligé de subir des abandons de provinces et de 
lourdes indemnités de guerre. La France a infligé à une partie de 
l'Europe ces effroyables calamités : elle les a connues à son tour, 
lorsqu’en 1814 et en 1815, épuisée de victoires, elle a plié sous le 
choc de l'Europe coalisée. A ces différentes périodes, la diplomatie 
a dû accomplir son œuvre de compromis et de pacification, elle a eu 
à résoudre des problèmes semblables à ceux qui se discutent au- 
jourd’hui entre Versailles et Berlin; mais, il est permis de le dire, 
les difficultés que rencontre en 1871 la diplomatie française sont 
beaucoup plus grandes. A la triste analogie des situations s'ajoute 

le poids des conditions particulières dans lesquelles la France est 
aujourd’hui appelée à traiter. 

Lorsque la France, en 1815, dut subir la loi du vainqueur, elle 
se trouvait en présence de plusieurs états qui, unis contre elle pour 
le combat et dans la victoire, n'avaient point absolument les mêmes 
intérêts politiques, les mêmes sentimens, la même passion. Entre 
l'Angleterre, la Russie, l'Autriche et la Prusse, il existait de pro- 
fondes différences d'opinion tant à l'égard de la France que pour le 
règlement des affaires européennes. Notre diplomatie avait donc au 
sein des conférences quelques alliés parmi les ennemis de la veille; 
elle pouvait résister aux exigences de la Prusse en leur opposant la 
modération bienveillante de la Russie ou l'intérêt de l’Angleterre. 
Seule contre toutes en apparence, elle obtenait parfois, dans les dé- 
cisions les plus graves, l'appui de l’une ou de l’autre des puissances 
alliées, et ses légitimes protestations ne restaient pas sans écho. Le 
procès se plaidait devant un tribunal européen, et la France trouvait 
des avocats au milieu des juges. 

Aujourd’hui c’est avec l'Allemagne seule, ou, pour mieux dire, avec 
Ja Prusse, notre ennemie la plus acharnée en 1815, que la diplomatie 
française doit négocier. Aucune autre puissance n'intervient. L’Eu- 
rope regarde, écoute et attend. Les anciens belligérans demeurent 
face à face, — l’un avec l’emportement de la victoire, encore tout 
armé, campé sur le sol du vaincu, — l'autre, accablé par la défaite, 
désarmé, sous le coup de l'occupation étrangère. Combien dans de 
telles conditions, le débat diplomatique est difficile! Il serait im- 
possible, si, par une sorte de revanche providentielle, la force des 
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choses n'imposait pas même aux plus implacables le respect de 
certains droits, les égards pour certaines convenances que la civi- 
lisation a créées, et si elle ne plaçait pas en travers des abus de la 
force la barrière des devoirs et des intérêts qui se rattachent à la 
constitution si compliquée des sociétés modernes. C’est ainsi que, 
dans les négociations où des conditions trop disparates sont faites 
aux deux contractans, le plus faible conserve quelque puissance, et 
qu’il est en mesure de discuter avec dignité, de traiter quelquefois 
d'égal à égal, au nom du droit, des intérêts et du bon sens, avec le 
plus fort. 

Ces réflexions nous ont paru nécessaires pour la saine apprécia- 
tion des traités du 12 octobre, qui ont stipulé la libération antici- 
pée d’une partie de notre territoire moyennant le paiement, égale- 
ment anticipé, d’une portion de l'indemnité de guerre et la concession 
de facilités commerciales en faveur de l'Alsace. 


L. 


Aux termes des préliminaires de paix, l'indemnité de guerre fut 
fixée à 5 milliards, sur lesquels 4 milliard était payable dans le 
courant de l’année 1871, et le surplus, à des époques indétermi- 
nées, dans un espace de trois années. En même temps, les délais 
d'évacuation des départemens français occupés par les troupes alle- 
mandes étaient réglés de telle sorte que, commençant aussitôt après 
l'échange des ratifications, cette évacuation se poursuivrait au fur 
et à mesure des paiemens. L’abandon des forts de la rive droite de 
la Seine et des départemens voisins de la capitale devait s'effectuer 
après le premier versement d’un 1/2 milliard, et l’occupation alle- 
mande ne devait plus comprendre, après le paiement de 2 milliards, 
que six départemens de l’est, Marne, Ardennes, Haute-Marne, 
Meurthe, Meuse, Vosges, ainsi que la forteresse et le territoire de 
Belfort, destinés à servir de gage pour les trois derniers milliards. 

Le traité de Francfort modifia ces conditions en les aggravant au 
détriment de la France. Au moment où cet acte se négociait et se 
signait (10 mai), l'insurrection de la commune était maîtresse de 
Paris, et elle paraissait avoir des ramifications à Lyon et dans les 
principales villes du midi. Les Allemands crurent devoir exiger un 
supplément de garantie pour le paiement de l'indemnité de guerre 
et stipuler des conditions plus rigoureuses au sujet de l’occupation 
du territoire. Au lieu de 4 milliard seulement à payer en 1871, ils 
obligèrent la France à verser dans ce délai 4 milliard 4/2, et à com- 
pléter, par le paiement de 500 millions au 1° mai 1872, la somme 
de 2 milliards. Quant à l'évacuation des départemens de la 40ne 
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parisienne, elle fut subordonnée non plus seulement au paiement 
régulier des premiers termes de l’indemnité, mais encore à l’appré- 
ciation des Allemands. Le traité porte : « L'évacuation des départe- 
mens de l'Oise, de Seine-et-Oise, de Seine-et-Marne et de la Seine, 
ainsi que celle des forts de Paris, aura lieu aussitôt que le gouver- 
nement allemand jugera le rétablissement de l’ordre, tant en France 
que dans Paris, suflisant pour assurer l’exécution des engagemens 
contractés par la France. » La clause qui restreignait l'occupation 
aux six départemens de l’est après le paiement des deux premiers 
milliards fut d’ailleurs maintenue. 

Voilà donc ce que nous devions à la commune, qui, non contente 
de s’insurger contre la loi nationale, fournissait à l'ennemi des armes 
contre nos négociateurs, motivait l'insertion dans le traité du 10 mai 
de cette clause hautaine dont on vient de lire le texte, et mettait 
ainsi le comble aux douleurs et à la ruine de la patrie! Il faut qu’on 
le sache : c’est à la commune, à ses chefs, à ses complices, à ses 
auxiliaires béats, qui, sous le titre de conciliateurs, voulaient faire 
capituler le gouvernement et la loi devant les sommations de l'Hôtel 
de Ville, c'est à la commune et à ses hommes que la France doit l’ag- 
gravation d’une partie des clauses financières inscrites dans le traité 
de Francfort et la prolongation du séjour des Allemands dans les 
départemens de la zone parisienne. 

Dès que la commune fut vaincue, le gouvernement français prit 
les dispositions nécessaires pour remplir les engagemens contractés 
envers l'Allemagne. Chacun sait avec quel empressement patrio- 
tique fut souscrit à la fin de juin l'emprunt de 2 milliards. Les 
sommes placées immédiatement à la disposition du trésor permirent 
d'acquitter le premier demi-milliard; puis on solda le deuxième et 
le troisième demi-milliard, ce qui procura l'évacuation des forts de 
Paris et de plus de vingt départemens. Les opérations de trésorerie 
pour le paiement si rapide de 1 milliard 500 millions étaient très 
considérables et très compliquées. Par le traité de Francfort, l’Alle- 
magne avait stipulé que les paiemens de l'indemnité seraient faits 
dans les principales villes d'Allemagne, en or ou argent, en billets 
des banques d'état d'Angleterre, de Prusse, des Pays-Bas, de Bel- 
gique, en billets à ordre ou en lettres de change négociables, valeur 
comptant. Les billets de la Banque de France, ayant cours forcé, 
étaient absolument exclus. Il fallait donc que le ministre des finances 
effectuât les paiemens soit en numéraire, Soit en traites recueillies 
sur les diverses places de l’Europe et payables en Allemagne. Ajou- 
tons, car on ne saurait trop insister sur les dommages causés par 
l'insurrection de la commune, que la suspension pendant deux mois 
du travail et du com'uerce parisiens et l'atteinte portée à l'ensemble 
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de notre crédit obligèrent le gouvernement à demander à l’étran- 
ger, c'est-à-dire dans des conditions plus onéreuses, les traites 
qu’il se serait procurées en plus grand nombre sur notre propre 
marché, si les opérations d'échange international avaient suivi le 
mouvement de reprise qui s'était manifesté très énergiquement au 
lendemain de la signature de la paix. Quoi qu’il en soit, on se trou- 
vait à la fin d'août dans cette situation : les Allemands n’allaient 
plus occuper que douze départemens, et d’après le traité le paie- 
ment du quatrième demi-milliard pouvait amener l'évacuation de 
six départemens, de telle sorte que le drapeau des Allemands ne 
flottàt plus que dans les territoires de l’est, condamnés à servir de 
gage jusqu’à la fin pour le paiement des trois derniers milliards 
de l’indemnité de guerre. Certes c'était là un résultat considérable. 
Si, au mois de mai, en l’état où se trouvait la France, quelqu'un 
eût prédit que trois mois plus tard le gouvernement aurait payé 
4 milliard 500 millions et libéré la moitié du territoire foulé par les 
armées ennemies, il aurait rencontré beaucoup d’incrédules. Ce- 
pendant, pour être restreint à une moindre superficie, le fléau de 
l'occupation n’en était pas moins douloureux. Puisque l’on ne pou- 
vait songer encore à l'évacuation complète, il fallait s'attacher à ne 
conserver que le minimum d’Allemands prescrit par le traité, en 
hâtant par tous les efforts le paiement du quatrième demi-milliard. 

Il est superflu d’insister sur les douleurs poignantes de l’occu- 
pation; toute âme patriote en est pénétrée et accablée. Cette seule 
pensée, à plus forte raison la vue de ces soldats étrangers qui sont 
là, chez nous, à notre foyer, qui sont nos gardiens en quelque sorte, 
est à la fois un désespoir, une ruine et une humiliation. On préfé- 
rerait l'invasion violente avec les périls et les émotions de la guerre 
à cette occupation méthodique, disciplinée, — qui se continue en 
pleine paix, et qui fait survivre au combat l’image de la défaite; 
mais ce n’est pas tout, quoique ce soit déjà trop. Comment évi- 
ter les incidens et les conflits que doit provoquer cette cohabitation 
antipathique du vainqueur et du vaincu? Comment contenir ici 
l'irritation, là les exigences? Il suffit que dans l’armée la mieux 
disciplinée il se rencontre un officier hautain ou un soldat brutal, il 
suffit que dans la population la plus sensée et la plus résignée il y 
ait quelques exaltés, pour que les querelles surviennent, querelles 
ardentes et périlleuses qui, échappant à l'application du droit, ne 
se règlent trop souvent que par la raison du plus fort. De là des 
débats qui de degrés en degrés s'élèvent jusqu'aux gouvernemens 
et exercent l'influence la plus fâcheuse sur leurs relations. Il est à 
supposer que plus d’une fois ces conflits locaux, dont la presse 
rendue presque muette dans les pays occupés ne nous a révélé que 
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la moindre part, ont eu leur contre-coup à Berlin et à Francfort en 
compliquant les négociations engagées à la suite du traité de paix. 
Tant que dure l'occupation, la politique la plus sage et la plus 
prudente ne peut se garantir contre ces périls, qui ne cesseront 
qu'avec le départ des Allemands. Notre intérêt et notre dignité, 
d’accord avec le patriotisme, commandent donc de placer en pre- 
mière ligne, dans nos désirs comme dans les devoirs du gouverne- 
ment, l'évacuation du territoire. 

La France était-elle en mesure de payer immédiatement le qua- 
trième demi-milliard, exigible seulement le 4°" mai 1872, afin d'ob- 
tenir du même coup que l'occupation fût réduite aux six départe- 
mens de la frontière? Telle était la question. Dans le discours qu'il 
a prononcé à l'assemblée nationale le 16 septembre, M. le président 
de la république a déclaré que matériellement ce paiement immé- 
diat ne serait pas impossible; mais, après avoir exposé le méca- 
nisme de trésorerie à l’aide duquel on avait acquitté déjà 1 milliard 
500 millions, il démontra qu’un nouvel effort à ce moment ris- 
querait de provoquer une perturbation dans 1: cours des changes 
et une grave crise monétaire. Les événemens se sont chargés de 
justifier sur ce point la prévoyance de M. Thiers. La crise moné- 
taire est venue; elle s’est déclarée en octobre et aggravée dans ces 
derniers jours. Faut-il l’attribuer aux paiemens considérables qui 
ont été déjà faits à l'Allemagne? Doit-on lui assigner d’autres causes 
générales ou locales, et y voir l'effet de la spéculation ou de la pa- 
nique? C’est ce que nous craindrions de décider, la question étant 
fort complexe et ne pouvant être résolue que sur des documens cer- 
tains qui nous font défaut; toutefois il est probable que les recou- 
vremens de fonds auxquels ont donné lieu les 1,500 millions versés 
à l'Allemagne ne sont pas étrangers à cette crise du marché mo- 
nétaire, et il est indubitable que la crise serait bien plus intense, 
si, dans l’ardeur d’un patriotisme irréfléchi, le gouvernement fran- 
çais avait voulu procéder sans délai au paiement du quatrième 
demi-milliard, échéant en 1872. M. le président de la république 
a donc vu juste lorsqu'il s’est refusé à employer ce mode qui pa- 
raissait le plus simple; il a épargné à la France l’aggravation d’em- 
barras qui affectent toutes les transactions, et qui sont d'autant 
plus sensibles qu’ils frappent les échanges les plus modestes et les 
plus usuels. Il fallait écarter ce moyen et revenir à des combinai- 
sons moins aventureuses. 

L'intérêt industriel et commercial de l’Alsace-Lorraine et l’inté- 
rêt industriel de l’Allemagne du sud fournirent les principaux élé- 
mens de ces combinaisons. Il convient d’exposer ici la situation 
particulière que créait à l'Alsace et à l'Allemagne l’annexion du 
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territoire conquis sur la France. Les pays compris dans le Zoll- 
verein allemand comptent 2,400,000 broches à filer le coton, 
25,000 métiers à tisser et 100,000 machines à imprimer. L’Al- 
sace possède 1,570,000 broches, 20,000 métiers de tissage et 
100,000 machines d'impression. Ce sont les chiffres produits de- 
vant l’assemblée nationale par un honorable député de la Seine- 
Inférieure, M. Raoul Duval, et ces chiffres s'accordent à peu près 
avec les informations recueillies en 1869 par M. Ozenne, secré- 
taire-général du ministère du commerce, qui a pris une grande 
part aux récentes négociations. Il en résulte donc que l'Alsace fa- 
brique à elle seule autant de fils, de tissus et d'impressions que 
l'Allemagne tout entière. Que de richesses, hélas! perdues pour 
nous! Dès que M. de Bismarck eut annoncé la résolution d'exiger 
de la France la cession de l'Alsace, l’industrie allemande exprima 
les plus vives craintes quant aux conséquences industrielles de 
cette conquête, qui allait jeter sur le marché germanique une masse 
énorme de produits en concurrence avec ceux des manufactures du 
Zollverein, et apporter, disait-on, la ruine à l’anci nne industrie 
nationale. Des démarches furent même tentées par des chambres 
de commerce du sud de l'Allemagne pour que Mulhouse, centre de 
l’industrie alsacienne, füt laissé en dehors du projet d'annexion. 
De son côté, l'Alsace, dépouillée de la nationalité qui lui était si 
chère et qu’elle méritait si peu de perdre, se montrait pleine 
d’anxiété sur le sort de sa production, repoussée désormais du 
marché français comme étrangère, et ne devant pas obtenir immé- 
diatement d’égales facilités de vente sur le marché allemand, où la 
place était pris: et où la consommation avait d’autres habitudes et 
d’autres besoins. L'Alsace se voyait menacée d’une crise de transi- 
tion, crise désastreuse au lendemain d’une guerre dont elle avait, 
plus qu'aucune autre région, subi directement toutes les horreurs. 
Que deviendraient ses immenses usines, sa nombreuse et intelli- 
gente population d'ouvriers, si le marché français, son principal 
client, son grand fournisseur de capitaux, de matières premières et 
de goût, lui échappait absolument et d’une manière aussi soudaine? 

On s’explique trop aisément que M. de Bismarck n'ait pas jugé à 
propos de laisser Mulhouse à la France pour complaire aux intérêts 
protectionistes des industriels allemands; mais il ne devait pas 
montrer la même indifférence à l'égard de l’Alsace-Lorraine, et, 
disons-le à leur honneur, nos négociateurs, en signant les prélimi- 
naires de paix le 26 février, n’hésitèrent pas à stipuler en faveur 
de ces populations qu'ils ne pouvaient s'empêcher de considérer 
encore comme françaises. Il est dit à l’article 3 : « Les intérêts des 
habitans des territoires cédés par la France, en tout ce qui concerne 
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le commerce et leurs droits civils, seront réglés aussi favorablement 
que possible, lorsque seront arrêtées les conditions de la paix défi- 
nitive; il sera fixé à cet effet un espace de temps pendant lequel ils 
jouiront de facilités particulières pour la circulation de leurs pro- 
duits. » Provisoirement on organisa d’un commun accord un régime 
spécial, d’après lequel les produits de l’Alsace-Lorraine devaient, 
pendant six mois, expirant le 1* septembre 1871, être admis en 
France avec exemption de droits moyennant l’exhibition de certifi- 
cats d’origine délivrés par des syndicats d'honneur, qui étaient 
composés d’industriels alsaciens et lorrains, et qui fonctionnaient 
sous le contrôle de la douane française. Il importait en effet que 
les facilités accordées exclusivement aux territoires cédés ne profi- 
tassent pas aux pays allemands. Lors des négociations de Franc- 
fort, au mois de mai, l’on s’occupa de régler cette question à titre 
définitif, selon le vœu de l’article 3 du traité du 26 février. Les né- 
gociateurs allemands proposèrent d’abord que les produits de l’Al- 
sace-Lorraine fussent reçus en France sous un régime de faveur 
pendant un délai de six années; mais cette proposition fut ajournée, 
parce que la prolongation du terme paraissait excessive. Cepen- 
dant cet ajournement ne pouvait être indéfini, car le premier délai 
accordé en février allait expirer le 1°" septembre; les représentans 
de l’Alsace étaient en instance tout à la fois à Versailles et à Ber- 
lin pour que l’on tranchât dans le sens le plus libéral la difficulté 
douanière. Ce fut alors que l’on eut la pensée de rattacher le rè- 
glement de cette question délicate à un traité qui aurait pour objet 
principal l'évacuation anticipée de six départemens. Après discus- 
sion, l’on convint que les produits manufacturés de l’Alsace-Lor- 
raine seraient admis en franchise sur le territoire français jusqu’au 
31 décembre 1871, moyennant le quart des droits du 1° janvier au 
1° juillet 1872, moyennant la moitié des droits du 1°" juillet 1872 
au 1°" juillet 1873, et que, par réciprocité, les articles français né- 
cessaires à l’industrie locale seraient admis dans l’Alsace-Lorraine 
sous des conditions analogues. Au lieu du délai de six ans, qui avait 
été demandé à Francfort pour le maintien d’un régime de faveur, 
il ne s'agissait plus que d’un terme de vingt-deux mois, à l’expira- 
tion duquel les tarifs ordinaires deviendraient applicables de part 
et d'autre. 

Les deux gouvernemens avaient ainsi préparé les bases de la con- 
vention douanière; mais le cabinet de Berlin, tout en consentant à 
l'évacuation immédiate de six départemens, exigeait des garanties, 
non-seulement pour le paiement des 500 millions de l'indemnité à 
l'échéance du 1° mai 1872, mais encore pour l’acquittement de 
150 millions, représentant l'intérêt des trois derniers milliards et 
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payables, d'après le traité, le 2 mars 1872. Il s'agissait donc de 
conclure un arrangement financier qui modifiât les clauses du traité 
de Francfort pour la liquidation de cette somme totale de 650 mil- 
lions. Certes M. de Bismarck aurait pu juger dès ce moment que 
le simple engagement de la France était suffisant. La France venait 
de fournir amplement la preuve de sa loyauté scrupuleuse et de 
son crédit, de sa volonté et de ses moyens de payer. Cependant les 
négociateurs allemands, poussant à l'extrême leurs droits de créan- 
ciers, exigèrent que l'engagement de la France füt cautionné par 
la signature de banques de premier ordre. Il fallut donc trouver des 
banquiers; ce qui probablement, avec l’appât d’une commission, ne 
fut pas difficile; mais, ce point réglé, il se produisit une nouvelle 
exigence. Les Allemands demandèrent que les traites qui leur 
seraient remises avec la signature de la France et des banquiers 
fussent négociables à leur volonté, condition devant laquelle les 
banquiers reculèrent. Geux-ci consentaient à garantir les paiemens 
auxquels s’engageait la France à des échéances déterminées, ga- 
rantie qui était pour eux sans péril et leur procurait des bénéfices, 
mais ils ne voulaient pas que leur papier, chargé de sommes aussi 
énormes, sortit du portefeuille de la Prusse pour être lancé dans 
la circulation. Quelle pouvait être la pensée du cabinet de Berlin 
en compliquant cette question si simple du paiement et en impo- 
sant à son débiteur ce luxe de formalités, de gêne et de frais? Cette 
pensée est révélée par la proposition qui fut faite de ne pas négo- 
cier les traites tant que le gouvernement actuel de la France serait 
au pouvoir, et de ne les mettre en circulation que si le gouver- 
nement venait à changer. Cela était inacceptable. L’honneur de la 
France est indépendant de la fortune de ses gouvernemens, et M. le 
président de la république, non plus que ses ministres, ne pou- 
vaient admettre que, même dans un intérêt si national, on les pla- 
çcât pour ainsi dire en dehors et au-dessus de leur pays. 
Cependant les jours s’écoulaient au milieu de ces discussions de 
détails, et il faut bien le dire, le gouvernement français, qui se 
préoccupait par-dessus tout de l'évacuation de six départemens, 
était beaucoup plus pressé de conclure que ne l'était la diplomatie 
allemande, qui avait dans les négociations le rôle facile, commode 
et patient. L’arrangement financier était nécessairement lié au 
traité de douane, qui, selon les règles parlementaires, ne pouvait 
être mis en vigueur qu'après l'approbation de l’assemblée nationale. 
Or celle-ci allait se séparer pour deux mois et demi le 17 septem- 
bre, non-seulement afin de prendre un repos nécessaire après une 
session des plus laborieuses, mais encore pour participer aux élec- 
tions des conseils-généraux, dont la première réunion sous un ré- 
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gime nouveau et avec des attributions étendues par la loi du 40 août 
avait une importance extrême. Que devait faire le gouvernement, 
qui, malgré tous ses efforts, n’était pas en mesure de soumettre à 
l'assemblée une convention définitive? Devait-il demander que la 
date de la prorogation fût reculée jusqu’à l'achèvement de l’œuvre 
diplomatique? Mais après tant d’incidens et alors que tant d’autres 
risquaient encore de se produire, il était impossible de prévoir le 
terme des négociations, et sans doute il eût semblé peu digne que 
l'assemblée nationale de France demeurât en session uniquement 
pour attendre que les diplomates allemands eussent bien voulu ac- 
corder leur lente signature. — Le gouvernement devait-il se réser- 
ver de convoquer extraordinairement l'assemblée aussitôt que les 
négociations auraient pris fin? Cette interruption de la prorogation 
à la veille de la réunion des conseils-généraux ou en pleine session 
de ces conseils aurait présenté de graves inconvéniens.— Enfin pou- 
vait-on ajourner jusqu'au retour de l’assemblée, fixé au 4 décembre, 
la discussion parlementaire du traité? Alors l'évacuation des six @é- 
partemens, qui n’était réalisable qu'après ratification des conven- 
tions, se serait trouvée reculée de deux mois peut-être, et elle aurait 
perdu une grande partie de son prix. — Le gouvernement pensa que 
le mode le plus rationnel était de soumettre à l'assemblée avant sa 
séparation les bases de la convention douanière et de provoquer un 
vote d'approbation anticipée qui permit la ratification et l’exécu- 
tion des traités immédiatement après la conclusion. Il respectait 
ainsi la prérogative parlementaire, et, sans s'arrêter à une irrégu- 
larité de procédure sur laquelle l'assemblée était d’ailleurs mise en 
mesure de statuer elle-même, il faisait en sorte que les départe- 
mens qui attendaient avec tant d'impatience et d'anxiété le départ 
des troupes allemandes ne subissent aucun retard à l’heure de la 
libération. 


II. 


Ce fut le 15 septembre que M. de Rémusat, ministre des affaires 
étrangères, soumit à l’assemblée, non pas un projet de traité, 
mais un projet de loi portant autorisation pour le président de la 
république de négocier avec l'Allemagne une convention qui devait 
stipuler d’une part l'évacuation des six départemens de l'Aisne, 
de l’Aube, de la Côte-d'Or, de la Haute-Saône, du Doubs et du Jura, 
ainsi que la réduction de l’armée d'occupation à 50,000 hommes, 
— d'autre part l'échange des facilités douanières qui ont été indi- 
quées plus haut en faveur de l’Alsace-Lorraine. L'urgence ayant été 
déclarée, la commission, nommée immédiatement, déposa son rap- 
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port le 16 septembre, et la discussion s'engagea dans la même 
séance. 

Il semblait que la question ainsi posée n’était pas de nature à 
soulever de graves difficultés ni à provoquer une longue discussion. 
Le point capital, c'était l'évacuation immédiate d’une partie du ter- 
ritoire. Il n’était pas moins nécessaire, en bonne justic? et même 
en bonne politique, d'accorder quelques faveurs, au moins transi- 
toires, à l'industrie et au commerce des provinces cédées, qui, 
après avoir si longtemps vécu de nos échanges et contribué à notre 
richesse, se voyaient brusquement séparées de nous et dénationa- 
lisées par l’impitoyable loi de la guerre. Ces deux résultats étaient 
obtenus à des conditions qui n’avaient en vérité rien d’excessif, et 
qui n’entraînaient qu’une dérogation relativement assez courte à 
l'application de nos tarifs de douane. 

Le projet de Li rencontra cependant au sein de la commission, 
et lors de la discussion publique, de vives objections. Non-seule- 
ment la procédure fut critiquée par des orateurs qui auraient voulu, 
selon la règle parlementaire, discuter sur un traité en forme, et 
non sur de simples bases, mais encore on relevait dans la proposi- 
tion du gouvernement, telle qu’elle se produisait, un péril industriel 
et une lacune. Le péril, c'était d'introduire sur le marché français la 
concurrence de l'Alsace, désormais allemande, et d'ouvrir aux mar- 
chandises du Zollverein un accès indûment privilégié par le territoire 
des provinces cédées; la lacune, c'était l'omission de la réciprocité 
pour l’admission en franchise ou à droit réduit dans l’Alsace-Lor- 
raine des produits français manufacturés qui seraient destinés à la 
consommation dans ces provinces. Une question qui était essen- 
tiellement politique, qui touchait par les côtés les plus sensibles 
à l'indépendance même du pays, fut ainsi rabaissée aux propor- 
tions d’un débat industriel, où l’on vit les tissus de là Normandie 
se défendré contre les imprimés de Mulhouse et les fers de la Haute- 
Marne s'escrimer contre les fers de la Moselle. Les partisans de la 
protection ouvrirent au sujet du traité une véritable campagne, 
qu'ils auraient pu facilement réserver pour une occasion moins in- 
grate, et, par une infortune singulière, ils s’élevèrent contre un 
acte qui avait pour auteurs convaincus, passionnés, Île président de 
la république, M. Thiers, partisan déclaré de la protection indus- 
trielle, et le ministre des finances, M. Pouyer-Quertier, dont l’opi- 
nion en cette matière ne saurait être suspecte. 

Il n'était que trop vrai, comme on le faisait observer, que l’Al- 
sace-Lorraine avait cessé d’être française, et que, selon la théorie 
protectioniste et même selon la loi, elle avait perdu ses droits sur 
notre marché, qui n’était plus pour elle le marché national. Sans 
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doute encore, notre industrie allait avoir à supporter un surcroît 
d'impôts et de charges résultant de la guerre, tandis que l'Alsace, 
devenue allemande, n’avait pas à payer la rançon du vaincu, et 
peut-être recevrait des indemnités prélevées sur nos dépouilles. 
Comment dès lors le gouvernement songeait-il à opposer aux chefs 
d'industrie, aux ouvriers français depuis longtemps privés de tra- 
vail, une concurrence aussi redoutable, et venait-il ajouter aux 
ruines de la guerre le péril d’une crise manufacturière? — Voilà ce 
qui donnait aux objections un intérêt patriotique, et certainement, 
si elles n'avaient pas eu cette pensée et ce caractère, il ne se serait 
pas levé d’opposans. Un orateur du libre échange aurait peut-être 
démontré que, la perte de l’Alsace étant pour la richesse nationale 
un grand malheur, il convenait aux intérêts de la France d’en atté- 
nuer les effets par le régime le plus libéral, qui permit de continuer 
des transactions avantageuses pour notre consommation et pour 
notre bien-être, — que, si la grande industrie de la ville de Mul- 
house nous fournit une masse de produits, elle nous achète en 
retour des fils et des tissus dont elle augmente la valeur par l’im- 
pression, — enfin que, si nous sommes assez heureux pour la rem- 
placer sur notre sol, cela ne se fera point en un jour, et que d'ici 
là il faut se garder de dresser entre elle et nous des barrières de 
douane. Ce n’était pas sans doute le moment d'introduire dans un 
tel débat les argumens du libre échange. Il suffisait de rappeler, 
comme le fit M. Thiers, que depuis de longues années les produits 
de l'Alsace et de la Lorraine avaient circulé sur notre marché sans 
ruiner les autres industries françaises, et que, loin de créer une 
concurrence nouvelle aux fers de la Haute-Marne ou aux tissus nor- 
mands, le projet de traité frappait de certains droits, à partir de 
1872, des marchandises qui auparavant ne payaient aucune taxe. 
En réalité, quand on se place au point de vue protectioniste, on est 
obligé de considérer la cession de l'Alsace comme un avantage, — 
que la France paie bien cher, — pour les industries qui avaient à 
lutter avec les usines de cette belle province. N’avons-nous pas vu 
pour le même motif, mais en sens inverse, les filateurs et les tis- 
seurs de l'Allemagne déclarer que la conquête de Mulhouse est pour 
eux un fatal présent? 

La crainte de voir les produits allemands d’outre-Rhin pénétrer 
abusivement en France sous le couvert des franchises alsaciennes 
devait disparaître, aux yeux de l’assemblée, devant les mesures 
prises pour empêcher ce genre de fraude, mesures dont l'efficacité 
avait été déjà mise à l’épreuve depuis plusieurs mois. L'assemblée, 

adoptant l’avis de la commission, n’en persista pas moins à deman- 
der que la réciprocité fût expressément accordée aux produits ma- 
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nufacturés français destinés à la consommation de l’Alsace-Lorraine, 
et elle inséra dans la loi un article spécial à cet effet. Ce désir était 
assurément fort légitime, et il appartenait aux députés de l’expri- 
mer; seulement il eût été plus prudent de ne point le fixer par un 
vote et de n’en pas faire un article de loi, car il s'agissait non pas 
d’une loi, mais d’un projet de traité : en l'absence de l’une des par- 
ties contractantes, le vote n’avait qu'une valeur éventuelle. Il eût 
été préférable de s'en rapporter aux négociateurs, et de ne point 
diminuer, en face de la diplomatie allemande, leur liberté de dis- 
cussion et de décision. En résumé, les bases du traité furent adop- 
tées à une majorité très considérable. L'assemblée dans son patrio- 
tisme ne pouvait manquer de s'associer aux vues du gouvernement, 
et, à travers les nuages qu'une malencontreuse digression protec- 
tioniste avait répandus sur le débat, elle apercevait avec une 
satisfaction bien légitime la libération anticipée d’une partie de 
notre territoire. 

Les négociations diplomatiques s’accommodent généralement as- 
sez mal d’une publicité prématurée. Ce n’est pas qu’elles aient tou- 
jours à craindre l'air et la lumière, comme s’il s'agissait d’un com- 
plot; mais le secret de la discussion leur est nécessaire. De même 
que, dans les affaires d'intérêt ou d'honneur privé, la décision ne 
peut être utilement confiée qu’à un petit nombre de juges ou d’ar- 
bitres, de même, dans les relations de peuple à peuple, les litiges 
ne se concilient sûrement que par l'entremise de quelques manda- 
taires habitués à ce genre de débats, sachant saisir l’occasion d’in- 
troduire les demandes et faire à propos les concessions. Bref, on ne 
négocie point sur la place publique ni au sein d’une grande assem- 
blée, ou bien l’on risque fort de rendre plus difficile et plus lente 
l’action diplomatique. Aussi avait-il fallu que le gouvernement fran- 
çais fût dominé par un intérêt supérieur pour avoir dérogé à la pra- 
tique usuelle en soumettant par avance à l'assemblée nationale les 
bases d’un traité non encore signé. Ce qui était à craindre arriva. 
Tous les intérêts, industriels, commerciaux ou financiers, qui pou- 
vaient être affectés par le résultat des négociations, furent mis en 
éveil; ils s'agitèrent à Versailles comme à Francfort et à Berlin. La 
presse des deux pays s’empara des diverses questions pendantes, 
et par une discussion passionnée, telle qu’on devait l’attendre d’elle 
après cette sanglante guerre, elle faillit les envenimer au lieu de les 
éclairer. En Allemagne, les banquiers, naturellement fort avides de 
commissions et de bénéfices, demandaient à leur gouvernement d'in- 
tervenir pour avoir une forte part des cautions destinées, suivant 
les arrangemens financiers, à garantir la signature de la France. 

En même temps, l’impatience si légitime des populations qui se 
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voyaient à la veille d'être délivrées de la présence des troupes al- 
lemandes éclaiait en manifestations parfois compromettantes, qui 
ajoutaient aux difficultés réelles des difficultés d'amour-propre; na- 
tional. Tels étaient les embarras au milieu desquels la diplomatie 
française devait poursuivre les négociations qui n'avaient pas été 
un seul instant interrompues, et auxquelles M. le président de la 
république prenait lui-même la part la plus active dans de fréquentes 
conférences avec M. le comte d’Arnim, envoyé à Versailles par le ca- 
binet allemand. 4 

Plusieurs jours se passèrent en débats incessans, tant sur le ré- 
gime douanier de l’Alsace-Lorraine et sur la question de réciprocité 
que sur les arrangemens financiers, pour lesquels le négociateur 
allemand persistait à exiger des traites éventuellement négociables 
en paiement de l'indemnité de guerre. Les instructions transmises 
à M. d’Arnim ne permettant pas d'espérer une solution, M. Pouyer- 
Quertier, ministre des finances, se rendit à Berlin, muni de pleins 
pouvoirs, pour traiter directement avec M. de Bismartk. Au point 
où en étaient les choses, après le vote de l’assemblée nationale et 
en présence Ce l'agitation que créait en Allemagne, en France et 
dans l'Alsace la divulgation officielle des conventions projetées, 
l'affaire avait pris les proportions d'une grosse question politique. 
L'Allemagne pouvait être moins pressée que la France d’arriver à 
une conclusion, puisqu'elle demeurait maîtresse de son gage en 
continuant à camper sur notre sol; si elle conservait, faut-il le répé- 
ter? le rôle prépondérant dans l:s négociations, elle avait cependant 
à compter avec les intérêts de l'Alsace, qui étaient depuis trop 
longtemps en suspens, avec les vœux de ses troupes qui désiraient 
rentrer dans leurs foyers, avec l’opinion européenne qu’un vain- 
queur orgueilleux peut dédaigner en paroles, mais qu'il ne s’expose 
pas à braver inutilement par des exigences superflues ou exagé- 
rées. La mission de M. Pouyer-Quertier aboutit très promptement 
à la signature des traités du 12 octobre, dont l’un règle les arran- 
gemens financiers, et l’autre la question douanière. 

Le traité financier porte que six départemens seront évacués dans 
un délai de quinze jours à dater de la ratification, et que l’armée 
allemande sera réduite à 50,000 hommes dans les six départemens 
restant occupés. Les 150 millions d'intérêt dus par le gouvernement. 
français le 4 mars 1872 et les 500 millions dus le 4° mai seront 
payables par termes de 80 et 90 millions, de quinzaine en quin- 
saine à partir du 4° janvier. Le territoire des départemens évacués 
demeurera neutre au point de vue militaire, c'est-à-dire que la 
France n'aura le droit d’y entretenir que la force armée nécessaire 
pour le maintien de l’ordre. D'après ces conditions nouvelles, La 
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garantie des banquiers, qui avait été demandée à l'origine des pour- 
parlers, clause à la fois pénible et onéreuse pour nous, est complé- 
tement supprimée. Elle est remplacée par une sorte de garantie 
territoriale consistant dans la neutralité militaire du territoire éva- 
cué. Indépendamment du point d'honneur, qui a toujours sa gra- 
vité, surtout dans un document international, la dispense de l’in- 
tervention des banquiers représente une économie d’une dizaine de 
millions, qu’il aurait fallu allouer en commissions ou primes, éco- 
nomie qui n’est diminuée que dans une faible proportion par l’an- 
ticipation des paiemens partiels échelonnés depuis le 1°" janvier, au 
lieu de commencer au 1°" mars. Il est donc incontestable que de 
ce chef M. Pouyer-Quertier a obtenu des conditions meilleures que 
les conditions primitives, et l’on en trouve la preuve dans les expli- 
cations que M. de Bismarck a données le 25 octobre au Reichstag 
allemand, lorsqu'il a exposé devant cette assemblée les motifs et 
l’économie des deux traités. 

Il convenait d’ailleurs que M. de Bismarck se montrât plus con- 
ciliant pour l’examen des clauses financières, parce que d’un autre 
côté, dans le traité relatif au régime douanier de l’Alsace-Lorraine, 
il ne lui semblait pas possible de réaliser entièrement la condition 
de réciprocité demandée par l'assemblée nationale. Ses objections 
à cet égard provenaient, non point de la volonté d’exclure les pro- 
duits manufacturés français, mais des difficultés pratiques qui se 
seraient présentées pour l'exécution, et qui eussent été véritable- 
ment insurmontables. Au surplus et en considération de cette la- 
cune, le traité du 12 octobre nous paraît être, dans son ensemble, 
plus favorable aux intérêts industriels et fiscaux de la France que 
ne l’était le projet de convention soumis à l’assemblée le 15 sep- 
tembre. Dans ce projet, la durée du traitement de faveur accordé 
aux produits de l'Alsace -Lorraine devait se prolonger jusqu’au 
{°° juillet 1873; par le traité du 12 octobre, cette durée est réduite 
de six mois et ne dépasse pas l’année 1872. Les denrées alimen- 
taires telles que le vin, la bière, l'alcool, païeront, dès le 4°° jan- 
vier prochain, les droits du tarif. 1l est formellement stipulé que, si 
les matières premières et les matières tinctoriales sont frappées en 
France d’une aggravation d'impôts, les produits de l’Alsace auront 
à supporter à leur entrée une augmentation équivalente de droits. 
Toutes garanties sont accordées pour que les faveurs transitoires 
ne s'étendent pas abusivement aux autres contrées de l’Allemagne. 
Quant aux produits français importés dans l’Alsace-Lorraine, les 
uns, tels que fonte, fers, acier, fils et tissus, destinés à recevoir 
un complément de main-d'œuvre, seront introduits en franchise 
sous le régime de l'admission temporaire; les autres, tels que 
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l’amidon, les fécules, les matières tinctoriales, les produits chimi- 
ques, etc., propres aux apprêts dans les usines alsaciennes, joui- 
ront successivement de la franchise, du quart de droit et du demi- 
droit jusqu'au 31 décembre 1872. En un mot, les négociateurs se 
sont particulièrement préoccupés de ménager les intérêts indus- 
triels de l’Alsace-Lorraine; c'était un devoir pour la France de se 
- montrer libérale envers ses anciennes provinces, et pour l’Alle- 
magne de protéger sa nouvelle conquête. Cependant l'intérêt de la 
France a été sauvegardé par l’abréviation du délai, ce qui diminue 
les sacrifices du trésor et donne satisfaction au parti protectioniste, 
le seul qui, lors de la discussion parlementaire et dans la presse, 
ait exprimé quelques inquiétudes. Ajoutons que, par surcroît, les 
négociateurs français ont obtenu dans le même traité la rétroces- 
sion de quelques communes de la Moselle situées sur la frontière du 
Luxembourg, concession peu importante, mais qui avait été de- 
mandée sans succès depuis la signature du traité de Francfort, et 
dont il est juste de tenir compte. 

Telles sont les dispositions des traités du 12 octobre. Nous leur 
devons l'évacuation de six départemens, une diminution notable de 
l’armée allemande sur notre territoire, la reprise de quelques par- 
celles du sol français, et nous achetons ces avantages au prix d’une 
simple anticipation de paiement et de quelques concessions doua- 
nières, à courte échéance, qui profiteront à nos anciens et mal- 
heureux compatriotes. On a vu combien les négociations ont été 
laborieuses, et l’on peut juger, par cet exemple, des diflicultés aux- 
quelles la diplomatie française doit faire face dans ses rapports avec 
le cabinet de Berlin. Il reste encore tant de questions à traiter! En 
d’autres temps, et s’il s’agissait d’un autre objet, on aimerait à se 
féliciter d'un succès diplomatique. Nous n’en sommes pas là. Dans 
la situation que les événemens nous ont faite, nous n’avons pas 
d’adversaire de qui il nous soit encore permis de triompher. Le 
seul succès que nous puissions ambitionner en ce moment, c’est 
de plaider avec dignité devant l’Europe la cause de la raison, de 
prévenir ou d’écarter les abus de la force et d'amener nos vain- 
queurs d'hier à l’acceptation de conditions équitables, ayanta- 
geuses pour eux-mêmes, dans le règlement d’affaires si compliquées, 
qui sont la douloureuse conséquence de nos désastres. Ce succès, 
le gouvernement vient de l'obtenir en rendant à elles-mêmes, à la 
France, les populations de six départemens. C’est le commence- 
ment de la libération définitive de notre territoire par la voie des 
négociations. Cela seul serait à nos yeux l'honneur des traités du 
12 octobre. 
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La libération du territoire! voilà le grand but à atteindre. Nous 
n’avons pas aujourd’hui d'autre devoir; nous ne devons pas avoir 
d'autre passion. Unissons tous nos efforts pour arriver à ce résultat 
simple et patriotique : que sous le plus bref délai ce qui nous reste 
de la France soit délivré de la présence d’un factionnaire étranger. 
Tant que nous conservons une garnison prussienne, nous ne sommes 
pas un peuple libre : nous sommes un gage, et rien de plus. Ne 
voit-on pas tous les jours la plus pauvre famille, lorsque la détresse 
la force d'engager ce qu’elle a de plus nécessaire, s’acharner au 
travail, à l’économie, à la bonne conduite, jusqu’à ce qu’elle ait 
amassé le prix du rachat? Nous, nation, ayons cette vertu. 

Cette perspective ne nous est pas interdite. La libération peut 
être assez prochaine, si nous savons la mériter. Notre espoir se 
fonde sur le texte même des traités qui nous lient, sur l’intérêt de 
notre créancier, sur l'intérêt de l'Europe entière, sur les enseigne- 
mens de l’histoire, enfin, nous venons d’en avoir la preuve, sur 
l'infatigable labeur du gouvernement secondé par le pays. Aux 
termes des préliminaires de paix, signés le 26 février, les six dé- 
partemens de la frontière et le territoire de Belfort doivent être oc- 
cupés par les troupes allemandes en garantie du paiement des trois 
derniers milliards, lesquels sont exigibles le 1° mai 1874; mais il 
est dit dans l’article 3 que « l’empereur d'Allemagne sera disposé 
à substituer à la garantie territoriale, consistant dans l'occupation 
partielle du territoire français, une garantie financière, si elle est 
offerte par le gouvernement français dans des conditions reconnues 
suffisantes par l’empereur pour les intérêts de l’Allemagne, » Le 
principe d'une évacuation antérieure au paiement effectif de l’in- 
demnité totale est donc posé en termes formels. La France est in- 
téressée à l’invoquer dès qu’elle sera en mesure de faire des pro- 
positions acceptables; de son côté, l'Allemagne est intéressée à 
l’appliquer aussitôt que l'exécution des clauses financières du traité 
lui paraîtra suffisamment garantie. 

Si la France souffre de l'occupation, l'Allemagne n’est pas moins 
désireuse de la voir cesser. Il y a là, pour les deux nations, une situa- 
tion anormale et une condition pleine de périls. Le soldat allemand 
aspire à rentrer dans son pays, il veut revoir ses foyers. Avec sa con- 
stitution particulière, l’armée allemande supporte moins facilement 
qu'aucune autre la prolongation d’un service lointain qui interrompt 
les relations d’affaires et aflecte profondément les sentimens de fa- 
mille. Les gouvernemens de l'Allemagne se rendraient justement im- 

TOME XCvI, — 1871, 20 




















306 REVUE DES DEUX MONDES. 


populaires, s'ils imposaient à leurs troupes sans nécessité absolue 
un trop long exil et en même temps une résidence désagréable dans 
un pays où elles sont considérées comme ennemies. En outre il peut 
surgir chaque jour de cette cohabitation forcée des conflits très 
graves, autant d'étincelles qui risquent de rallumer la guerre. Il 
n'est pas prudent, même pour un vainqueur, de s’exposer à la 
vengeance immédiate, à l’exaspération du vaincu; c’est tenter de 
nouveau la fortune. Il est impolitique, quand on a obtenu ce que 
l'ambition la plus avide n'aurait jamais osé rêver, d'entretenir les 
animosités nationales, de les envenimer, et de préparer ainsi de 
ses propres mains les élémens d’une guerre nouvelle. Les gouver- 
nemens n’ont pas intérêt à courir de tels risques. Ce que doit faire 
le vainqueur en pareil cas, c’est de s’éloigner au plus vite, avec la 
certitude qu’il ne sera pas oublié. 

Les autres nations, si indifférentes qu’elles aient pu demeurer 
pendant la lutte, ne tardent pas à ressentir les conséquences de 
l'occupation militaire qui confisque, pour ainsi dire, un territoire, 
Les relations commerciales sont interrompues ou pour le moins 
singulièrement gênées. Le progrès des lois et le perfectionnement 
matériel des communications ont établi entre tous les marchés des 
rapports solidaires qui ne permettent plus que l’un souffre sans que 
l’autre soit atteint. Le monde entier a ressenti le contre-coup de la 
grande guerre de la sécession aux États-Unis. De même la guerre 
de 1870 à causé en Europe de violentes secousses qui ont ébranlé 
les principaux marchés, et, tant que l’occupation militaire se pro- 
longera sur le territoire français, il y aura pour certaines branches 
d'industrie un véritable malaise. Les gouvernemens européens sont 
donc très intéressés pour leur propre compte à ce que cet état de 
choses prenne fin. Ils sauraient mauvais gré à l'Allemagne, si elle 
abusait du droit d’hypothèque qu’elle s’est réservé, et si elle tardait 
à rendre à la circulation générale les sources de travail et de capitaux 
qu’elle retiendrait inutilement captives. L'Allemagne elle-même 
gagnerait beaucoup plus à envoyer dans les Vosges, dans la Marne, 
dans les Ardennes, des commis-voyageurs que des soldats. 

Ce n’est point la première fois que la France est livrée à l’in- 
vasion étrangère. Après avoir été nous-mêmes de terribles enva- 
hisseurs et d’orgueilleux conquérans, nous avons été envahis et 
conquis. Nous avons déjà en d’autres temps subi la peine du talion, 
et la somme de nos malheurs a presque égalé celle de nos gloires. 
Notre passé, qui contient, on peut le dire, toutes les fortunes, tant 
de succès et tant de revers, présenté, de 4815 à 1818, une situa- 
tion analogue à celle qui nous est faite aujourd’hui. N’hésitons pas 
à relire cette page néfaste de notre histoire pour y puiser d’utiles 
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enseignemens. D’après l’article 5 du traité du 20 novembre 1815, 
l'occupation de la France par les troupes étrangères devait durer 
cinq ans; mais il était stipulé qu’elle pourrait cesser à la fin de la 
troisième année, si les souverains alliés s’accordaient à reconnaître 
que l’état intérieur du pays ne la rendait plus nécessaire. Dès 1817, 
c’est-à-dire avant l'expiration du terme de trois ans, le gouvernement 
français, dirigé par le duc de Richelieu, s’adressa aux puissances 
pour faire réduire l'effectif de l’armée d'occupation, qui s'élevait à 
450,000 hommes. L'entretien de cette nombreuse armée coûtait des 
sommes très considérables au moment où la France était obligée de 
recourir à l'emprunt et à d’autres mesures extraordinaires pour éta- 
blir son budget; cette dépense rendait plus difficile le paiement régu- 
lier de l’indemnité de guerre; la présence d’une armée étrangère sur 
le territoire était une cause inévitable d’embarras et de troubles in- 
térieurs qui étaient de nature à inquiéter tous les états intéressés à 
la consolidation de la paix; on pouvait craindre que, sous l’excita- 
tion des partis, il ne se produisit un jour ou l’autre une explosion 
nationale contre laquelle le gouvernement serait impuissant. Tels 
furent les argumens que le duc de Richelieu soumit à la conférence 
des alliés. En même temps, il montra que la France, avec la réali- 
sation d’un emprunt de 300 millions récemment conclu, était en 
mesure de remplir ses engagemens financiers. La demande du gou- 
vernement francais fut accueillie, et la conférence décida que l'ar- 
mée d'occupation serait réduite de 30,000 hommes à partir du 
4er avril 1817. 

L'année suivante, la France, invoquant les termes du traité de 
1815, réclama l’évacuation complète de son territoire, et la ques- 
tion fut portée devant le congrès d’Aix-la-Chapelle, qui se réunit 
au mois de septembre 1818. Il s'agissait pour les souverains alliés 
d'apprécier si l’état intérieur de la France leur permettait de ces- 
ser à la troisième année l’occupation, qui avait été stipulée pour 
cinq ans. Le duc de Richelieu n’eut qu’à reproduire les argumens 
qu'il avait présentés l’année précédente. Il n’y avait point là seu- 
lement un intérêt français. Un grand intérêt européen était en jeu, 
celui de la paix même, compromise ou plutôt rendue malaisée par 
la prolongation d’une situation tout à fait anormale. Chaque puis- 
sance devait désirer la prompte rentrée de ses troupes, qui entrete- 
naient en France un continuel sujet d’irritation. Il suffisait que le 
paiement du reste de l’indem:ité parût assuré. — L'influence per- 
sonnelle du duc de Richelieu et en particulier le crédit dont ce noble 
honnête homme jouissait auprès de l’empereur Alexandre eurent 
raison des objections, des propositions dilatoires, des conditions 
onéreuses où même humiliantes que d’autres puissances, la Prusse 






































REVUE DES DEUX MONDES. 


en tête, cherchaient à imposer en échange de l’évacuation accordée 
en principe. Par une convention du 9 octobre 1818, il fut décidé que 
l'occupation cesserait le «y novembre, et que toutes les dépenses 
qui s’y rattachaient cesseraient à la même époque ; la somme res- 
tant due par la France sur la contribution de guerre de 700 millions 
fut fixée à 265 millions, dont 100 millions payables immédiatement 
en rente » pour 100, au cours du 8 octobre, et 165 millions paya- 
bles par neuvièmes, de mois en mois, à partir du 1° janvier 1819, 
On relira avec un grand intérêt dans l'Histoire du gouvernement 
parlementaire (1), par M. Duvergier de Hauranne, l'historique de 
ces négociations d’Aix-la-Chapelle, dont nous ne donnons ici qu’un 
bref résumé. Citons encore ce dernier trait. L'un des emprunts 
contractés pour payer la contribution de guerre avait été souscrit 
par MM. Baring et Hope, dont la signature pouvait se passer de 
garantie, et cependant voici ce qu'écrivait le duc de Richelieu, qui 
avait dirigé jusqu’au bout cette grande négociation. «Combien nous 
avons été heureux d’avoir ici Baring! Avec la méfiance des Prus- 
siens, nous n’aurions jamais fini, si nous n’avions eu un homme de 
cette solvabilité à leur présenter. Imaginez-vous qu’ils ont demandé 
que Baring eût pour caution vingt banquiers résidant dans les 
états prussiens, et ce n’est qu’à grand’peine que le duc de Welling- 
ton les a fait renoncer à cette ridicule prétention. » Que l'on ne 
s'étonne donc plus de l’insistance avec laquelle, pendant les négo- 
ciations récentes, le cabinet de Berlin a demandé que la signature 
de la France pour le paiement des 650 millions fût cautionnée par 
des maisons de banque. Il avait trouvé le texte de cette clause dans 
les vieux dossiers de 1818, et il a cherché à le rééditer en 1874. 
M. Pouyer-Quertier a obtenu de M. de Bismarck qu’il n’y fût pas 
donné suite. Et en effet, si le duc de Weilington a pu dire en 1818 
que l’idée de faire garantir la signature de M. Baring par vingt ban- 
quiers allemands était une prétention ridicule, il nous est bien per- 
mis de penser que la même garantie exigée en 1871 pour appuyer 
la signature de la France eût été tout au moins une précaution 
inutile. 

Au lendemain de cette guerre funeste, dans laquelle toutes les 
passions comme toutes les forces de l'Allemagne se sont levées 
contre nous, alors que l'Allemagne est encore toute fière de nous 
avoir sans alliés rendu le coup d'Iéna, la France n’a point à 
compter sur la générosité du vainqueur, et d’ailleurs elle ne de- 
mande pas qu’il lui soit fait merci. Le penser, ce serait illusion et 
faiblesse d’âme. La seule chose que nous devions attendre de 


(1) Tome IV, chapitre 17. Congrès d'Aix-la-Chapelle. 
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l'Allemagne, c’est qu’elle suivra son intérêt, rien que son intérêt. 
Or cet intérêt lui commande de ne point laisser son débiteur dans 
une situation qui compromettrait sa créänce, de ne point se nuire à 
elle-même dans son bien-être, dans ses transactions, dans son cré- 
dit, et de ne point indisposer contre elle tous les états européens, 
Nous avons indiqué plus haut sous quelle forme et dans quelle me- 
sure la prolongation de l'occupation du territoire francais affecte 
l'Allemagne elle-même et porte atteinte au commerce général, 
comment elle peut, en poussant à bout des popuiations malheu- 
reuses et irritées, rouvrir des sillons sanglans. Si en 1817 et en 
1818 le duc de Wellington, l’un des plus décidés, mais le plus sage 
de nos ennemis, pouvait écrire à son gouvernement que l’irritation 
des Français contre les troupes étrangères croissait de jour en 
jour et qu’il y avait là un grave péril, si cette considération, non 
exprimée (elle ne devait pas l'être), mais profondément sentie, 
détermina les souverains alliés à diminuer les termes de l’occu- 
pation, que ne dirait-on pas aujourd'hui, en l’état excité où se 
trouve la France sous le double coup d’une défaite et d’une crise 
révolutionnaire ! L’argument est plus pressant en 1871 qu’il ne l’é- 
tait en 1818, et, à supposer que les hommes d’état qui dirigent les 
affaires à Berlin ne s’effraient pas, pour l'avenir, de l’abime qui 
vient de se creuser entre les deux peuples, leur honneur, leur res- 
ponsabilité devant l’histoire leur conseille de ne point laisser à la 
victoire la tentation ou l’obligation de devenir insensée. En lisant le 
discours que M. de Bismarck a prononcé le 25 octobre devant le 
Reichstag, on reconnaît dans certains passages la trace de cette 
préoccupation. Arrivé au faîte du triomphe, le trop habile arbitre 
de l'Allemagne aspire à ne point monter plus haut; il sent qu’il 
faut s'arrêter, et, en des termes dont nous n’accepterions pas l’or- 
gueilleuse bienveillance, il recommande à son parlement de ne 
point nuire à la France au-delà de ce que peut exiger l'intérêt de 
l'Allemagne, et même de venir en aïde à la France dans la mesure 
nécessaire pour sauvegarder la créance de l'Allemagne. 

Quant au paiement des 3 milliards en 1874, la France possède 
assez de ressources pour payer sa défaite, et la probité de ses gou- 
vernemens, sans exception aucune, n’a jamais subi l’outrage d’un 
soupçon. Elle fera honneur à sa signature, mais à quel prix? Il ne 
s’agit pas seulement d’elle, — Toutes les nations, y compris l’Alle- 
magne, sont intéressées, compromises même par l'opération colos- 
sale de ce paiement. Pour fournir les 1,500 millions et pour préparer 
le quatrième demi-milliard de l'indemnité, il a fallu de toute néces- 
sité recourir à des procédés qui ont pesé sur les grands marchés de 
l'Europe. Quelques maisons de banque y ont gagné, mais les peuples 
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y ont perdu. Si ces premières opérations ont produit un tel trouble, 
que doit-on attendre de l'énorme mouvement d’écus, de lingots, 
de papier, auquel donnerait lieu la récolte presque instantanée de 
3 milliards! Ce serait une perturbation dans le monde entier, Les 
derniers incidens financiers, tout en témoignant du crédit de la 
France, ont fourni à tous les peuples un grand enseignement d’é- 
conomie politique. Ils ont montré à quel point tous leurs intérêts 
sont solidaires, par quels liens étroits ils dépendent les uns des 
autres, quelle est, pour ainsi dire, la réciproque électricité des 
marchés les plus lointains. Par conséquent pour elle-même comme 
pour les autres nations l'Allemagne est intéressée à ce que le paie- 
ment des trois derniers milliards s'effectue dans des conditions 
moins compliquées et moins soudaines; mais elle exigera certaine- 
ment que ce moyen soit aussi le plus sûr, et cela dépend de nous. 
L'Allemagne voudra savoir, comme les alliés l'ont voulu en 1818 
(c’est le droit du créancier), si notre budget contient les ressources 
nécessaires pour assurer le paiement des intérêts et l’amortissement 
de la nouvelle dette; elle examinera si le gouvernement appelé 
à négocier avec elle présente des garanties suffisantes. Ce qu’elle 
voudra sur ces deux points, tous les bons citoyens le veulent dès à 
présent comme elle, car ils entendent que la France paie ce qui est 
dû, et ils sont rassasiés de révolutions. 

L'étude de notre budget doit donc se faire dès à présent en vue 
de cette éventualité onéreuse qui exigera l'accroissement très con- 
sidérable des impôts. Sur quelles matières pèsera cette augmenta- 
tion, c’est ce qu’il appartient à l’assemblée nationale de décider; 
mais il est certain qu’elle frappera plus ou moins lourdement toute 
la matière imposable, que les objections théoriques seront écartés, 
et que les différentes sources de revenu seront simultanément ex- 
plorées. Il faut que l'esprit public s’y prépare et s’y résigne. Jamais 
le contribuable n’aura été plus patriote, et jamais le travail n'aura 
été plus noblement récompensé que s’il fournit son obole quoti- 
dienne au rachat de nos départemens. À peine commencons-nous 
à nous remettre d’une effroyable secousse que l’on entend parler de 
grèves d'ouvriers, et que se réveillent les vieux débats entre le ca- 
pital et le travail. Non, ce ne sont pas des Français (on le sait) qui 
soufflent ce vent de grève. Ces excitations, dites internationales, 
sont criminelles au moment où nous sommes, et elles ne méritent 
que le mépris des ouvriers qui aiment leur patrie. Exiger des aug- 
mentations de salaires alors que le capital et les profits vont être 
frappés d’un surcroît d'impôts, ce n’est pas seulement un mauvais 
calcul, car on risque plus que jamais de rendre le travail impos- 

sible, c’est encore faire acte de mauvais citoyen. Que l’on se ras- 
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sure, nous paierons tous notre part. La loi de l'impôt fauchera dans 
les champs de la richesse les épis les plus superbes, elle abaissera 
les modestes niveaux de l’aisance, et, quels que puissent être ses 
ménagemens, il faudra bien que, d’une manière directe ou indi- 
recte, elle descende jusqu’au salaire. Que chacun dès aujourd’hui 
s’habitue à cette pensée en évitant de troubler par des querelles au 
moins inopportunes l’activité renaissante du travail. 

Quant à nos discussions politiques, est-ce que ce n’est pas un 
devoir pour tous les partis de conclure et de pratiquer sérieusement 
la trêve du patriotisme? Beaucoup diront que, s’ils désirent autre 
chose que ce qui est, leur sentiment s'inspire de l'intérêt du pays, 
et qu’ils croient précisément obtenir par telle ou telle combinaison 
la liquidation plus économique de nos désastres, le relèvement plus 
solide de la France. Telle est assurément la pensée des hommes 
honorables et respectables dans les divers partis, car sur notre sol 
tourmenté où de successives révolutions ont accumulé tant de sou- 
venirs, tant de regrets, tant de passions mal éteintes, semblables 
aux couches de lave qui se déroulent au pied d’un volcan, il y a 
place pour tous les modes de patriotisme, et aucun parti ne saurait 
s’attribuer le monopole de cet instinct sacré. Mais quel est celui qui 
peut aujourd’hui nous donner plus sûrement et plus vite la libéra- 
tion du territoire, c’est-à-dire l’essentielle condition de l’indépen- 
dance nationale? Où est-il celui qui peut nous dire à cette heure : 
« Je vous délivre de l'étranger? » Non, ne nous égarons pas dans 
les rêves, et attachons-nous à la réalité, à l'expérience des faits. 
Nous avons un gouvernement qui n’est peut-être pas défini dans 
Aristote, mais qui après tout, s'appuyant sur l'assemblée natio- 
nale d’où il est sorti, a rendu à la France l'immense service de 
conclure la paix et de négocier utilement pour la diminution des 
charges de la guerre, Il a obtenu en quelques mois un résultat que 
le gouvernement de la restauration n’avait obtenu qu'après deux 
années; il est respecté par les cabinets étrangers, qui jugent plus 
froidement que nous ne le faisons nous-mêmes notre situation inté- 
rieure; il a su forcer, sans rien laisser de notre dignité, la confiance 
de l’Allemagne, qui tient notre signature et notre sol. Plus facile- 
ment qu'aucun autre, avec moins de compétitions intérieures, il 
pourra achever l’œuvre qu’il a commencée, mener à bonne fin les 
négociations dont il vient d'écrire les premières pages. Voilà pour 
le patriote, à quelque parti qu’il appartienne, la raison décisive qui 
commande l’abnégation politique, le silence des regrets et le voile 
des espérances personnellès. On a dit que la république est ce qui 
nous divise le moins; ajoutons que la libération du territoire est ce 
qui nous unit tous : c’est là une affirmation, un mot d'ordre auquel 
chacun doit se rallier. 
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Faut-il parler de ces opinions exaltées qui, bafouant les gouver- 
nemens, les diplomates et leurs protocoles, entonnent déjà le chant 
de guerre et proclament la revanche prochaine? S'ils savaient, ces 
enfans terribles du patriotisme, s’ils savaient tout le mal qu'ils 
font! Ils se sont indignés contre cette guerre engagée sans prépa- 
ratifs et sans alliés, et maintenant, au lendemain du désastre, 
quand nos armées sont désorganisées, ces chevaliers de la re- 
vanche voudraient entrer en campagne. Folles rodomontades qui, ne 
nous rapportant que d'’injurieux dédains, fournissent au vainqueur 
un prétexte pour serrer plus fort et plus longtemps les liens qui 
nous étreignent! Comme les grandes douleurs, les défaites natio- 
nales doivent être muettes, et, quand un peuple n’a pas eu la 
chance de vaincre, il faut qu’il sache être vaincu, car il y a une 
dignité de la défaite. La revanche viendra contre l'Allemagne à son 
heure, comme à trois dates fatales, 1814, 1815 et 1870, elle est 
venue contre la France. Est-ce que, nous aussi, nous n’avons pas 
eu le Rhin allemand? C’est de Berlin, en 1806, que Napoléon dé- 
crétait le blocus continental; c’est de Moscou, en 1812, que le con- 
quérant, déjà un pied dans la neige qui allait couvrir la grande 
armée, se plaisait à libeller la charte d’un théâtre. Combien de 
temps cela a-t-il duré? N’avons-nous pas vu des territoires aussi 
grands, aussi riches que l’Alsace, retourner, après un long exil, à 
leur ancienne patrie? L'histoire est pleine de ces revanches, qu'il 
est permis de rappeler sans bravade et que la fortune réserve aux 
nations qui savent l’attendre. Pour le moment, quel est le devoir de 
la France? C’est de travailler avec persévérance à l’exécution loyale 
de ses engagemens, c'est de négocier sans relâche jusqu’à ce que 
le dernier soldat de l’armée allemande ait franchi la frontière. Nous 
pouvons faire appel à l’intérêt de l'Allemagne, à l'intérêt de l’Eu- 
rope, aux précédens historiques. La cause est gagnée, si nous res- 
tons unis; nous en avons pour garans les traités de Berlin. 


C. LAVOLLÉE. 
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1. Histoire de la littérature grecque jusqu'à Alexandre le Grand, par Ottfried Muller, traduite, 
annotée et précédée d'une étude sur Ottfried Muller, par M. K. Hillebrand; 2 vol. in-Se, 
Paris. — Il. Demosthenes und seine Zeit, von Arnold Schæfer, 4 vol. in-8°, Leipzig. — 111. Des 
Caractères de l’atticisme dans l’éloquence de Lysias, par M. Jules Girard; in-8°, Paris. — IV. Le 
Discours d’Isocrate sur l’Antidosis, traduit en français pour la première fois par M. A. Car- 
telier, avec une introduction par M. Ernest Havet, grand in-8°, Paris. 


Isocrate naquit à Athènes en 436. Il était fils d’un citoyen nommé 
Théodoros, qui avait une fabrique d’instrumens de musique. De 
même que Démosthène, il appartient à ce que l’on peut appeler la 
bonne bourgeoisie athénienne. Comme Démosthène le père, Théo- 
doros avait, par son industrie, gagné assez de fortune pour faire 
donner à son fils l'éducation la plus recherchée que l’on pût rece- 
voir à Athènes vers la fin du v* siècle. Tout jeune, Isocrate com- 
mença par étudier la musique et la poésie sous les meilleurs mai- 
tres; au sortir de l'adolescence, en même temps que les enfans des 
plus grandes maisons, il fréquenta les sophistes, et se trouva mêlé 
dans leur auditoire aux Andocide, aux Alcibiade, aux Critias, aux 
Théramène, aux Callias, aux Calliclès. 11 entendit, nous dit son bio- 
graphe, Prodicos, Gorgias et Tisias : nous soupçonnons là quelque 
inexactitude. Tisias en effet est antérieur à Gorgias, et pour Gorgias 
même ce ne serait que vers la fin de sa vie et dans un de ses der- 


(1) Voyez la Revue du 15 août. 
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niers séjours à Athènes qu'Isocrate aurait pu assister à ces entre- 
tiens et à ces discours qui attiraient tant de curieux. Lors de la fa- 
meuse ambassade où Gorgias révéla aux Athéniens la rhétorique 
sicilienne et leur en fit admirer les finesses et la subtilité, Isocrate 
n'avait encore que neuf ans. S'il ne put qu’entrevoir le maître lui- 
même, au moins suivit-il avec passion les leçons de ses principaux 
disciples et de ses plus brillans rivaux. Il paraît surtout s'être at- 
taché à Théramène. Ce souple et vif esprit, avant de marquer dans 
la politique et d’y trouver une fin tragique, avait commencé par 
approfondir l’art des rhéteurs, en avait étudié et enseigné la thto- 
rie; Isocrate n’échappa point aux séductions de cet aimable et dan- 
gereux personnage. Ceux même qui avaient le plus souflert des in- 
trigues de Théramène et de sa versatilité proverbiale à Athènes ne 
pouvaient se défendre d'admirer cette fécondité de ressources, cette 
facilité à changer d’attitude et de langage, cette belle humeur qui 
persistait jusque dans les situations les plus difficiles et en face de 
la mort même. On comprend que le jeune Isocrate, au début de la 
vie, ait mal discerné ce que ces brillantes apparences cachaient 
d’égoïsme et de sèche ambition. Il partageait avec la plupart des 
Athéniens une illusion que ne réussirent point à dissiper toutes 
les trahisons de Théramène; il fut ébloui par des défauts et des 
mérites qui étaient tout l’opposé des siens, il fut dupe enfin d’un 
prestige auquel l’histoire mème, tout avertie qu’elle était par de 
graves témoins, s’est plus d’une fois laissé prendre. 

Par bonheur, Isocrate, à l’âge où l'âme reçoit son pli et sa forme 
durable, subit une autre influence meilleure que celle de Théra- 
mène, et qui pénétra plus avant, celle de Socrate. Ce qui conduisit 
d'abord l'adolescent auprès du philosophe, ce fut sans doute la cu- 
riosité et le désir d'entendre de beaux discours. Socrate ne se dis- 
tinguait point des sophistes, aux yeux de ses contemporains, par 
des différences aussi tranchées que nous serions portés à le croire 
aujourd'hui sur la foi du grand poète qui a nom Platon. Il poursui- 
vait, il est vrai, un tout autre but que Gorgias ou Protagoras; mais 
son esprit avait presque même démarche et mêmes allures. Pour 
les combattre, il leur empruntait leurs propres armes, et, ces armes, 
il les maniait avec tant de dextérité que plus d’un spectateur de- 
vait, sur le moment, s’y tromper de très bonne foi, et ne pas bien 
savoir lequel des deux adversaires abusait le plus du raisonnement 
et des distinctions verbales. Ce qui distinguait vraiment Socrate de 
ceux que confondait avec lui, longtemps encore après sa mort, le 
jugement superficiel de la foule, c’est qu’il ne discutait pas pour le 
seul plaisir de discuter; à côté de ses procédés de réfutation, em- 
pruntés aux dialecticiens antérieurs, il avait sa méthode d’exposi- 
tion et d'enseignement. Il ne partait point du scepticisme pour y 
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revenir comme à un terme naturel; par ses méditations prolon- 
gées, il s'était fait sur le problème de la destinée humaine, sur la 
loi et la fin des choses, un certain nombre d'idées qu’il cherchait à 
répandre, il croyait au vrai et au bien : il avait, comme nous dirions 
aujourd’hui, sa psychologie, sa théodicée, sa morale et sa politique. 
Tandis que les dilettantes et les ambitieux ne voyaient dans la fré- 
quentation de Socrate, ceux-ci qu’un agréable passe-temps, ceux-là 
qu’un moyen de s'ouvrir et de se délier l’esprit, d’autres, les vrais 
disciples du maître, étaient plus touchés encore du fond que de la 
forme de ces entretiens. Ils en rapportaient de nobles pensées qu’ils 
développèrent et fécondèrent plus tard, des germes d’où sortirent 
les célèbres écoles philosophiques que représentent les noms de 
Platon, d’Aristote, d’Épicure et de Zénon. 

Isocrate n’était point de ceux que la nature avait faits pour la 
grande curiosité scientifique et la haute spéculation; il en avait 
reçu toutefois des instincts élevés, le goût du bien, l’amour et le 
respect de la vertu. Par ce côté, il appartenait à un groupe inter- 
médiaire dont Xénophon nous offre un autre type intéressant ; il 
était de ces esprits qui aimaient et admiraient surtout dans Socrate 
un instituteur des âmes et le révélateur d’une morale nouvelle, 
plus pure que celle des sages ses prédécesseurs, en même temps 
mieux démontrée, plus capable de rendre raison d'elle-même. Aux 
yeux de ces hommes, Socrate, dont les dieux mêmes avaient pro- 
clamé la supériorité, était de tous les Grecs celui qui par ses dis- 
cours enseignait le mieux la vertu, et qui par ses exemples en 
fournissait le plus parfait modèle; quelques-uns même, comme 
nous le voyons pour Xénophon, le consultaient avant de rien en- 
treprendre d’important, et trouvaient en lui une sorte de directeur 
de conscience. Ceux des socratiqes qui avaient ce tour d’esprit 
n'ont guère traité, quand ils ont écrit, que les questions de morale; 
leurs ouvrages tournent toujours au sermon. Histoire, roman, anec- 
dote, tout s’y fait précepte, leçon; vous avez la Cyropédie de 
Xénophon, ou les discours de notre orateur intitulés à Démonicos 
et à Nicoclés. 

Isocrate se fit remarquer auprès du maître par l'intérêt avec le- 
quel il écoutait sa conversation, par la justesse de ses réponses, 
par le sincère désir qu’il laissait paraître d’être lui-même bon et 
vertueux, ainsi que d'éclairer et de corriger les méchans. Cette 
ardeur de prosélytisme, qu’il conserva jusqu’à son dernier jour, 
devait éclater bien plus vivement encore dans les yeux, dans la 
physionomie, dans les moindres paroles du jeune homme ; que So- 
crate en ait été frappé et touché, c’est ce dont témoigne Platon dans 
les dernières lignes du Phédre, son premier ouvrage. On sait com- 
ment dans ce dialogue Platon, par la bouche de son maître, com- 
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mence contre la rhétorique cette campagne qu’il continue dans 
le Gorgias. Phèdre est épris de l’art de Lysias, qui n’était alors 
qu'un docile élève des rhéteurs siciliens. Socrate lui montre ce 
qu’il y a de vide et de faux dans cette éloquence sans idées, 
dans cette puérile recherche de l'effet, et il termine ainsi le dia- 
logue : « Va dire tout cela à ton jeune ami. — Mais, dit Phèdre, il 
ne faut pas non plus oublier le tien. — Qui donc? — Le bel Iso- 
crate. Que lui feras-tu dire, Socrate, et que prononcerons-nous sur 
son compte? — Isocrate est bien jeune encore, je veux dire pour- 
tant ce que j'augure de lui. — Et quoi donc? — Il me semble qu'i 
y a dans son génie quelque chose de plus élevé que l’art de Lysias, 
et qu’il est d’ailleurs d’un tempérament plus généreux; il ne fau- 
dra donc pas s'étonner, quand il avancera en âge, si d’abord, dans 
le genre où il s'exerce aujourd'hui, tous les maîtres ne paraissent 
auprès de lui que des enfans, et si même, ne se contentant plus de 
ces succès, il se sent porté vers de plus grandes choses par un in- 
stinct plus divin, car en vérité, mon cher Phèdre, à? y «a de la phi- 
losophie en lui. Voilà ce que nous pouvons aller dire, de la part 
des dieux que nous avons consultés, moi à mon Isocrate et toi à ton 
Lysias. » 

Dans quelle mesure nous devons souscrire à cet éloge et ce qu’il 
y à peut-être à en rabattre, c'est une question que nous ne pour- 
rons examiner qu'au terme même de cette étude, quand nous au- 
rons parcouru et apprécié l’œuvre d’Isocrate. Contentons-nous pour 
le moment de noter l’impression qu'avait produite le jeune Isocrate 
sur le maître lui-même et sur ceux qui l’entouraient, les espérances 
que leur avaient suggérées son aimable et honnête figure, sa pas- 
sion pour le bien, la candeur de son âme et la sincérité de ses con- 
victions. L'occasion se présenta bientôt pour Isocrate de prouver 
qu’il n’y avait rien de feint dans l'attachement qu’il témoignait à 
son maître. En 399, Socrate fut condamné à mort. Après qu’il eut 
succombé, presque tous ses disciples se cachèrent ou s’enfuirent. 
Isocrate, racontait-on, parut sur la place publique d'Athènes en 
habits de deuil; on ne pouvait affirmer plus haut ses sympathies et 
ses regrets. 

On a douté de cette anecdote, et par malheur il ne faut employer 
qu'avec une extrême réserve les renseignemens fournis par le bio- 
graphe auquel nous la devons; elle est pourtant confirmée d’une 
manière indirecte par le passage du Phèdre que nous venons de 
citer. Il y a quelque chose qui me paraît très digne d’attention 
dans l'hommage que rend ici à Isocrate celui que ce dialogue po- 
sait tout d’abord comme le plus brillant élève du maître et son 
légitime héritier. On sent dans toute cette page une effusion, une 
chaleur, que ne sufñlit point à expliquer la suite de la vie et des 
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travaux d’Isocrate. Rien de plus naturel au contraire dans l’hypo- 
thèse que nous admettons : au moment où les amis de Socrate, d’a- 
bord atterrés du coup qui les avait atteints et dispersés dans toute 
la Grèce, commencèrent à reprendre courage et à relever leur dra- 
peau, Platon se chargea de parler au nom de tous ceux qui étaient 
restés fidèles à la mémoire du sage; il exprima leurs sentimens en 
accordant ce magnifique éloge à celui d’entre eux dont les vête- 
mens de deuil, au lendemain même de ce meurtre judiciaire, avaient 
pu comme une muette protestation frapper les yeux de tous les 
Athéniens sur cette place publique où trônaient et péroraient en- 
core les accusateurs de Socrate, Anytus, Mélitus et Lycon. On pour- 
rait avoir plus de doutes sur l’autre anecdote que rapporte le même 
écrivain; d’après lui, quand Critias, au mépris de toute légalité, fit 
saisir en pleine séance du sénat un de ses collègues du gouverne- 
ment, Théramène, une seule voix s’éleva pour résister à cet abus 
de pouvoir, et ce fut celle d’Isocrate, un des membres de ce corps 
dont la majorité partageait au fond de l'âme les opinions et les 
désirs de celui que l’on entraînait à la mort. Ce serait sur les 
instances de Théramène lui-même qu’Isocrate se serait rassis, au- 
rait renoncé à une opposition qui ne pouvait que le perdre sans 
sauver le malheureux qu'il était seul à défendre. Ce qui rend ce 
récit suspect, ce n’est point seulement que nous n’en voyons nulle 
part aucune confirmation directe ou indirecte, c’est aussi qu’il nous 
paraît presque calqué sur le précédent. Isocrate avait étudié la rhé- 
torique sous Théramène comme la philosophie auprès de Socrate; 
on aurait trouvé naturel qu’il protestât contre la lächeté du sénat 
qui laissa périr Théramène aussi bien que contre Île verdict du jury 
qui frappa Socrate. Enfin Xénophon, qui raconte avec beaucoup de 
détails et de vivacité la séance où Critias fit arrêter Théramène, ne 
nous dit pas un mot du rôle que le biographe y prête à Isocrate : il 
y à là bien des raisons de suspendre notre jugement. 

Quoi qu’il en soit, ce seul trait de courage nous suffit pour com- 
prendre de quelle nature était cette timidité qui fut le chagrin de 
la vie d’Isocrate. Il avait, à ce qu’il semble, tout ce qu'il fallait 
pour parler au Pnyx et devant les tribunaux, pour jouer un rôle 
politique. La fortune de son père lui avait permis d'acquérir tout à 
loisir cette instruction pratique par laquelle les ambitieux se pré- 
paraient aux discussions oratoires; il avait fréquenté les sophistes, 
les rhéteurs, les philosophes; la rhétorique et la dialectique n’a- 
vaient plus pour lui de secrets, et certains plaidoyers composés 
pour des particuliers dans les premières années qui suivirent le ré- 
tablissement de la démocratie, vers la fin du v° siècle, avaient déjà 
pu révéler aux connaisseurs ses rares talens, Dans ces premiers es- 
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sais, dont une partie seulement nous est parvenue (1), les délicats 
pouvaient deviner et goûter par avance les qualités que vingt ans 
plus tard toute la Grèce admirera dans le Panégyrique d'Athènes. 
Ajoutez à cela qu’Isocrate, habile aux exercices du corps, avait 
une santé robuste, de beaux traits, une physionomie agréable et 
fine; il semble que rien ne lui fit défaut de ce qui pouvait lui don- 
ner de l'influence sur l'esprit du peuple assemblé. Jamais pourtant 
il n’osa prendre la parole en public; c'est qu’il lui manquait deux 
choses, cette voix chaude, sonore et timbrée qui porte jusqu'aux 
derniers rangs de la foule, pénètre jusque dans les moelles et va 
caresser ou soulever au fond du cœur toutes les passions, et cette 
assurance que doublent une interruption et une insulte au lieu de 
la déconcerter : il n'avait qu’un filet de voix. Or, si dans nos 
chambres, toujours closes et couvertes, un homme supérieur 
comme M. Thiers peut se faire entendre à force de se faire écou- 
ter, au Pnyx, sous le ciel, devant un auditoire qui se composait 
parfois de plusieurs milliers de personnes, il fallait avant tout 
des poumons, de l’haleine et une action très marquée, de grands 
gestes qui aidassent les plus éloignés des assistans à suivre le 
sens du discours, Sa voix, Isocrate aurait pu peut-être par l’exer- 
cice en grossir le volume, en augmenter la portée : on sait ce 
que Démosthène, à force de volonté et de patience, réussit à faire 
d’un organe sourd, inégal et criard. On peut en dire autant de la 
pantomime oratoire dont avaient besoin ceux qui voulaient faire 
figure sur le béma, large estrade taillée dans la pierre vive où lo- 
rateur, la couronne au front, se dressait au-dessus des têtes de 
la foule; il allait et venait sur cette plate-forme, jetant sa parole 
tantôt d'un côté, tantôt de l’autre, parfois drapé à l’ancienne mode 
dans un manteau serré au corps qui ne laissait passer que l’avant- 
bras droit, parfois d’un geste brusque se débarrassant de cette dra- 
perie qui gênait ses mouvemens, se frappant la poitrine ou la 
cuisse, comme Cléon aimait à le faire, levant ses bras nus vers le 
ciel pour prendre les dieux à témoin, les tendant vers l'Acropole, 
pleine des monumens du génie athénien, ou vers le Pirée, d’où s’é- 
tait élancée la flotte victorieuse à Salamine. Tout cela sans doute 
aussi pouvait s’apprendre, tout cela déjà s’enseignait à Athènes; 
pourtant l'avantage était grand pour ceux que la nature avait pré- 
disposés à ce rôle. Il est en effet des hommes qui par instinct et 
avant toute étude ont bien plus que d’autres ce don de traduire au 
dehors leurs sentimens par les intonations de la voix, par le regard, 


(1) C’est à cette époque qu’appartiennent l’Exception contre Callimaque, l’Éginé- 
tique, le discours contre Lochitès, et probablement aussi le Trapésitique, le meilleur 
et le plus intéressant de tous les plaidoyers privés d’Isocrate. 
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par le mouvement des muscles de la face et des bras, par les tres- 
saillemens et l’agitation de toute leur personne. Tout nous fait sup- 
poser qu’Isocrate, à cet égard, était parmi les moins favorisés; d’es- 
prit et de corps, c'était un délicat, et les délicats éprouvent à laisser 
paraître leurs sentimens devant la foule, à subir son contact et 
parfois ses brutalités, un secret embarras et comme une sorte de 
pudeur qui éteint la flamme de leurs yeux, qui paralyse leur langue 
et tous leurs mouvemens. 

Nous touchons ici à ce qui fut vraiment le malheur et l’infirmité 
d'Isocrate. Dans le langage de celui qui parle au peuple, dans ces 
luttes qui ont leurs chances et leurs péripéties imprévues comme 
celles du champ de bataille, il y a toujours une large piace pour 
l'improvisation, c’est-à-dire pour l’à-peu-près; or Isocrate était 
amoureux de la perfection. Quand on discute à la tribune, on est 
souvent interrompu par un contradicteur; il faut alors que la ré- 
plique parte aussi rapide que dans un assaut la riposte après l’at- 
taque. C'est dans ces occasions que, surexcités par le combat et 
par le péril, certains orateurs trouvent leurs plus beaux effets et 
s'élèvent au-dessus de l'attente de leurs adversaires et même de 
leurs amis; Isocrate était au contraire de ceux qui ont toujours be- 
soin de réfléchir, de prendre leur temps. Se sachant ainsi fait, pou- 
vait-il s’exposer à se voir déconcerté et réduit au silence par la pre- 
mière interpellation railleuse ou brutale? Devait-il risquer d’être 
désarmé dès la première passe par quelque démagogue ignorant, 
qui aurait sur lui cet avantage d’une impudente audace et d’une 
langue plus prompte? Isocrate se respectait et respectait le public: il 
aurait cru se manquer à lui-même en se commettant avec quelque 
grossier häbleur, il aurait cru manquer au public en courant de- 
vant lui les chances de l'improvisation, en lui offrant des pensées 
de rencontre exprimées dans une langue hasardeuse, inégale et im- 
parfaite. : 

Tout se réunissait donc pour écarter Isocrate de la vie politique 
et de la tribune. Brave par devoir et par raison dans les grandes 
occasions, il était timide par tempérament; il n'avait ni les quali- 
tés, ni les défauts qui sont nécessaires à l’orateur populaire. D'autre 
part, il avait étudié la rhétorique avec trop d’amour et de persévé- 
rance pour que la fréquentation même de Socrate eût réussi à lui 
en ôter le goût et à le guérir des habitudes que l’esprit contrac- 
tait à l'école des rhéteurs. 11 y avait d’ailleurs urgence pour lui de 
mettre à profit ce qu’il avait appris. Ce qui l'y poussait, ce n’était 
pas seulement un naturel désir de réputation et de gloire, c'était 
aussi le besoin de vivre. La société athénienne, si riche au temps de 
Périclès, avait été ruinée par les désastres qui n’avaient pas cessé de 
la frapper depuis l’expédition de Sicile. A partir de cette cata- 
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strophe, c'était une lutte inégale que soutenait Athènes. Dans cette 
période, elle fit une effroyable dépense d'hommes et d'argent. Aussi, 
quand après Ægos-Potamos Lysandre entra par la brèche, au son 
des flûtes, dans la ville conquise, quand il y installa une oligar- 
chie appuyée sur une garnison lacédémonienne, il semblait bien 
qu’Athènes fût pour jamais incapable de se relever. Servie par le 
génie politique et militaire du seul homme vraiment supérieur 
qu'’ait jamais eu Sparte, de l’ambitieux et dur Lysandre, la disci- 
pline spartiate et thébaine avait triomphé; les cités aristocratiques 
n'avaient plus à craindre le contact et l’exemple d’une turbulente 
démocratie. L'épuisement d’Athènes était si profond, sa ruine si 
complète, que quelques-uns même des vainqueurs se sentaient tou- 
chés de pitié quand ils jetaient les yeux autour d’eux et qu’ils son- 
geaient au contraste du présent et du passé. 

Athènes, après la guerre, restait sans ressources apparentes ni 
moyens de s’en créer de nouvelles. Tout le capital accumulé depuis 
le commencement du v° siècle dans les coffres de l’état et entre les 
mains des particuliers avait été détruit. Le trésor public était vide; 
parmi les fortunes privées, celles même qui paraissaient le mieux 
établies étaient presque réduites à rien. — Des invasions répétées 
avaient ravagé presque toute l’Attique, arraché les vignes, brûlé 
les oliviers; partout les champs les plus fertiles étaient en friche. 
Athènes, pendant tout ce siècle, avait profité du revenu que tiraient 
de leurs propriétés les colons ou clérouques athéniens établis dans 
la Chersonèse de Thrace, en Eubée, à Lemnos, Imbros et Samos; 
dépossédés par Lysandre, tous ces colons aflluaient à Athènes, n’y 
rapportant que découragement et misère. Depuis les guerres mé- 
diques, le Pirée était devenu le grand entrepôt des céréales de la 
Crimée et le principal port marchand de la Grèce ; mais, maintenant 
que les détroits étaient aux mains des ennemis d’Athènes, le com- 
merce prenait une autre direction, les quais du Pirée étaient déserts 
et les magasins vides. Enfin bien des familles avaient perdu leur 
chef, celui dont l'intelligence et le travail avaient fait la prospérité 
de la maison; Athènes était pleine de veuves et d’orphelins. On ne 
sait si, comme tant d’autres, le père d’Isocrate périt à l’armée, 
en Sicile ou dans quelque autre désastre; ce qui est sûr, c’est que 
l'industrie de Théodoros, industrie de luxe, dut être une des pre- 
mières à souffrir, et que vers la fin de la guerre Isocrate, comme 
presque tous les anciens riches, était ruiné. Il fallait vivre et non- 
seulement vivre, mais, si c'était possible, garder le rang et sa- 
tisfaire les goûts dont on avait pris l'habitude. Isocrate paraît avoir 
eu d’abord, en même temps que Lysias, l’idée dont celui-ci tira 
tant de profit et de réputation : il voulut, lui aussi, mettre à profit 
ses connaissances acquises, son art de rhéteur et son talent d’écri- 
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vain, pour composer des plaidoyers que lui paieraient les cliens; 
il songeait à ce métier de logographe dont nous avons, à propos de 
Lysias, essayé de faire comprendre les exigences et les conditions, 

Le moment était favorable pour une pareille tentative. Interrom- 
pus pendant près de deux ans par les malheurs d'Athènes et la do- 
mination des trente, les jugemens par jury venaient d’être rétablis 
dans leur ancienne forme. Délivrée par Thrasybule de ses tyrans 
et de la garnison lacédémonienne, remise en possession de ses 
vieilles lois et de sa constitution populaire, en paix avec toute la 
Grèce et bien vue de beaucoup de ses ennemis d’hier, que com- 
mençait à alarmer l’arrogance spartiate, Athènes se relevait à vue 
d'œil. Ouvriers et artistes, industriels et commercçans s’étaient re- 
mis à l'œuvre; de nouveau le vaste bassin du Pirée s’emplissait de 
navires. Dans ce courageux effort d’une société qui se refait par la 
liberté et par le travail, les tribunaux étaient très occupés et très 
suivis. Les procès politiques n'étaient pas rares, ou plutôt la poli- 
tique se mêlait à tous les procès. L’amnistie dont Thrasybule et 
ses amis avaient pris l'initiative avait, il est vrai, été votée avec un 
empressement et observée avec une loyauté dont témoigne Xéno- 
phon, qui n’est point suspect de partialité pour la démocratie athé- 
nienne; mais il est plus facile de décréter l’oubli que de perdre la 
mémoire. Tout devenait occasion ou prétexte à réveiller d’irritans 
souvenirs. D'abord un petit nombre de citoyens qui avaient joué les 
premiers rôles dans ces tragédies sanglantes avaient été en termes 
formels exclus de l’amnistie; ils ne pouvaient rentrer qu'après un 
jugement. D’autres, moins compromis, auraient pu vivre tran- 
quilles, s'ils avaient su se tenir à l'écart; mais il leur tardait de 
parler encore sur le Pnyx, de reparaître au sénat et dans les fonc- 
tions publiques. Or on n’entrait pas en charge sans subir au préa- 
lable, devant une section du jury, une sorte d'examen, la docima- 
sie, qui portait sur toute la vie antérieure du candidat. C'était à 
cette épreuve que l’on attendait ceux auxquels leur passé aurait 
dù conseiller le silence et la retraite; le tribunal se laissait aisément 
entraîner à leur faire affront, à les déclarer indignes de siéger 
comme sénateurs ou magistrats. Quand il s’engageait un procès 
qui ne semblait porter que sur quelque récent délit ou même sur 
une contestation d'intérêt privé, si l’une des parties avait trempé 
dans les cruautés et les trahisons de la faction oligarchique, les 
griefs articulés passaient au second plan : ce qui remplissait, ce qui 
passionnait le débat, c'était la question de savoir quelle conduite 
avait tenue la personne en cause dans les luttes politiques de la 
cité; c'était surtout cette considération qui dictait aux juges leur 
arrêt. 


TOME XOVI, — 1874, 
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Isocrate paraît avoir voulu profiter de ces circonstances, et, pen- 
dant ces premières années de la démocratie rétablie, avoir tenté de 
faire concurrence à Lysias. En effet, les plaidoyers judiciaires qui 
nous ont été conservés dans la collection de ses œuvres appartien- 
nent tous à cette époque; il y en a six qui se placent entre 402 et 
390. Or il est difficile d'admettre que ce soit là un pur hasard : on 
pourrait le penser, si nous avions perdu beaucoup des ouvrages d’I- 
socrate; mais nous possédons tous ceux que nous citent les anciens, 
à l’exception d’un seul, l'éloge de Gryllos, fils de Xénophon. 1] semble 
plus probable qu’Isocrate écrivit d’autres plaidoyers que ceux qui 
sont arrivés jusqu’à nous; lui-même n’attachait pas d'importance à 
cette partie de son œuvre, et la plupart de ces derniers discours 
n’ont pas été conservés. Ce qui demeure établi, c’est que, pour don- 
ner un échantillon de la manière d’Isocrate, avocat et rival de Ly- 
sias, les éditeurs alexandrins durent aller demander à cette période 
de sa vie quelques spécimens de ce qu’il avait produit dans le genre 
judiciaire. Pourquoi Isocrate ne persévéra-t-il pas dans cette voie? 
Il est facile d’en deviner les raisons. Isocrate sentait bien que ce 
n’était pas là sa vocation; il ne s’appliquait à cette tâche qu’à con- 
tre-cœur, par intérêt et par raison. A l'école de Socrate, auprès d’un 
Xénophon, d’un Cébès, d’un Euclide d’un Platon, il avait pris le goût 
des idées générales, il avait conçu le désir et le projet de consacrer 
toutes les ressources de son art au service de la sagesse et de la 
vertu, d'employer l’éloquence à rendre les hommes meilleurs et 
plus heureux. Fallait-il, quand il se sentait dans toute la force de 
l’âge et du talent, renoncer à ces hautes visées? n’était-ce point 
déroger que de se mettre aux ordres du premier venu, de ses con- 
voitises et de ses passions? En adme tant qu’il ne défendit que des 
causes justes, n’avait-il pas mieux à faire que de se fatiguer et de 
s’user à de pareilles fadaises ? Il faut entendre de quel ton dédai- 
gneux, dans le Panathénaique, écrit bien des années après, au 
terme de sa carrière, il parle de ceux « qui se sont voués aux pe- 
tites choses, à la discussion des contrats privés et d’autres baga- 
telles. » 

Ce qui devait achever de dégoûter Isocrate du genre judiciaire, 
c'est qu'il n’y réussissait qu’à demi, qu’il ne pouvait guère espérer 
y atteindre le premier rang. Honnête, sincère, animé des meilleurs 
sentimens et d’une généreuse ambition d'esprit, il n’en avait pas 
moins une vanité des plus chatouilleuses; il était aussi impatient 
de la critique, aussi avide d’éloges et d’applaudissemens qu’un 
poète ou qu’un musicien. Or il dut bien vite reconnaître, aux succès 
obtenus devant les tribunaux et aux prix offerts par les cliens, que, 
comme avocat, il n’égalerait jamais Lysias. Dans le Phédre, l'indul- 
gente amitié de Platon mettait, il est vrai, Isocrate bien au-dessus 
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de Lysias; mais les plaideurs et les juges athéniens ne se plaçaient 
pas au même point de vue que le philosophe. Il faut d’ailleurs l’a- 
vouer, le public d'Athènes avait raison d'admirer dans Lysias le pre- 
mier orateur judiciaire du temps. Isocrate avait à un bien moindre 
degré que son rival les deux qualités qui font le grand avocat, l'i- 
magination et la passion. Dans le discours contre Lochitès, assez 
peu intéressant d’ailleurs, il y à quelques notes émues et graves, 
quelques mots qui témoignent bien de l'impression qu’avaient lais- 
sée dans les esprits tant d’agitations et de crises meurtrières. Au 
moment où il allait demander à l’histoire quelques exemples des 
maux enfantés par la violence, il s'arrête et s’écrie : « Pourquoi 
perdre le temps à raconter les malheurs d'autrui, car nous, deux 
fois déjà, nous avons vu le gouvernement démocratique détruit et 
deux fois nous avons été privés de la liberté... par des gens qui 
méprisaient les lois et qui voulaient, en se faisant les esclaves de 
l'ennemi, s’assurer les moyens de rendre leurs concitoyens vic- 
times de leurs violences? » De pareils accens sont rares chez Iso- 
crate. Les discours pour Alcibiade et contre Euthynos lui offraient 
l'occasion toute naturelle d'évoquer les souvenirs de cette domina- 
tion abhorrée des trente qui avait proscrit l’un de ses cliens et 
ruiné l’autre; or, si dans l’un et l’autre de ces plaidoyers il y a 
bien des paroles sévères à l'adresse de l’oligarchie, on n’y trouve 
rien qui ressemble aux invectives passionnées de Lysias contre 
Ératosthène, contre Agoratos et contre Évandre. Il y a de la dexté- 
rité dans l’Erception contre Callimaque, l'avocat s'y prend habile- 
ment pour disculper un obscur complice de la tyrannie; mais on 
sent déjà dans ce discours quelque chose d’un défaut qui se mar- 
quera de plus en plus chez Isocrate à mesure qu'il avancera en 
âge, la diffusion, De tous ces plaidoyers, les deux plus agréables 
sont certainement le Trapézitique et l'Eginétique; l'un et l’autre 
contiennent de piquans détails de mœurs, des récits bien présentés 
et spécicux, on les lit avec plaisir. Ceux-là mêmes sont pourtant loin 
d'égaler, comme mouvement et comme couleur, les discours de 
Lysias. Dans ceux de ses plaidoyers qui touchent à la politique, 
Isocrate manque de chaleur et de flamme; dans ceux qui roulent 
tout entiers sur des intérêts privés, il n’a pas cette vivacité pitto- 
resque, cette abondance et cette précision de détails que nous avons 
adniirées chez son rival. Partout et toujours il a moins que lui le don 
suprême, la vie. 

La vanité d'Isocrate s’accordait avec les meilleurs instincts de sa 
nature et avec ses plus hautes aspirations pour lui conseiller de 
laisser à d’autres les profits et les succès de l’avocat. Au bout d’une 
douzaine d'années environ, vers 390, il se décida donc à rompre 
pour toujours avec le genre judiciaire, 11 fallait pourtant remplacer 
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par une autre cette fructueuse industrie. Tout sérieux et ami du 
bien qu ‘il fût, il avait des goûts de plaisir que personne alors n’eût 
songé à blâmer. La beauté, dont il a parlé dans son Eloge d’Hé- 

lène en termes choisis et délicats, le touchait vivement. « C’est, 
dit-il, ce qu’il y a sur la terre de plus auguste, de plus précieux et 
de plus divin. » Aussi eut-il des liaisons, dont l’une paraît avoir tenu 
une assez grande place dans sa vie pour mériter les railleries des 
comiques : ce fut celle qu’il contracta, étant déjà d’un âge mûr, avec 
une courtisane nommée Lagiscé. Il en eut une fille qu'il éleva et 
qui mourut à douze ans. Plus jeune, il avait été l’amant de la belle 
Métanire. Avec de tels goûts et de telles habitudes, il lui fallait de 
la fortune ; il se résolut à imiter ses maîtres, à enseigner la rhéto- 
rique. 


IL. 


Héritier de la tradition des Tisias et des Gorgias, Isocrate avait la 
même confiance sans limite et sans réserve dans les mérites et la 
puissance de son art; comme eux, il le croyait capable « de faire 
paraître petites les choses grandes, et grandes les choses petites. » 
Où il se séparait de Gorgias et des sophistes, avec lesquels il ne vou- 
lut jamais être confondu, c'était sur un point capital : il repoussait 
leur scepticisme philosophique. 11 ne se déclarait point, comme 
eux, indiflérent à l'usage que le rhéteur ferait du don de la per- 
suasion; il proclamait que celui-là seul était digne d'estime et 
faisait honneur à son art, qui s’en servait pour exprimer dans un 
langage harmonieux et séduisant des idées utiles et de nobles pen- 
sées. Par ses critiques, Socrate n’avait pu le guérir de ses illusions 
et ébranler sa foi; mais il lui avait inspiré un fidèle et sincère amour 
de la vérité morale. 

Qu'il y eût au fond contradiction entre ce culte minutieux de la 
forme que professait Isocrate et ses prétentions philosophiques, cela 
va de soi, et il est inutile d’y insister. Ce qui importe, c'est de bien 
comprendre quelle était alors l'originalité de ces vues, et par quels 
côtés le programme d'’Isocrate s’écartait de celui des maîtres qui 
l'avaient précédé. Ce ne fut point à Athènes même qu’Isocrate inau- 
gura cet enseignement nouveau. Peut-être ne voulut-il point faire 
son début comme professeur dans cette ville où les Gorgias, les 
Protagoras, les Antiphon, avaient laissé des souvenirs si présens, 
et qui était déjà redevenue le rendez-vous de tout ce qu'il ÿ avait 
en Grèce d’esprits vifs et curieux. Ce fut dans une cité ionienne, 
Chios, la ville principale de l’île qui porte aujourd’hui encore ce 
nom, qu’il alla essayer ses forces et appliquer ses théories. L'en- 
droit était heureusement choisi, Pendant tout le v° siècle, jusqu'a- 
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près la catastrophe de Sicile, Chios avait été l’alliée la plus fidèle 
d'Athènes, et, quand elle s’était détachée de sa cause, ce n'avait 
été que comme à contre-cœur, sous la pression d’une minorité aris- 
tocratique soutenue par les escadres péloponésiennes. Jusqu’alors, 
pour témoigner de l’étroite union qui régnait entre les deux cités, 
le héraut, dans les sacrifices publics à Athènes, prononçait le nom 
des Chiotes après celui des Athéniens, et priait en même temps 
pour les deux peuples. Divers indices témoignent du goût que les 
Chiotes avaient pour les choses de l'esprit et de la part distinguée 
qu'ils prirent, du temps de Périclès, à l'effort et à l’œuvre immor- 
telle du génie athénien. Ion de Chios, un des premiers citoyens de 
l'île, dont il écrivit l’histoire, passa une partie de sa vie à Athènes; 
ses tragédies parurent avec honneur sur la scène attique à côté de 
celles de Sophocle. Les Chiotes ont encore aujourd’hui, dans tout 
l'Orient, la réputation d’être en affaires les plus fins et les plus re- 
tors de tous les Hellènes ; cette finesse et cette subtilité qu’ils ap- 
pliquent aujourd’hui surtout au négoce leur avaient fait, dans l’an- 
tiquité, prendre grand plaisir à la sophistique, que plusieurs d’entre 
eux étaient allés enseigner jusque dans la Grande-Grèce. Isocrate, 
déjà précédé d’une notoriété acquise à Athènes, devait donc trou- 
ver à Chios un terrain bien préparé et un accueil favorable. 

Il ouvrit, dit-on, son école avec neuf élèves; mais le nombre s’en 
augmenta bientôt, et du continent, des îles voisines, on accourut 
suivre ses leçons. De tous ses auditeurs de Chios, le plus célèbre fut 
un citoyen de cette ville, Théopompe, qui se fit plus tard une grande 
réputation comme historien. Suivant son crédule biographe, l’in- 
fluence qu’Isocrate acquit dans la cité aurait été telle qu’il en aurait 
changé la constitution et les lois. Rien n’est moins vraisemblable; 
nous savons tout ce qui manquait à Isocrate pour prendre une part 
active à la politique, et ce n’est point dans une ville étrangère 
qu'il aurait tenté une pareille intervention. Non-seulement nous 
ne trouvons pas trace, dans l’histoire de Chios, de cette prétendue 
réforme accomplie par les soins d’Isocrate, mais nulle part il n’y 
est fait la moindre allusion par l’orateur, pas même dans le dis- 
cours sur l'Echange, où, arrivé au terme de sa carrière, il résume 
avec complaisance tous les titres qu’il croit avoir à la reconnais- 
sance de ses concitoyens et de tous les Grecs. On prétend aussi qu’a- 
près avoir commencé à enseigner son art à quiconque lui payait le 
salaire convenu, il se serait écrié avec douleur : « Je ne m’appar- 
tiens plus, je me suis vendu pour de l'argent! » Sans doute c’était 
un principe admis par Socrate et par ses plus fidèles disciples qu’il 
était indigne d’un philosophe de vendre la sagesse, d’en faire, 
comme les sophistes, métier et marchandise; c’eût été là aux yeux 
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de Platon une profanation analogue à celle que les premiers chré- 
tiens réprouvèrent sous le nom de simonie. Isocrate, qui se piquait 
de ne pas être un rhéteur comme les autres et d’enseigner la vertu 
en même temps que l’art de bien dire, se souvint-il en effet des 
scrupules du maître? Éprouva-t-il d’abord quelque embarras en 
recevant la rétribution que lui apportèrent ses premiers disciples? 
Toujours est-il que ce sentiment, s’il a jamais existé, ne dura guère : 
nous voyons plus tard l’orateur tirer vanité du prix auquel on paie 
ses lecons et ses discours, ainsi que du grand nombre de ses au- 
diteurs. Sans être avide, on s’habitue aisément à gagner beaucoup 
d'argent. 

On ne sait pas combien de temps demeura Isocrate à Chios; quand 
il en revint au bout ‘e quelques années pour se fixer à Athènes, 
son enseignement ctait célèbre dans la Grèce entière. Tous ceux 
qui aspiraient à la gloire de l’éloquence se croyaient obligés de 
passer par son école. Un grammairien, Hermippos, composa vers 
la fin du siècle suivant un ouvrage en plusieurs livres, aujour- 
d’hui perdu, sur les disciples d’Isocrate. On connaît les noms des 
plus remarquables d’entre eux : ce furent, parmi les historiens, 
Éphore, qui du temps de Philippe disputa la palme à Théopompe, 
autre élève d’Isocrate, et Androtion, orateur et politique peu esti- 
mable, si l’on en croit Démosthène, mais l’utile auteur d’une Àt- 
thide ou histoire de l’Attique qui précéda celle de Philochoros; ce 
furent, parmi les poètes, Asclépiade et Théodecte, dont on avait 
des tragédies, parmi les sophistes, Lacritos, riche Lycien domicilié 
à Athènes, contre lequel est dirigé un plaidoyer conservé dans les 
œuvres de Démosthène, parmi les orateurs, Léodamas, dont le nom 
se rencontre assez souvent dans la première moitié du 1v° siècle, et 
Lycurgre, en qui Athènes trouva son meilleur ministre des finances 
et l’un de ses plus grands citoyens. Ce fut aussi à l’école d’Isocrate 
que se forma ce Python de Byzance qui mit au service de Philippe 
son talent de style et de parole. Directeur de ce que nous appelle- 
rions la chancellerie macédonienne, c'était lui qui rédigeait les ma- 
nifestes du roi et ses dépêches; il eut aussi l’honneur, comme am- 
bassadeur de Philippe, de lutter à la tribune, dans plus d’une cité 
grecque, contre Démosthène. On citait encore Isée et Hypéride; 
mais, pour ces deux orateurs, le biographe ne mentionne leurs 
noms qu'avec une certaine hésitation. Quant aux anecdotes qui 
mettent Démosthène en rapport avec Isocrate, elles paraissent 
toutes plus que suspectes. Plutarque, dans sa vie de Démosthène, 
pie d’ailleurs d’une manière formelle qu’Isocrate ait jamais été le 
maître du grand orateur. Ce qui est certain au contraire, c’est 
qu’Isocrate trouva dans l’un des plus renommés capitaines qu’eut 
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alors la Grèce un de ses principaux admirateurs et de ses auditeurs 
les plus assidus; personne ne lui fut plus attaché que Timothée, le 
fils de Conon, habile et vaillant général comme son père. 

Le nombre des élèves qui fréquentèrent Isocrate est évalué par 
son biographe à une centaine. On comprend que Cicéron ait com- 
paré la maison d’Isocrate à un gymnase, à un atelier de paroles 
ouvert à toute la Grèce; de son école, dit-il encore, comme du 
cheval de Troie, est sortie une foule de héros. La rétribution ordi- 
naire, au moins pour les étrangers, était de 1,000 drachmes, en- 
viron 900 francs; des citoyens d'Athènes, il n’exigeait, assure-t-on, 
aucun salaire; cependant il ne refusait pas les cadeaux. Timothée, 
qui avait hérité des grands biens de son père dans l’île de Chypre, 
lui fit don d’un talent (5,600 francs), et de plus lui éleva dans Éleu- 
sis uue statue de bronze qui portait cette inscription : « En souvenir 
d'amitié et pour rendre hommage à l'intelligence, Timothée a con- 
sacré aux déesses cette image d'Isocrate. » 

Nous regretions de ne pas posséder quelques détails sur la forme 
d’un enseignement qui eut tant de vogue et d'influence; mais il est 
pourtant possible de s’en faire quelque idée. Cela se rapprochait 
bien plus que les séances données jadis par les sophistes d’un vrai 
cours d’études, d’une série méthodique de leçons. Isocrate, avant 
de commencer à professer, ce qu’il ne fit guère qu’entre quarante 
et cinquante ans, avait passé de longues années à méditer sur la 
rhétorique. C’est le fruit de ces réflexions qu’il recueillit dans un 
traité qui portait le titre d'usage techné ou art. Comme on pouvait 
s'y attendre, il avait tenu à dépasser ses prédécesseurs ; il avait 
voulu donner des préceptes plus logiques, plus clairs, plus com- 
plets. On retrouvait chez lui cette définition que Platon critique si 
vivement dans le Gorgias : « la rhétorique est l’ouvrière de la 
persuasion » (reoïs dnpiousyés); mais en même temps il affirmait 
que la rhétorique était une partie de la philosophie. On recon- 
naît là une idée qui lui était propre, sa prétention de n’employer 
cet instrument de persuasion qu’à faire prévaloir le bien sur le mal, 
la vérité sur le mensonge. Il étudiait et classait ensuite les lieux- 
communs, il distinguait les différentes parties du discours et il in- 
diquait ce qui convenait à chacune d’elles : nous avons le résumé 
de quelques-uns des conseils qu’il donnait pour l’exorde et la nar- 
ration. Traitait-il aussi de la distinction des genres? On n’a au- 
cun renseignement à ce sujet; mais on peut voir, par quelques 
courts fragmens, qu’il entrait dans de minutieux détails sur la par- 
tie de son art qu’il avait le plus étudiée, sur la construction de la 
période oratoire et le choix des mots. Ce manuel, il le lisait à ses 
élèves, sans doute en l’accompagnant de commentaires et d’exem- 
ples; peut-être leur en dictait-il les parties les plus importantes, 
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En tout cas, les plus zélés prenaient des notes : c’est ce que prouve 
un curieux passage de Plutarque. Selon lui, « Démosthène aurait 
eu secrètement communication, par Callias de Syracuse et par d’au- 
tres, des préceptes d’Isocrate sur la rhétorique et de ceux du rhé- 
teur Alcidamas; il en aurait tiré grand profit. » On dirait aujour- 
d’hui qu’il avait emprunté les cahiers d'un élève d’Isocrate, Ceci 
prouverait qu'Isocrate et les autres professeurs de rhétorique ne 
publiaient point, au moins tant qu’ils continuaient à enseigner, le 
manuel qui faisait le texte et le fond de leur cours. Si l’ouvrage 
avait été entre les mains de tout le monde, on n’aurait pas eu au- 
tant d'intérêt à suivre et à payer les leçons du maître. 

Isocrate ne nous dit nulle part si, comme les rhéteurs latins, 
comme les Sénèque et les Quintilien, il exerçait ses élèves à la 
composition, s’il leur proposait un sujet et corrigeait ensuite leurs 
essais. En tout cas, comme on le voit d’après le Panathénaique, 
il leur lisait ses discours avant de les publier, il en discutait avec 
eux le plan et les idées, il leur en faisait valoir les beautés. C’est 
peut-être pour servir ainsi de modèles qu'ont été composés des ou- 
vrages comme l’Eloge d'Hélène et le Busiris. Par leur caractère 
tout sophistique, ces discours sortent tout à fait du programme 
qu'Isocrate, au début du Panathénaique, dit s'être tracé tout jeune 
à lui-même; ils ne touchent en rien « ni au bien de la cité, ni aux 
intérêts communs de toute la Grèce, » ils rentrent au contraire dans 
un genre qu'il affecte de mépriser, celui de « ces discours pleins de 
fables, de prodiges et de mensonges, qui font plus de plaisir au 
vulgaire que les plus salutaires conseils. » Cette infraction aux 
règles qu’il avait lui-même posées, cette excursion sur le terrain 
des sophistes s'explique par une préoccupation didactique qui se 
rencontre ici avec un petit calcul de vanité. L'un et l’autre de ces 
sujets avaient déjà été traités avant lui; en les reprenant à nouveau, 
il a voulu montrer, dit-il, que ses devanciers n’avaient pas tiré de 
ces thèmes tout le parti possible. 11 obtient ainsi un double résul- 
tat : ses élèves s’instruiront en comparant l’ébauche informe à ce 
qu’il leur donne comme un chef-d'œuvre, et les gens de goût au- 
ront une occasion de plus d'apprécier le génie d’Isocrate. Quant à 
nous, quelque bonne volonté que nous y mettions, il nous est dif- 
ficile d'admirer. Encore y a-t-il dans l'Éloge d'Hélène, une fois le 
sujet admis, au moins une page d’un sentiment vraiment grec, 
vraiment attique, qui se lit avec plaisir; mais il est impossible de 
rien imaginer de plus froid et de plus insipide que le Busiris. Tout 
l’ouvrage porte sur cette idée singulière, que ce personnage, connu 
de la légende seulement pour sa cruauté, est le véritable fondateur 
des institutions égyptiennes. Ces institutions, Isocrate les célèbre 
à ce propos de manière à montrer qu'il n’en soupçonne ni l’origine 
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ni le caractère. Les Grecs ont accrédité bien des erreurs sur le 
compte de la civilisation égyptienne; aucun de ceux qui ont essayé 
de la décrire n’en a parlé d’une manière aussi vague et aussi 
fausse. Vrai rhéteur, Isocrate était dépourvu de cette curiosité 
passionnée, éprise du détail exact et précis, qui fait l'historien; aussi 
ceux de ses disciples, comme Éphore et Théopompe, qui écrivirent 
l'histoire, n’y cherchèrent-ils guère qu’un prétexte à de brillantes 
amplifications et à des harangues qu’ils croyaient éloquentes. Ce 
fut là ce qui les rendit si inférieurs non-seulement à des hommes 
de génie, comme Hérodote et Thucydide, mais même à un esprit 
de second ordre, comme l’auteur des Jelléniques, Xénophon. Le 
sens historique n’a point de pire ennemi que le goût de la phrase, 
la superstition de la forme oratoire. 


III. 


Isocrate, grâce au succès de son enseignement, était arrivé à une 
aisance qui le rendait indépendant, — à une réputation qu’il pou- 
vait prendre pour de la gloire. C’est alors qu’il s’essaie à un rôle 
nouveau auquel il aspirait depuis longtemps. Ce n’était pas sans 
une secrète et profonde douleur que, se sentant du talent et des 
idées, il avait renoncé au désir et à l’espoir d’agir par la parole sur 
l'esprit de ses concitoyens, sur les affaires d'Athènes et de la Grèce. 
« Je prends dix mines, lui entendait-on dire, pour enseigner mon 
art; mais j'en paierais volontiers dix mille à qui me donnerait l’au- 
dace et la voix. » Au terme de sa vie, âgé de près de cent ans, il 
éprouvait encore ce regret, il souffrait de cette impuissance. Il lui 
avait été, il lui était encore pénible de voir écoutés sur le Pnyx et 
devant les tribunaux des hommes auxquels il se croyait très supé- 
rieur par l’éducation et le mérite. Tout au moins, quand vers l’âge 
de cinquante ans, connu et admiré dans tout le monde hellénique, 
il put être sûr d'avoir de nombreux lecteurs, il voulut arriver par 
un autre chemin à cette influence qu’il n'avait pu demander à la 
tribune. Il se fit écrivain politique, ou, comme nous dirions, publi- 
ciste; il offrit ses conseils aux peuples et aux rois. Profitant des 
loisirs que lui assurait sa fortune, il composa des discours longue- 
ment médités et travaillés avec le plus grand soin, où il donnait 
son avis sur chacune des questions qui intéressaient la Grèce et sur- 
tout Athènes. 

De tous ces discours, qui forment la partie principale de l’œuvre 
d'Isocrate, le plus célèbre est celui qui est connu chez nous sous le 
titre fort inexact de Panégyrique d'Athènes : c'est le Panégyrique 
que l’on devrait dire. En effet, ce mot, dans le grec classique, n’a 
point encore le sens qu’il a pris en français; il désigne les discours 
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prononcés dans une de ces grandes assemblées, les jeux pythiques, 
isthmiques ou olympiques, les grandes panathénées, où se don- 

naient rendez-vous, outre tous les habitans des contrées voisines, 

des Grecs accourus par milliers des plus lointaines colonies. Cette 

foule, avide de spectacles où se déployassent pour lui plaire les 

énergies du corps et celles de l'esprit, se reposait volontiers d’une 

lutte ou d’une course en écoutant, dans quelque odéon ou salle 

de chant, parfois même à l'ombre d’un portique, un musicien, un 

poète lyrique ou un rhéteur. Les harangues adressées à ces audi- 

teurs de rencontre ne peuvent appartenir ni au genre délibératif 

ni au genre judiciaire : on est venu là non pour voter une mesure 

politique ou pour rendre un verdict, mais pour se donner un plai- 

sir, comme on va au théâtre. Il n’y a donc guère place, dans de 

pareilles réunions, que pour le genre épidéictique ou le discours 

d'apparat, et ce qui en fait le thème ordinaire et naturel, c’est l’é- 

loge de quelque chose ou de quelqu'un, l'éloge d’une ville, d’un 

peuple, d’une vertu, d’un héros ou d’un grand homme. C’est ainsi 
que, par une altération graduelle qui remonte, pour certains déri- 
vés de ce même radical, à l’antiquité même, le mot panégyrique à 
perdu peu à peu sa signification primitive; il est devenu dans la 
plupart des langues modernes l’exact équivalent de ce que les Grecs 
appelaient encomium, éloge public. 

Le fond de ce discours est d’ailleurs bien l’éloge d'Athènes : l’o- 
rateur se propose d’y prouver que les Athéniens ont rendu plus de 
services à la Grèce que les Lacédémoniens, et qu’Athènes est la 
vraie capitale de la Grèce. A cet effet, après un long exorde où il 
fait ressortir l'intérêt et les difficultés de son sujet, il passe en re- 
vue toute l’histoire de sa patrie, depuis les temps légendaires jus- 
qu'au moment où il écrit. Avec plus d’accent et de vivacité qu’il 
n’en a d'ordinaire, il montre tout ce que sa chère et glorieuse 
Athènes à fait pour la Grèce et pour la civilisation; puis il passe à 
Sparte, et lui demande ce que les Grecs ont gagné à sa victoire, 
Quelle triste différence entre les traités qu’un Cimon imposait au- 
trefois au roi de Perse et ceux que sollicite et obtient de lui, comme 
une faveur, le Spartiate Antalcidas! Il y a encore de l’énergie et de 
la couleur dans la peinture des maux qu’inflige à la Grèce, par son 
âpreté et son avidité, cette Sparte qui s’est faite ainsi la complai- 
sante de l'étranger. « Jusque dans leur personne, dit-il, les sujets 
de Sparte endurent plus d’outrages que chez nous les esclaves 
achetés à prix d'argent : aucun Athénien ne maltraite son servi- 
teur comme les Spartiates châtient les hommes libres. » Il rap- 
pelle la destruction de Mantinée en pleine paix, l'occupation frau- 
duleuse et violente de la Cadmée, la citadelle de Thèbes, les attaques 

dirigées contre les Phliasiens et contre la fédération olynthienne, 
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enfin l’étroite alliance conclue entre Sparte et tous les princes qui 
menacent l'indépendance républicaine des cités grecques, Denys, 
le tyran de Syracuse, Amyntas, le roi de Macédoine, et enfin 
l'ennemi héréditaire du nom grec, le successeur des Darius et des 
Xercès. 

Après avoir dressé cet acte d’accusation, Isocrate s'arrête : il pro- 
teste que ces paroles n'ont pas pour but, toutes vives et passion- 
nées qu’elles soient, de diviser encore plus profondément la Grèce : 
au contraire ce qu’il veut prouver, c’est la nécessité d’une récon- 
ciliation sincère et durable entre les deux cités grecques, réconci- 
liation dont les barbares paieront les frais. 11 ne demande point la 
ruine de Sparte, membre nécessaire du grand corps hellénique; 
mais il s'efforce de persuader aux Grecs, aux Spartiates eux-mêmes 
que Sparte n’était point à la hauteur du rôle qu’elle avait aspiré à 
jouer depuis les désastres d'Athènes. Athènes a été battue, humi- 
liée, condamnée pour longtemps à l'impuissance ou tout au moins 
à la modestie d’un rôle s:condaire, au recueillement et à l'attente; 
mais elle n’a pas été remplacée. Sparte ne lui a pas succédé comme 
protectrice des faibles, comme gardienne des mers, comme tutrice 
de la liberté grecque, menacée par l'énorme et confuse barbarie. 
La Grèce a perdu plus encore qu’Athènes elle-même à la chute de 
l'empire maritime qu’avaient constitué Aristide, Cimon et Périclès; 
elle en est comme toute désorientée. Il s’est fait dans le monde hel- 
lénique un vide que Sparte, avec son génie dur et borné, n’a pas 
su, ne saura jamais combler. Sparte n’est pas généreuse; or sans 
générosité on peut remporter de grandes victoires, l’on peut écra- 
ser ses ennemis, mais on ne conquiert point ce prestige, cet ascen- 
dant moral dont ne se passera jamais impunément quiconque pré- 
tend non-seulement saisir le premier rang par un coup de fortune, 
mais s’y maintenir et le garder longtemps. 

Dans toute la defnière partie du discours, Isocrate s’attache à 
démontrer aux Grecs que, s'ils veulent s’unir tous dans un com- 
mun et vigoureux effort, c’en est fait de l'empire des Perses; il in- 
siste eur tout ce qu’il y a de faiblesse cachée sous ces apparences de 
richesse, de grandeur et de puissance. Sans remonter aux guerres 
médiques, la génération à laquelle appartient l’orateur n’a-t-elle 
pas vu les dix mille traverser en vainqueurs tout l'empire, puis 
bientôt après Thymbron, Dercyllidas et Agésilas, avec une faible 
armée, être sur le point d’arracher au grand roi toute l’Asie en- 
deçà de l'Halys? Ce sont les discordes des Grecs qui ont forcé Agé- 
silas à évacuer les provinces conquises. Plus récemment encore, les 
insurgés égyptiens, et dans l’île de Chypre Évagoras, n’ont-ils pas 
tenu, ne tiennent-ils pas en échec depuis plusieurs années toutes 
les forces de la Perse et ses meilleurs généraux? La conclusion, 
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c'est que tous ceux qui ont part aux affaires publiques doivent sans 
retard travailler à réconcilier Athènes et Sparte. Qui donc en Grèce 
se refuserait à suivre leur exemple et resterait en arrière quand 
elles marcheront pour venger sur les Perses tant d’injures et de 
hontes, pour affranchir les Grecs d'Asie? Ce qu'Isocrate ne dit pas, 
c'est à quelles conditions pourrait se conclure cette alliance si né- 
cessaire; il a plus de goût pour les considérations générales que 
pour le détail et la pratique. Son idée, c'était celle qui fut alors 
parfois mise en avant comme projet de transaction, le partage du 
commandement entre Sparte et Athènes, celle-ci, puissance mari- 
time, prenant en main toutes les forces navales de la Grèce, et 
Sparte, qui valait surtout par sa redoutable infanterie, disposant de 
l’armée de terre. Une pareïlle combinaison pouvait paraître juste 
et sensée, mais qu’il eût été difficile de passer à l'exécution ! On ne 
l'essaya même jamais. 

Déjà en 376, dans un discours dont nous n’avons conservé qu’un 
fragment, Lysias, à Olympie, avait donné aux Grecs assemblés des 
conseils analogues; il leur avait signalé avec éloquence les dangers 
dont les menaçaient leurs divisions intestines. Nous savons que le 
Panégyrique fut publié en 380, c’est-à-dire la première année de 
la centième olympiade; n'est-il pas naturel de croire que la fête 
olympique fut aussi l’occasion choisie par Isocrate pour offrir à l’ad- 
miration des Grecs l’ouvrage auquel il travaillait depuis dix ans? 
Dès ses débuts, il avait rencontré, nous l’avons vu, la concurrence 
de Lysias, auquel Platon le préférait, mais qui l’avait emporté sur 
lui au barreau. Voulant prendre sa revanche sur un terrain où il ne 
croyait point avoir de rivaux, celui de la philosophie politique et 
des hautes considérations d'intérêt général, Isocrate, que ses scru- 
pules excessifs d'artiste et la lenteur de son minutieux travail 
avaient mis en retard, dut au moins tenir, s’il n’arrivait pas le pre- 
mier, à venir figurer sur la scène où Lysias avait brillé; il dut tà- 
cher de le faire oublier par les auditeurs même qui avaient applaudi 
cet autre panégyrique. L’antiquité tout entière nous atteste le suc- 
cès obtenu par l'œuvre d’Isocrate; à peine publiée, elle devint, 
pour tous ceux qui professaient ou étudiaient la rhétorique, une 
sorte de modèle classique. On fut unanime à en admirer le style 
noble et soutenu, l’art avec lequel y étaient enchaïnées les pensées, 
la propriété des termes, la science du nombre oratoire, l'harmonie 
d’une prose presque aussi douce à l'oreille que la poésie. On ne 
voit pourtant pas qu'au premier moment l’œuvre nouvelle ait re- 
mué les âmes autant que l’avait fait l’éloquence plus passionnée 
de Lysias; elle n’amena rien de semblable à ce soudain mouvement 
de colère qui souleva la foule quand, après avoir entendu la ha- 
rangue de Lysias, elle infligea aux ambassadeurs de Denys le Tyran 
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un sanglant et public affront. Il est vrai de dire qu’Isocrate n’aspirait 
point à provoquer une pareille explosion; son discours se termine 
par un appel à la conciliation et à la concorde. 

C’eût été pour les critiques un curieux sujet d'étude que de pou- 
voir lire l’un à côté de l’autre le panégyrique de Lysias et le pané- 
gyrique d’Isocrate. Malheureusement du discours de Lysias il ne 
reste que l’exorde, à peine une page. Ce qu’on peut croire, c’est 
que Lysias, effrayé, comme Isocrate, de voir la Grèce s’affaiblir 
et s’user dans ses luttes intestines, jugeait mieux que lui la situa- 
tion. Sans doute il ne tournait pas ses regards du côté de l'horizon 
où devait se former l'orage : personne alors ne pensait à la Macé- 
doine ; mais il sentait que la Perse n’était peut-être point le plus 
dangereux ennemi, il avait peur de ces monarchies militaires que 
travaillaient alors à construire sur les ruines Ges libertés municipales 
des hommes énergiques et ambitieux, les Mausole, les Jason, les 
Denys de Syracuse. Isocrate, lui, ne songe qu'aux Perses. Comme 
ces virtuoses qui, pendant vingt et trente ans, répètent toujours 
dans les concerts le même morceau de bravoure, Isocrate ne s’a- 
dresse jamais aux Grecs sans les provoquer à une sorte de croisade 
contre la Perse. Cette guerre nationale lui fournit une belle, une 
riche matière oratoire; il n’en demande pas plus, et, tout entier à 
son thème favori, il oublie lui-même, il fait oublier à ceux qui l’é- 
coutent qu'il est pour la Grèce d’autres menaces et d’autres périls. 

Dans l’exorde du Panégyrique, Isocrate raille ceux qui ont « l'es- 
prit raïf et qui sont étrangers aux affaires ; » mais il prouve, quel- 
ques lignes plus bas, combien il a peu lui-même le sens pratique 
et comme il connaît mal les hommes. Selon lui, ce qui surtout em- 
pêche et retarde cette réconciliation si désirée, à laquelle les Athé- 
niens sont tout disposés à se prêter, c’est l'orgueil et l’ambition 
des Lacédémoniens, qui veulent commander en maîtres dans toute 
la Grèce; cependant ne se flatte-t-il pas de leur donner de si bonnes 
raisons et si bien présentées qu'ils vont se déclarer convaincus et 
renoncer d'eux-mêmes à leur suprématie ? Isocrate avait vraiment 
trop bonne opinion de son propre talent et de la nature humaine, 
Peuples ou princes, les despotes n’abdiquent que par peur, quel- 
quefois par lassitude, par dégoût. Son panégyrique ne fit pas les 
miracles qu’en espérait l’auteur. Les Spartiates n'étaient pas grands 
lecteurs ; si quelques-uns d’entre eux, Agésilas et les épliores, par- 
coururent cet ouvrage, ils se bornèrent sans doute à sourire de la 
vanité et de la faconde athénienne; mais sur les autres Grecs et 
sur les Athéniens l'impression dut être profonde. Dans les villes 
grecques d'Asie, livrées par la paix d’Antalcidas aux satrapes perses, 
dans les îles, que désolait la piraterie toujours renaissante, dans 
les cités de la Grèce continentale qui, comme Corinthe, Mantinée, 
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Phliunthe, Thèbes, Olynthe, avaient été maltraitées et humiliées par 
Sparte, dont elles étaient d'anciennes et fidèles alliées, on com- 
mence à se souvenir, à comparer les actes aux promesses, le pré- 
sent au passé, Le brillant manifeste d'Isocrate donne un corps à des 
sentimens qui, dans beaucoup d’esprits, étaient jusque-là obscurs 
et vagues. Quelle différence entre l’état actuel de la Grèce et celui 
où l'avaient mise les victoires de Cimon! Alors les Perses étaient 
refoulés dans l’intérieur de l’Asie, alors les escadres athéniennes 
faisaient la police des mers et en chassaient les pirates de toute 
race et les marchands phéniciens, alors la crainte de se voir aban- 
donnée pour sa puissante rivale forçait Sparte à être juste et loyale 
envers ses alliés. On oublie les fautes d'Athènes, qu'elle avait si 
chèrement payées, et ses abus de pouvoir, dont on ne souffrait 
plus; on se rappelle tous les services rendus à la cause commune 
par la vaillante et généreuse patrie d’Aristide, de Cimon et de Pé- 
riclès. 

Quant à Athènes, elle dut trouver un singulier plaisir, dans sa 
fortune réduite, à regarder passer devant ses yeux, à la voix de 
l’enchanteur qui évoquait toutes ces chères images, la radieuse vi- 
sion de ses grands hommes et de ses victoires d'autrefois. Après 
certaines chutes inattendues et profondes, les peuples qui ont d’eux- 
mêmes la plus haute opinion risquent de tomber dans un accable- 
ment aussi déraisonnable qu'était jadis excessive leur confiance en 
leurs propres forces. Ge sont souvent au lendemain de ces catastro- 
phes les meilleurs et les plus sages qui sont d’abord les plus abattus: 
mieux que les autres, ils se rendent compte des vices héréditaires 
dont les fautes commises n’ont été que le résultat nécessaire, Il im- 
porte, à cette heure décisive, de relever l’âme d’une nation en lui 
montrant que tout n'était pas illusion et rêve dans l’idée qu’elle 
s'était faite de son génie et de son rôle; il importe de l'aider à re- 
trouver en elle-même le secret de ses vertus et de ses forces qui 
avaient fait autrefois la patrie si glorieuse et si puissante. C’étaient 
là les pensées que le panégyrique devait suggérer à l'esprit des 
Athéniens, ce fut là le service qu’il leur rendit au début de cette 
période où Athènes, s’encourageant peu à peu, s’essayait à recon- 
stituer son ancienne confédération maritime. Comment ne pas re- 
dresser la tête, comment ne pas sentir renaître sa fierté et son es- 
poir quand on entendait Isocrate, accordant à Athènes un éloge qui 
n'est ici que l'expression de la vérité même, rappeler qu’elle avait 
été plus grande encore par l’esprit que par ses victoires guerrières? 
« Athènes, dit-il en terminant un des meilleurs chapitres de son 
discours, Athènes a tellement dépassé les autres peuples par le gé- 
nie de l’éloquence et de la philosophie, que de simples disciples 
chez elle sont admis comme des maîtres chez les autres, qu’elle a 
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fait du nom de Grec moins le nom d’un peuple que le signe de l'in- 
telligence même, et qu’on désigne par ce nom les hommes qui par- 
ticipent à notre éducation plus encore que les hommes qui parta- 
gent notre origine. » 

Le succès du panégyrique achève de rendre célèbre dans tout le 
monde grec le nom et le talent d’Isocrate; à partir de ce moment, 
ce n’est plus seulement aux républiques, c'est aussi aux rois qu’il 
accorde ses louanges et qu’il offre ses conseils. Nous avons de lui 
trois discours écrits, de 375 à 370, pour les princes de Chypre; ils 
sont intitulés Évagoras, à Nicoclès, Nicoclès ou les Chypriotes. 
Dans le premier de ces discours, il fait d' Évagoras, qui venait de 
périr victime d’un meurtre, un éloge que l'on dut lire avec plaisir 
non-seulement à Chypre, mais encore à Athènes : Évagoras s'était 
montré l’ami fidèle d'Athènes au lendemain même de ses plus cruels 
désastres; il avait recueilli Conon échappé avec quelques vaisseaux 
à la catastrophe d’Ægos-Potamos, et, quelques années après, il 
avait servi d'intermédiaire entre les Perses, menacés par Sparte en 
Asie-Mineure, et les Athéniens, qui aspiraient à redevenir maitres 
de la mer; il avait mis à la disposition de Conon cette flotte, sur- 
tout phénicienne, qui gagna la bataille de Cnide et détruisit les es- 
cadres péloponésiennes. Aussi, quand un peu plus tard Évagoras 
se brouilla avec la Perse, Athènes, au risque de rejeter le grand roi 
du côté de Sparte, n’abandonna point Évagoras; malgré les plaintes 

et les menaces de la Perse, elle ne cessa de l'aider d'hommes et 
d'argent dans la lutte inégale qu’il soutenait contre toutes les forces 
de la monarchie. Cette lutte venait de se terminer par un traité fort 
honorable pour Évagoras quand il fut assassiné; mais sa mort ne 
mettait pas à néant les résultats de son règne. Dans cette île, que 
s'étaient disputée jusqu'alors l'influence grecque et l'influence phé- 
nicienne, il avait donné à la langue, aux lettres, aux arts, au gé- 
nie de la Grèce une suprématie incontestée. Le discours d'Isocrate 
ne nous fournit pas, sur ce règne agité et fécond, sur les travaux 
et combats d'Évagoras, ces détails précis que nous serions heureux 
d'y trouver; il est pourtant de quelque intérêt pour l’histoire, tant 
nous manquons de renseignemens sur ce curieux épisode de la lutte 
séculaire entre l'Europe et l'Asie! Quant au discours à Nicoclès, 
c'est un sermon, une sorte de Petit Carême prêché devant un 
prince païen pour l’éclairer sur ses devoirs et lui proposer un idéal 
de gouvernement. On y retrouve l'utopie que Xénophon, vers le 
même temps, exposait dans sa Cyropédie, cette même théorie 
d'une monarchie absolue en droit, mais tempérée par la sagesse et 
la bonté du monarque. Choqués des défauts du gouvernement po- 
pulaire et lassés des perpétuelles agitations au milieu desquelles 
ils vivaient, plusieurs esprits distingués s'étaient, dans ce siècle, 
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épris de ce rêve. Isocrate, à qui le régime démocratique n'avait 
point fait une place qui le satisfit, caresse avec amour cette chi- 
mère, et bientôt, tant il a peu le sens politique, ce sera au profit 
de l’ambitieuse Macédoine qu’il la poursuivra. Dans la harangue 
qui termine cette série, c’est Nicoclès, le fils et le successeur d'Éva- 
goras, qui parle à son peuple; on a là une homélie qui traite des 
devoirs des sujets envers le prince, et qui fait pendant, comme Iso- 
crate l'indique lui-même, à celle où il avait exposé les devoirs du 
prince envers ses sujets. 

Nous n’insisterons pas sur plusieurs autres ouvrages dans les- 
quels, soutenant le rôle qu'il s’était attribué, Isocrate continue à 
donner son avis sur les affaires d’Athènes et de la Grèce. La Pla- 
taique est de 372. Isccrate y dénonce à l'indignation de ses conci- 
toyens et de tous les Grecs un acte de violence et de cruauté que 
vient de commettre Thèbes, depuis Leuctres la première puissance 
militaire de la Grèce; fidèle à ses anciennes haines, elle a détruit 
une seconde fois cette malheureuse ville de Platées, qu'elle avait 
déjà prise et renversée au début de la guerre du Péloponèse; elle a 
de nouveau voué à la misère et à l’exil les tristes Platéens. Dans 
l’Archidamos, Isocrate discute et critique encore l'usage que fait 
Thèbes de sa prépondérance récemment conquise : ces réflexions 
sont placées dans la bouche d’Archidamos, fils d’Agésilas et roi de 
Sparte, qui est censé prononcer ce discours dans le congrès de 366, 
L’Aréopagitique porte un titre trompeur; nous n’y trouvons pour 
ainsi dire aucun renseignement sur les attributions réelles de l’a- 
réopage et sur le rôle qu'il jouait dans le système des institutions 
athéniennes; c'est encore une espèce de sermon qu’Isocrate met 
en quelque sorte sous l’invocation d’un tribunal vénéré qui, tel que 
l'orateur le représente, a un caractère plus idéal qu’historique. Iso- 
crate y fait la leçon à la démocratie comme il l'avait faite ailleurs 
aux rois et à leurs sujets. Le discours sur la paix (355) a été in- 
spiré par l’une des crises les plus douloureuses de l’histoire d’A- 
thènes, que l'on appelle la guerre sociale. Cette nouvelle confé- 
dération maritime qu’Athènes avait réussi à reformer autour d'elle 
dans les premières années du 1v° siècle était en train de se dis- 
soudre ; Chios, Rhodes et Byzance avaient donné le signal de la 
sécession. En vain Athènes avait essayé de s'opposer par la force 
à ces défections; mal concertés et mal conduits, ses efforts n'avaient 
abouti qu’à des désastres. De ses généraux, les uns, comme Cha- 
brias, étaient morts en combattant; les autres, comme Iphicrate et 
Timothée, avaient quitté le service, dégoûtés de voir le peuple s'en 
prendre à eux de défaites amenées par l'insuffisance des armemens 
et les intrigues des orateurs. Le trésor était vide, le commerce lan- 
guissant, le peuple las des charges que lui imposait la guerre. Il 
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n’y avait donc guère d’autre parti à prendre que d'accepter les faits 
accomplis : c'est ce que conseille Isocrate et ce que l’on résolut; 
mais que nous voilà loin du Panégyrique et de ses patriotiques am- 
bitions! Ici Isocrate demande qu’Athènes renonce à toute idée de 
suprématie ou même d'influence extérieure; il lui suflit qu’Athènes 
vive tranquille, gagne de l'argent, et jouisse en paix de son ancien 
renom; il veut lui faire prendre sa retraite. Ce sera, si l’on peut 
ainsi parler, une grande cité honoraire. Pour sauver les apparences 
et déguiser ce qu’il y a de fâcheux dans cette sorte de démission à 
laquelle il convie ses concitoyens, Isocrate leur présente, il est vrai, 
des espérances et leur fait des promesses. « Ce que nous ne pour- 
rions reprendre aujourd'hui, leur dit-il, sans la guerre et sans 
beaucoup de dépenses, nous l’obtiendrons aisément par des am- 
bassades. Ne croyez pas en ellet que Kersoblepte veuille faire la 
guerre pour la Chersonèse ou Philippe pour Amphipolis, lorsqu'ils 
verront que nous ne convoitons plus rien de ce qui appartient à au- 
trui. » Se représente-t-on Philippe touché du désintéressement 
d'Athènes, saisi d’une généreuse émulation et n'aspirant plus de 
son côté qu'à s'abstenir du bien d'autrui? Si nous ne savions 
qu'Isocrate parle toujours sérieusement, qu’il n’a jamais plaisanté 
de sa vie, nous croirions qu’il se moque ici des Athéniens, ce 
« peuple de gobe-mouches, » comme les appelait Aristophane, ces 
gens d'esprit auxquels on faisait croire tant de sottises. N'ayant 
pas la ressource de cette explication, il nous faut bien admettre qu'il 
y a ici une candeur honnête qui frise la niaiserie. 

Les Athéniens, comme le désirait Isocrate, se décidèrent à laisser 
Chios, Rhodes, Cos et Byzance se détacher de leur alliance; ils res- 
tèrent, par le traité qui mit fin à cette lutte, si isolés et si affaiblis, 
qu'ils ne pouvaient plus guère inspirer d’ombrages à leurs voisins. 
Cette résignation ne pouvait manquer, selon le publiciste grec, de 
désarmer le jeune et ambitieux souverain qui était monté en 359 
sur le trône de Macédoine. Tout au contraire, elle ne fit que l’en- 
courager à beaucoup oser contre Athènes. En quelques années, il 
avait créé la phalange, et s'était donné une armée nationale de 
30,000 hommes qu’il tenait toujours en mouvement et en haleine. 
Il avait pris Amphipolis, l'éternel regret d'Athènes, et, malgré ses 
belles promesses, il l'avait gardée ; il avait enlevé aux Athéniens 
eux-mêmes Pydna et Potidée. Entre lui et la mer, il y avait encore 
Olynthe et les trente-deux villes dont se composait la confédération 
qu’elle présidait, — une ligue semblable à ce que sera plus tard la 
ligue achéenne; Philippe avait emporté Ulynthe, secourue trop tard 
par Athènes. Déjà maître de la Thessalie, il avait, sous couleur de 
venger le dieu de Delphes, outragé par les Phocidiens, surpris les 
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Thermopyles, cette porte de la Grèce centrale, et dépeuplé la Pho- 
cide au moment même où il venait de signer la paix avec Athènes, 
C’est cet instant que choisit Isocrate pour publier, en 346, sous 
forme d’une harangue ou d’une lettre adressée à Philippe, un ma- 
nifeste où il expose ses idées sur la situation; il y rappelle le lan- 
gage que, depuis l’avénement Ce Philippe, il n'a cessé de tenir dans 
le cercle qui l'entoure; il y parle d’un discours qu'il avait com- 
mencé pour conseiller cette paix qui vient de se conclure. Par là, 
on peut juger du rôle qu'a joué Isocrate à Athènes, pendant le cours 
de cette grande lutte où devait périr la liberté grecque. Pendant 
plus de dix ans, il travaille à endormir Athènes; il contrarie les ef- 
forts de ceux qui, comme Hypéride, Lycurgue et Démosthène, vou- 
draient ouvrir les yeux de leurs concitoyens et les décider à com- 
battre le mal dans son germe, füt-ce même au prix de grands 
sacrifices. Il vante la générosité et la modération de Philippe, ainsi 
que son amitié pour Athènes; il va même jusqu’à soutenir que, s'il 
fait des conquêtes en Chalcidique et en Thrace, c’est avec l'inten- 
tion bien arrêtée d’en réserver une part aux Athéniens, de leur 
offrir des compensations. Le goût du bien-être, l'aversion pour le 
service militaire, qui se répandaient de plus en plus à Athènes, dis- 
posaient les âmes à partager ces illusions; on avait trop d’intérèt à 
en croire Isocrate plutôt que Démosthène pour ne pas accueillir 
volontiers des assurances données avec tant de conviction par un si 
honnête homme. 

C’est ainsi que sans s’en douter Isocrate faisait gratis ce que l’on 
payait si cher à Eschine et à Démade : il trahissait les intérêts de 
la Grèce et travaillait à abaisser devant Philippe cette Athènes qu’il 
aimait tant. Pour récompenser ce naïf complice, dont la candeur 
devait le faire sourire, il n’en coûtait à Philippe que quelques égards 
et quelques complaisances. Par les lettres qui nous sont parvenues 
sous le nom d'Isocrate et dont on admet en général l'authenticité, 
on voit qu'il y avait une correspondance suivie entre le rhéteur oc- 
togénaire et la cour de Pella. Le rusé Macédonien ne refusait aucun 
concours et ne décourageait aucune sympathie; il chargeait donc 
Pythéas, l'ancien élève d’Isocrate, de répondre, par quelque belle 
épitre écrite dans la langue du maître, aux louanges mêlées &@e 
conseils que lui prodiguait Isocrate. Celui-ci ne se sentait pas de 
joie à ces marques de déférence et de respect dont le comblait un 
prince victorieux; il répétait à tous ceux qui l’approchaient que l’on 
calomniait Philippe, et que, si le roi continuait la guerre, la faute 
en était à tous ces brouillons d’orateurs qui ne cessaient de l’atta- 
quer et de l’insulter. Cependant Philippe, tout en protestant de son 
goût pour la paix et de son amitié pour Athènes, avançait toujours, 
Maître des Thermopyles, allié de Thèbes, il menaçait déjà la fron- 
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tière de l’Attique et les défilés du Cithéron. Pour détromper Iso- 
crate, il faudra Chéronée. Philippe vient d’anéantir par le fer et le 
feu un des peup'es les plus braves de la Grèce, les Phocidiens; il a 
changé leur territoire en un désert où fument encore partout les 
ruines. Alors même Isocrate ne voit encore à la Grèce qu’un en- 
nemi, la Perse; il n’a qu’une idée, décider tous les Grecs et Athènes 
la première, cette Athènes dont il avait jadis retracé lui-même la 
glorieuse histoire, à s'incliner devant le Macédonien et à s’enrôler 
sous sa bannière pour aller conquérir l’Asie. Ainsi, lorsqu’en 1866 
la Prusse se préparait à écraser l'Autriche qu'elle avait compro- 
mise, il s’est trouvé en France tout un groupe d'écrivains pour sou- 
lever les esprits contre l'Autriche et pour exalter la Prusse, « puis- 
sance protestante et libérale. » Contre cette malheureuse Autriche, 
on exploitait de vieux souvenirs, comme Isocrate contre la Perse 
ceux des guerres médiques, et, pour détourner les yeux des ambi- 
tions prussiennes, on insistait sur le péril imaginaire de je ne sais 
quelle restauration du moyen âge rêvée par l'Autriche. De même 
Isocrate, quand Philippe franchissait les Thermopyles, le saluait 
comme « l'homme providentiel » chargé d’arracher la Grèce au 
danger d'une nouvelle invasion asiatique. Quand il s’agit d'em- 
brouiller les idées de tout un peuple et d'égarer l'opinion, ceux 
qui y travaillent de bonne foi sont encore plus dangereux que les 
sophistes à gages : il est un certain air de conviction qui ne s’imite 
pas. Dupe lui-même, Isocrate a peut-être à son insu rendu plus de 
services à Philippe que les orateurs, j'allais dire les journalistes, 
qu'il soudoyait à Athènes. 

Nous avons eu nos Isocrates dans ces tristes années que nous ve- 
nons de traverser: mais ils n’écrivaient pas le français comme Iso- 
crate écrivait le grec. La langue, l’art, les finesses de style, c’est 
ce qui reste jusqu’au bout sa principale préoccupation. C’est à ce 
titre surtout que l'on peut lire avec quelque intérêt le Panathé- 
naîque, où il reprend d’une plume alanguie par l’âge le thème qu'il 
avait traité quarante ans plus tôt, l’éloge d'Athènes. Il avait quatre- 
vingt-quatorze ans quand il commença cette œuvre, quatre-vingt 
dix-sept quand il l’acheva. Isocrate était né académicien : il faut 
voir comme, au terme de sa longue vie, il jette un coup d'œil de 
satisfaction sur tous c:s beaux discours qu'il a écrits, sur ce der- 
nier discours qu’il donne aujourd'hui au public. Il y a surtout un 
passage curieux, où il se montre à nous entouré de trois ou quatre 
jeunes gens, éplucheurs de phrases comme lui et « regratteurs de 
mots, » qui s'exercent sous sa direction à toutes les subtilités de la 
rhétorique, à toutes les combinaisons de la période; ces respectueux 
disciples, dociles confidens, lui renvoient l’écho de la naïve admi- 
ration que luii nspirent ses propres ouvrages. Ce qui fait sourire, c’est 
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qu'avec tout cela Isocrate, toujours de la meilleure foi du monde, 
nous parle de sa modestie. Là s'étale encore avec complaisance 
l’idée qu’il se fait de son importance, ainsi qu’une disposition cha- 
grine dont on trouverait de bonne heure la trace dans ses autres 
écrits. Cette apologie ou plutôt cette glorification de sa personne et 
de son rôle, à laquelle Isocrate revient dans l'exorde du Panathé- 
naique, il l'avait déjà présentée, une quinzaine d'années aupara- 
vant, avec plus de force et de talent, dans le discours sur l’Anti- 
dosis ou « l'échange » (354). Là, se supposant traduit devant un 
jury athénien et en présence d’accusateurs acharnés contre lui, il 
avait répondu, en termes qui ont souvent leur énergie et leur no- 
blesse, aux reproches que lui adressaient ses détracteurs; pour 
inieux faire ressortir l’unité de sa vie, le caractère patriotique et 
moral de son enseignement, il avait cité et reproduit dans cette 
composition de nombreux passages de ses discours antérieurs. Si 
nous n'avons pas insisté sur ce curieux ouvrage, c’est qu'il a été, 
ici même, pour un de nos maîtres, M. Havet, l’occasion d’une re- 
marquable étude que les lecteurs de la Revue n’ont pas encore eu 
le temps d'oublier (1). 

On sait fort peu de chose sur ces dernières années d'Isocrate 
en dehors de ce qu’il nous apprend lui-même de son rôle public et 
de son état d'esprit. Son aisance, quoi qu’il en dise, était presque 
de la richesse. Bien qu’il n’y eût rien en Grèce qui ressemblât à ce 
que nous appelons la propriété littéraire, ses discours ne lui avaient 
pas moins rapporté que ses honoraires de professeur. On lui payait 
très bien des éloges dont on tirait vanité, des conseils que l’on était 
toujours libre de ne pas suivre. Pour le seul éloge d'Évagoras, Ni- 
coclès lui envoya 20 talens, plus de 110,000 francs. Aussi Isocrate 
fut-il désigné trois fois pour la triérarchie ou l'équipement d’un 
vaisseau de guerre, charge qui n’atteignait à Athènes que les ci- 
toyens les plus opulens. Deux fois, raconte-t-on, il réussit à décli- 
ner ce fardeau; la troisième fois, il ne chercha plus à s’y soustraire 
et fournit largement aux dépenses qu'il imposait. Déjà vieux, il 


(1) L'Art et la Prédication d'Isocrate, 15 décembre 1858. Nous n'’aurions pas même 
osé toucher à Isocrate après M. Havet, si le but que nous nous proposions d'atteindre 
n'eût été différent du sien. Ce que nous voulions faire, c'était raconter la vie d’Iso- 
crate, le replacer dans son cadre, esquisser à propos de lui un chapitre de l’histoire 
d'Athènes. Sur l'art d'Isocrate, sur le caractère de son éloquence et de son style, sur 
son influence et ses imitateurs, nous n’aurions rien pu ni ajouter ni changer à ce que 
M. Havet a si bien dit; son étude est un chef-d'œuvre de finesse et de précision. On 
la trouvera reproduite, avec d'importantes additions, dans le beau volume sorti des 
presses de l'imprimerie impériale, qui a pour titre le Discours d'Isocrate sur lui-méme, 
intitulé sur l’Antidosis, traduit en français pour la première fois par Auguste Carte- 


lier, revu et publié avec le texte, une introduction et des notes par Ernest Havct, 
in-8°, 1862. 
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épousa Plathané, la veuve du sophiste et rhéteur Hippias. Elle avait 
trois enfans de son premier mari; Isocrate adopta le plus jeune, 
Apharée : il ne pouvait mieux choisir. Dans cette maison où il allait 
chercher les soutiens de sa vieillesse, on avait déjà le culte de la 
rhétorique. Apharée paraît avoir été pour Isocrate un fils respec- 
tueux et dévoué. Il représenta en justice son père adoptif, il eut le 
crédit de lui épargner par son éloquence une de ces triérarchies 
auxquelles on prétendait l’astreindre. Après la mort de l’orateur, 
il se fit l’éditeur et le commentateur de ses ouvrages. 

Ce devait être pour Isocrate un allégement aux misères de l’âge 
que de se voir entouré des soins affectueux d’une femme et d’un fils 
si bien préparés à l'aimer et à l’admirer. Il pouvait aussi s’estimer 
heureux entre tous de conserver si tard toutes ses facultés sans 
qu’elles eussent sensiblement baissé, Bien peu d'hommes peuvent 
encore, à plus de quatre-vingt-dix ans, cultiver les lettres et faire 
œuvre d'écrivain. Malgré tant de raisons de bénir la destinée, ses 
dernières années paraissent avoir été tristes. Toute la gloire que 
lui avaient procurée ses écrits ne l’avait pas encore consolé de n’a- 
voir jamais pu parler en public; il souffrait des succès retentissans 
qu'obtenaient à côté de lui des hommes qu’il affectait de mépriser, 
les Eschine, les Hypéride, les Démosthène. Ce n’est pas tout : il se 
croit environné d’envieux et d’ennemis, dont les uns l’attaquent 
ouvertement, tandis que les autres, plus perfides et plus dangereux, 
le déshonorent en se couvrant de son nom et en pillant ses ou- 
vrages; ce sont ces sophistes, comme il les appelle lui-même, 
contre lesquels il a écrit un discours tout plein d’amertume et de 
mauvaise humeur. Quoi qu’il en ait dit, la postérité se refuse à voir 
en lui autre chose que le plus brillant et surtout le plus honnête 
des sophistes. Enfin il est une dernière souffrance qu'Isocrate n’a- 
voue point, mais dont nous pouvons nous faire une idée, connais- 
sant Son patriotisme et sa loyauté : dans le cours de ces longues 
insomnies auxquelles sont condamnés les vieillards, il dut souvent 
se prendre à douter de Philippe, ce terrible vainqueur dont il avait 
garanti avec tant d’apparat les intentions pacifiques et le désinté- 
ressement. Pourquoi le roi rendait-il la tâche si difficile à ses amis? 
Comment expliquer, comment justifier la destruction d’Olynthe, 
l'occupation des Thermopyles, la ruine et l'incendie promenés dans 
toute la Phocide? Philippe ne le laissa pas longtemps dans l’em- 
barras. En 338, ramené dans la Grèce centrale par une nouvelle 
guerre Sacrée, spécieux prétexte que lui offrit la complicité d'Es- 
chine, le roi saisit tout d’un coup Élatée et marcha sur l’Attique; si 
Thèbes, sur laquelle il croyait pouvoir compter, ne lui eût, à la voix 
de Démosthène, barré le passage, il était en peu de jours au pied 
même de l'Acropole. Quelques semaines plus tard, la supériorité de 
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l'instruction militaire et de la discipline donnait la victoire aux Ma- 
cédoniens; sur le champ de bataille de Chéronée, mille Athéniens 
étaient tombés pour ne plus se relever. Le jour même où l’on cé- 
lébrait les funérailles publiques de ces morts, où Démosthène, au 
nom de la cité, leur rendait un suprême hommage, on apprit que 
le vieil Isocrate venait d’expirer. 11 avait plus de quatre-vingt-dix- 
huit ans. 

Cette coïncidence était trop frappante pour ne pas tenter les fai- 
seurs d’anecdotes qui abondèrent à l’époque alexandrine. Plus tard 
donc on raconta que, ne voulant pas survivre à ce désastre, Isocrate 
s'était laissé mourir de faim. Ceci nous semble, comme à M. Havet, 
une pure légende. Ne suflit-il pas, pour abattre le vieillard, d’une 
si lugubre nouvelle et d’un si rude choc? La voix avinée de Philippe 
insultant au milieu des cadavres les prisonniers athéniens n’était-ce 
pas un assez brutal démenti à toutes ces illusions, à toutes ces es- 
pérances qu'avait caressées et accréditées le crédule rhéteur? Iso- 
crate, malgré toutes ses faiblesses, malgré sa vanité et ses courtes 
vues, aimait tendrement sa patrie; on se plait à le voir, frappé du 
même coup que sa chère Athènes, défaillir et fermer les yeux à 
l'heure où, selon l’expression de l’orateur Lycurgue, « la liberté de 
la Grèce fut ensevelie dans le tombeau des vaincus de Chéronée, » 
Il avait vécu presque un siècle. 

Dans le cours de cette longue existence, que d'hommes et de 
choses avaient passé devant lui! Comme le monde grec, au moment 
où il en sortait, présentait un aspect différent de celui sur lequel 
s'étaient promenés ses premiers regards! Dans les heureuses an- 
nées de son adolescence, Athènes, était la capitale politique d’un 
grand empire, et en même temps l’ardent foyer où venaient se 
concentrer toutes les flammes du génie grec et d’où partaient ses 
plus purs, ses plus étincelans rayons. A côté d'elle, Sparte, Thèbes, 
Corinthe, Argos, bien d'autres cités, pleines de séve, de virile et 
guerrière énergie, semblaient promettre à la Grèce un avenir sans 
fin d'indépendance et d'activité féconde. Quelle menace extérieure, 
quelle conquête pouvait avoir à craindre cette Grèce, si souple et 
si résistante tout à la fois, contre laquelle était venu se briser le 
colossal effort de toute l'Asie conjurée? Quant à ces peuples à 
demi barbares qui s’agitaient sur sa frontière septentrionale, Epi- 
rotes, Macédoniens et Thraces, ils étaient étrangers à la science du 
gouvernement et à celle de la guerre, ils étaient incultes, pau- 
vres et grossiers; les plus habiles de leurs chefs, ceux qui se tar- 
guaient de descendre des héros grecs, n’avaient d’autre ambition, 
lorsque leurs sauvages voisins leur laissaient quelque repos, que 
de recevoir comme un lointain reflet de la civilisation hellénique. 

Les observateurs, même les plus pénétrans, un Thucydide par 
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exemple, n'auraient jamais imaginé que la Grèce eût rien à redou- 
ter du côté du Pinde et de l’Olympe. Isocrate avait grandi, et au 
moment où il entrait dans l'âge mûr il avait vu Athènes ruinée par 
ses imprudences et par l'excès de son ambition, accablée par les 
désastres de Sicile et d’Ægos-Potamos, prise et démantelée, puis 
condamnée à l’affront d’une cruelle tyrannie que soutenait une gar- 
nison étrangère; il l’avait vue ensuite se relever avec une élasticité 
et un ressort merveilleux, de manière à grouper bientôt autour 
d’elle la plupart de ses anciens alliés. Alors donc que, touchant à 
la vieillesse, il écrivit le panégyrique, il put espérer que l'avenir 
d'Athènes ne serait point indigne de son passé, il put croire qu’elle 
ressaisirait bientôt cette kégémontie ou direction des affaires grec- 
ques dont Sparte l’avait dépouillée pour se voir à son tour supplan- 
tée par Thèbes. De nouvelles fautes vinrent entraver l’essor de cette 
puissance et de cette prospérité renaissantes; la guerre sociale brisa 
la confédération dont Athènes était redevenue le centre. Il avait failu 
renoncer aux espérances dont l'orateur s'était fait, devant toute la 
Grèce, l’éloquent interprète. Alors même l’infatigable vieillard ne 
s'était pas découragé; il avait cru qu’Athènes obtiendrait, par son 
désintéressement et son respect de la justice, ce qu’elle n'avait pu 
conquérir par la diplomatie et par les armes; il avait auguré pour 
elle un temps où, débarrassée des soucis de l'empire, tout entière 
aux arts de la paix, elle jouirait, au milieu de la Grèce, qu’elle n’in- 
quiéterait plus par ses ambitions, d’une sorte de primauté et de ma- 
gistrature morale. Ce serait le moment où, réunie dans une même 
pensé: sans être soumise à aucune domination, la Grèce pourrait 
enfin tourner toutes ses forces contre l'ennemi commun, le roi de 
Perse, et venger les anciennes injures. Philippe vint troubler ce 
beau rève, Au lieu de pénétrer ses desseins, Isocrate, attaché à sa 
chimère avec une obstination sénile, se mit à compter sur le Ma- 
cédonien pour la réaliser. Au lieu de pousser son peuple, comme 
Démosthène, à faire, quoi qu’il dût advenir, son devoir de premier 
soldat de la liberté grecque, il travailla, sans le vouloir, à le trom- 
per et à l'endormir; il se fit l’involontaire complice des lâches et 
des traîtres. Arrivé au terme d’une existence qui avait dépassé la 
mesure ordinaire, il vit la bataille de Chéronée consommer sans re- 
tour l’abaissement d'Athènes et l’asservissement de la Grèce. Quand 
il apprit cette nouvelle, dans le désespoir auquel il succomba, il 
devait y avoir non-seulement de la douleur, mais du remords. Iso- 
crate avait, pour sa part, ouvert le chemin à Philippe, il avait con- 
tribué à la défaite et à la chute de cette Athènes qu'il avait tant 


aimée, et qu'il avait connue, dans les beaux jours d’autrefois, si 
grande et si glorieuse. 


Gette longue vie, que l'historien ne peut résumer sans tristesse, 
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nous a donc offert le tableau d’une décadence politique lente, mais 
ininterrompue : au moment où notre récit se clôt par la mort d’Iso- 
crate, le joug macédonien va s’appesantir sur Athènes et sur la 
Grèce; il va les préparer à subir, presque sans secousse, au bout 
d'un autre siècle, la conquête romaine. Nous éprouverions une 
impression toute différente, si nous n'avions étudié dans Isocrate 
que l’homme de lettres et l'écrivain. Le génie d'Athènes n’est pas 
encore épuisé; il crée encore des formes nouvelles et perfectionne 
celles qu’il avait déjà ébauchées. Isocrate était encore jeune quand 
la tragédie expirait avec Euripide et l’ancienne comédie avec Aristo- 
phane, quand se tarissaient ainsi les deux dernières sources de haute 
et grande poésie qu'’ait fait jaillir du sol, comme l'antique Pégase, 
l'imagination grecque; mais c'est peu d'années avant sa mort que 
naît ce Ménandre qui, avec tant de charme encore et de grâce, quoi- 
qu'avec moins de puissance, va créer le type où la comédie latine et 
la comédie moderne chercheront leurs modèles. Dans tous les genres 
qui se servent de la prose, il y a un rapide et brillant progrès. C'est 
du vivant d'Isocrate que la prose grecque devient pour le monde 
ancien ce que la prose française a été pour le monde moderne, le 
plus merveilleux instrument que les hommes aient eu à leur dispo- 
sition pour exprimer des idées générales, pour faire de la politique, 
de la morale, de la philosophie ou de la critique. Nous avons assisté 
aux débuts de la prose attique, nous savons tout ce qui manquait 
à ceux qui les premiers l’ont marquée de leur empreinte. — Ainsi 
Gorgias, par le luxe de ses métaphores, par la cadence trop uni- 
forme de ses chutes, par la régularité de ses allitérations et de ses 
assonances, fait éprouver à l'esprit une sorte de fatigue et d’em- 
barras. Cette accumulation d'images, ce rhythme si monotone, si 
ce n’est plus de la poésie, ce n’est pas encore de la prose. Thucy- 
dide a déjà effacé cette couleur poétique; mais chez lui, au moins 
dans ses discours, la phrase est toute coupée d’incises, toute boule- 
versée par de brusques changemens de construction : elle éclate en 
quelque sorte sous l'effort de ce puissant esprit, qui a plus d'idées 
qu’il ne peut en rendre, qui sacrifie sans cesse l’ordre grammati- 
cal à l’ordre logique. C’est chez Isocrate le premier que la prose 
grecque atteint sa perfection. C’est par l'emploi réfléchi de la pé- 
riode qu’il arrive à ce résultat. La période, c’est une phrase où les 
idées sont distribuées dans un ordre qui rend leurs rapports logi- 
ques sensibles à l’oreille et aux yeux. Les idées secondaires s’y 
groupent autour de l’idée principale comme autour d’un centre or- 
ganique; les mots importans y sont placés en un lieu où la pronon- 
ciation les détache et les signale ainsi à l'esprit; un certain rapport 
détendue, une certaine ressemblance de son, sans rien de trop 
marqué ni de trop exactement pareil dans cette concordance, indi- 
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quent les idées qui s'ajoutent ou s'opposent l’une à l'autre, les 
gradations et les antithèses. Par cette savante construction de la 
période, Isocrate arrive à ce que nous appelons le nombre oratoire, 
qui est très distinct du rhythme poétique; le nombre donne à la 
prose une harmonie propre, moins mécanique, plus libre, plus dif- 
ficile à définir que celle des mètres prosodiques, — mais dont les 
effets discrets et variés ne touchent pas moins vivement une oreille 
délicate. — Chez Andocide et Lysias, on remarque parfois déjà des 
phrases d'un ample développement; on y voit naître le sentiment 
de l'harmonie et de la cadence qui conviennent à la prose oratoire; 
mais ce ne sont encore là que des rencontres heureuses. C’est bien 
à Isocrate que revient l'honneur d’avoir découvert les lois de la pé- 
riode et du nombre. de les avoir appliquées d’une manière aisée et 
suivie, et de les avoir enseignées à ses contemporains. Ajoutez à 
cela un soin scrupuleux, on peut même dire méticuleux, apporté 
au choix des mots, une application continue à rendre les nuances 
les plus fines de la pensée grâce à l’exacte propriété des termes, et, 
quand même vous ne pourriez goûter le plaisir de lire dans l’ori- 
ginal la prose attique, vous comprendrez ce que la langue dut à 
Isocrate, et quels furent ses mérites comme écrivain. 

Isocrate ne s’est guère servi de son merveilleux instrument que 
pour exprimer les idées communes de son siècle, le fond de ses 
écrits n’a plus pour nous qu’un intérêt historique, et avant qu’il 
eût disparu de la scène, d’autres profitaient pour le dépasser des 
exemples qu’il avait donnés. Platon lui-même, malgré la hauteur 
et l'originalité de sa pensée, a dû apprendre certains secrets du 
métier chez cet Isocrate dont il fait dans le Phédre un si vif éloge; 
mais ce sont surtout les orateurs qui viennent s’instruire à cette 
école. Si Lysias, avec sa phrase plus leste et plus courte, avait pu 
fournir des modèles parfaits de l’éloquence judiciaire telle que l’en- 
tendaient les Athéniens, il faut à la grande éloquence politique plus 
de souffle et plus d'espace. Or la phrase de Démosthène et de ses 
plus brillans rivaux, les Eschine et les Hypéride, n’est autre chose 
que celle d’Isocrate, remplie d'idées plus neuves et plus fortes, 
échauffée et colorée par la passion. C’est ainsi qu’en tout temps, 
avant les hommes de génie, on voit paraître les hommes de talent 
qui déblaient et ouvrent la voie, qui préparent les matériaux. L’er- 
reur d'Isocrate a été de se croire un philosophe et un politique, de 
se figurer qu’il écrivait, lui aussi, pour la postérité; il n’était qu’un 
industrieux et habile ouvrier dont le rôle se borne à dresser le 
moule où d’admirables artistes feront ensuite couler à flots le métal 
en fusion, le bronze de leurs immortelles statues. 


GEORGE PERROT. 








DU RADICALISME 


EN MATIÈRE D’IMPOT 


La transformation radicale de l'impôt est un des objets les plus 
immédiats que poursuit le parti ultra-démocratique. Partout où il 
s’agite, et où ne s’agite-t-il pas en Europe? il donne place à cette 
question à côté des questions de travail, de crédit, d'association, 
On se propose d’en faire non-seulement un but, mais un moyen, 
peu d’instrumens étant plus propres que l'impôt à battre eflicace- 
ment en brèche le vieil édifice des inégalités sociales. Le socialisme 
ne fait pas mystère de cette stratégie; il ne cache pas la manière 
dont il espère conduire ce siége en règle de la société en prenant 
l'impôt pour base d'opérations. Tel est le plan que développait tout 
récemment un orateur dans une réunion tenue à Moscou. Il est vrai 
qu’un organe révolutionnaire, comme il en existe même en Russie, 
protestait contre les lenteurs et l'hypocrisie de ces moyens détour- 
nés; l’honnête journal demandait que la réforme s’opérât d’une fa- 
con non pas oblique, mais perpendiculaire, c’est-à-dire sans doute 
d'emblée et sans préliminaires. 11 s’en faut que tous aient cette dé- 
cision et cette franchise. Ajoutons qu'il s’en faut que les partisans 
de cette transformation complète du système des impôts se ratta- 
chent tous également au socialisme radical; on compte parmi eux 
un certain nombre d’économistes et de publicistes qui ont à cœur 
de s’en séparer. Sous une forme ou sous une autre, il est facile de 
reconnaître partout ici la présence de l'esprit novateur, La question 
de l'impôt se pose de tous côtés. Il est peu de nations qui ne s’oc- 
cupent de la révision de leur système de taxes. L'Italie et l’Es- 
pagne en sont là. La Russie est en train d’aviser à la réforme des 
impôts établis; la question est entre les mains des assemblées pro- 
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vinciales, qui, ces jours derniers, se prononcaient (la chose mérite 
d'être signalée) pour l'impôt sur le revenu. Il s’agit en eff:t avant 
tout dans ce pays de soulager la population rurale de l'écrasant 
fardeau qui pèse sur elle sous la forme de la capitation, de rede- 
vances payées à l’état et aux propriétaires, et d’autres taxes que le 
paysan supporte de concert avec les propriétaires fonciers, pour 
faire les frais des institutions administratives et judiciaires intro- 
duites depuis l'émancipation du servage. Nul doute que ce ne soit 
une occasion de se manifester pour les systèmes les plus radicaux, 
qui n’ont rien à voir d’ailleurs dans l’idée, dictée par la plus simple 
justice comme par l'intérêt fiscal, d'imposer les nombreuses catégo- 
ries de revenus jusqu'ici exemptées ou ménagées indûment, Ceux 
qui ont suivi de près ou de loin, depuis une quinzaine d'années, les 
divers congrès économiques tenus à Bruxelles, à Gand, à Amsterdam, 
à Berne, à Genève, et surtout à Lausanne, où l'impôt a été l’objet 
d’un débat très passionné, auront été frappés de l'intérêt de vogue 
qui se porte vers cette question spéciale. Économistes, philanthropes, 
rèveurs, démocrates, révolutionnaires, semblaient s’y être donné 
ren lez-vous. On y élaborait des projets de loi un peu fictifs, il est 
vrai, accompagnés toutefois des commentaires les plus instructifs 
pour ceux qui cherchent à se rendre compte des dispositions des par- 
tis et des inclinations des âmes, du courant des passions publiques 
autant que de la valeur des théories. Dans ces plans discutés avec 
ardeur et quelquefois soumis aux votes de ces assemblées ambu- 
lantes, on rencontre, mieux peut-être encore que dans les ouvrages 
qui disent les mêmes choses avec plus de préméditation et de ma- 
turité au moins dans la forme, des symptômes qu'il n’est pas permis 
de négliger. 

Que le mouvement radical tende à entrer de plus en plus dans la 
phase de l'application, tout l’atteste aujourd'hui, et, ce qui n’est 
pas moins grave, tout démontre que ce mouvement se développera 
avec l’ardeur que met la démocratie à ce qu’elle entreprend. Qui 
n'a lu récemment le rapport publié par la minorité radicale du 
conseil municipal de Paris sur la situation industrielle de la capi- 
tale? Un paragraphe y est consacré à l'impôt. Nul système», il est 
vrai, n'est spécifié; mais deux observations m'y ont frappé : c'est 
d’abord la condamnation de toute extension des taxes existantes; 
c'est ensuite la nécessité de recourir à de nouveaux impôts, et cela 
non-seulement pour solder l’arriéré, mais pour subvenir à tous les 
établissemens qu’on désire fonder en vue de l'intérêt intellectuel, 
moral et matériel des classes populaires. 11 y a peu de témérité à 
pressentir quelles seraient ces taxes, quand on sait dans quel cercle 
tournent ces projets de réforme. Ce que s’est permis en ce genre 
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de fantaisies financières le conseil municipal de Lyon a sa valeur 
comme avertissement; mais il en est un qui, pour venir de plus 
loin, je veux dire des États-Unis, ne paraîtra pas dépourvu de forc2 
et d’à-propos. New-York a le bonheur de posséder un conseil mu- 
nicipal démagogique, élu grâce à l’abstention politique des classes 
supérieures. Une fois les maîtres, qu'ont fait les ultra-démocrates ? 
Ils n’ont eu rien de plus pressé que d’élever l'impôt sur le capital, 
Ils l'ont appliqué, sans préjudice des autres taxes, jusqu'à 3 3/A 
pour 100 aux dépenses municipales, à ce point que telle maison se 
trouve imposée à New-York dix fois plus qu’elle ne le serait à Paris. 
Encore un coup, sommes-nous à l’abri de semblables aventures? 
Qui nous en garantit? Est-ce par hasard notre assiduité aux élec- 
tions? Serait-ce la certitude que la majorité ne se laissera jamais 
entraîner à de pareils courans? Songeons-y bien; une fois qu’on 
aurait réussi à faire prévaloir telle solution agréable aux masses, 
fût-elle peu équitable et même plus désavantageuse qu’utile en fin 
de compte, il serait fort diflicile de revenir sur ses pas. 

Il y aurait lieu, avant d'entrer dans un examen plus spécial, de 
s'interroger sur la valeur Qu radicalisme comme méthode. C’est bien 
une méthode en effet. Un des chefs du radicalisme de ce temps-ci, 
débordé à l'avance par son propre parti, M. Gambetta, adressait, il 
y à peu de temps, une lettre à un conseiller-général, et dans sa 
personne il engage tous les conseils-généraux de France à recher- 
cher dans toutes les questions administratives ou économiques de 
leur ressort les solutions les plus radicales et les plus démocra- 
tiques. Ainsi voilà la démocratie radicale devenue le critérium et 
comme l’équivalent de la vérité en toute matière sociale! Ce n’est 
pas à la démocratie de se conformer à la science, c’est à la science 
de se faire démocratique et radicale ! Et si la nature même des choses 
répugne au radicalisme? Comment ne pas voir que nous avons 
affaire ici à un dogme se plaçant, comme la république, au-dessus 
même de la discussion, et dont il n’y a plus qu’à tirer les consé- 
quences ? L’intolérance avec laquelle les dissidens sont traités plus 
en hérétiques et en impies qu’en simples adversaires devrait seule 
nous en avertir. 

Ni la science ni la société modernes ne s’accommodent de cette 
unité abusive, de cette simplicité extrême, de cette logique à ou- 
trance. Tout s’est compliqué en réalité. Comment vouloir réduire à 
l’unité absolue cette multiplicité qu’on trouve dans les faits accu- 
mulés par l'observation, cette diversité de points de vue qui va 
parfois jusqu’à la contradiction? La méthode radicale devrait perdre 
du terrain loin d’en gagner. Si différens, si opposés parfois même 
que semblent être entre eux les faits, ils résistent au nom du droit 
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qu'ils ont à exister, c'est-à-dire qu'ils ne veulent ni peuvent se 
laisser supprimer. Comment se comporte le radicalisme? Étant don- 
nés les deux termes de tout problème social, la tradition et le mou- 
vement, la religion et la philosophie, l'autorité e ja liberté, la pro- 
priété et le travail, qui tous ont leurs titres à faire valoir, il est 
rare qu'il procède autrement que par l'abolition sommaire de l’un 
de ces deux termes ou par isa subordination excessive au joug ty- 
rannique du terme rival. Je dis que ce sont là les procédés perma- 
nens de la méthode qu’on peut appeler la méthode radicale. Tel a été 
le radicalisme, tel il est, car à ses autres caractères il faut joindre 
son obstination incorrigible à récuser les démentis les plus acca- 
blans que la réalité lui inflige, à les expliquer par des circonstances 
purement accidentelles. Saurait-on rien trouver de plus contraire au 
large esprit des méthodes scientifiques modernes? Même dans les 
théories purement philosophiques, il s’en faut que la simplicité soit 
toujours un signe de vérité. Dans les matières sociales, il me semble 
que ce devrait être une présomption d'erreur. Presque toujours cet 
idéal en avant n’est en réalité qu’une vue rétrograde. Les sociétés 
très jeunes, comme les sciences naïissantes, admettent plus facile- 
ment l'unité, par cette raison qu’elles-mêmes sont peu dévelop- 
pées. L'ordre dans nos sociétés avancées ne saurait plus être qu’une 
variété savante, 

Il serait bon, spécialement à propos de l'impôt, de se demander 
si la matière serait de celles qui se prêtent mieux à l’idée simple 
et aux procédés du radicalisme. Les premières observations qui 
se présentent semblent faire augurer le contraire. Les change- 
mens à vue ici sont peu à leur place; partout et toujours la nou- 
veauté y est jugée déplaisante. Elle change ce qu’il y a de plus 
susceptible et de plus irritable au monde, les habitudes; elle dé- 
place les situations. Est-ce une raison pour n’y avoir jamais re- 
cours? Non, assurément; mais c'en est une pour tout esprit sensé 
de ne s’y décider qu'en vue d’une amél'or*tion réelle et considé- 
rable. Que sera-ce s'il est question de faire table rase et de tout 
établir sur de nouvelles bases? Il est même à remarquer que le 
temps a ici des effets particuliers; il allége souvent les maux qu'ail- 
leurs il aggrave, tant les intérêts se montrent habiles, dès qu’ils le 
peuvent, à ne pas rester accablés sous un fardeau trop pesant! On 
sait que l'impôt foncier finit, s'il n’est point trop lourd, par n'être 
plus à la charge des propriétaires; il ligure en déduction dans le 
prix de vente comme tous les autres frais qui grèvent la propriété. 
Enfin la variété des valeurs sur lesquelles on assoit la taxe dite 
unique ne réduit-elle pas souvent cette unité à n'être qu’une éti- 
quette trompeuse sous laquelle réapparaissent les diversités qu'on 
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sécurité ne devait pas être payé à l’état, comme s'il y avait même 
une dépense plus utile pour ces capitalistes et ces producteurs, 
comme si enfin tous les services publics et tous les travaux que le 
gouvernement accomplit étaient nécessairement et même habituel- 
lement improductifs ! N'est-ce pas là une de ces conceptions radi- 
cales qu'il faut, en raison du juste respect attaché à certains noms, 
ne pas craindre de signaler? Tant de gens en France, même en 
dehors de toute considération théorique, inclinent à se montrer ra- 
dicaux de cette manière-là! Ils ont si peu l’air de se donter que 
l'impôt est une dette; ils sont si disposés à n’y voir qu’une soustrac- 
tion arbitraire! Les souvenirs de tant d'impôts établis sans justice, 
extorqués avec violence, y sont assurément pour quelque chose; 
n’entre-t-il pas aussi dans leur répugnance instinctive le bläme 
qu’à tort ou à raison nos habitudes d'opposition jettent sur l'em- 
ploi que le gouvernement fait des fonds qui lui sont confiés? Il y a 
de tout cela sans doute dans le sentiment qui les domine, mais pour 
combien on y trouve aussi l'ignorance ou l'irréflexion qui voit ce 
que l’état prend, non ce qu’il rend! Il faut laisser là ces radicaux 
d’instinct qui volontiers aboliraient l'impôt et n’en demanderaient 
pas moins une bonne police, une bonne administration, une bonne 
armée, tout ce qu’un gouvernement peut donner, et même qui lui 
demanderaient encore par-dessus le marché la bienfaisance, l’in- 
struction, le travail, et peut-être encore, qui sait? la gloire et les 
conquêtes. 

Comme première forme et comme dernière forme aussi de l’idée 
radicale en matière de taxes, on rencontre l'impôt unique. On peut 
dire à la lettre que la science a suivi ici une marche identique à celle 
que suivent les sociétés dans leur développement. Chez les peuples 
à peine formés, dans l’état rudimentaire où est leur industrie, leur 
commerce, il n’est pas rare que règne l’impôt unique, la dime en 
nature, sous forme de bétail ou de produits agricoles. Dans la fausse 
idée que la terre seule est productive de valeur, les physiocrates, 
Turgot comme Quesnay, n’ont reconnu, eux aussi, qu’un impôt vrai- 
ment légitime, l'impôt territorial. Où sont allés ces systèmes, qui 
eurent leur jour d’éclat et d'influence? L’impôt unique sur la rente 
foncière compte encore un certain nombre de partisans. Comme ils 
ont l'air d’en vouloir à la propriété, on leur fait parfois l'honneur de 
les écouter; mais l'attention se lasse vite des subtilités d'une thèse 
qui reste obscure aux yeux de la foule. D'autres ont voulu l'impôt 
non pas seulement unique, mais uniforme, absolument égal, iden- 
tiquement le même pour tous les citoyens, la protection de l’état 
étant, dit-on, la même pour tous. Cette thèse a été réfutée par 
Mirabeau dans un de ses discours; M. Thiers, dans son livre sur 
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la Propriété, l'a également prise à partie. Ils ont répondu qu'il est 
faux que la dette de chaque citoyen soit égale; l’état ne protége pas 
pour tous la mème quantité de biens, et tous n'ont pas une part 
égale aux jouissances et aux avantages garantis par l’action du gou- 
vernement. En pratique, comment appliquer un tel système? Un 
impôt égal ne pourrait être que très minime à cause de la multi- 
tude des pauvres et des gens peu aisés. À ce système, qui en défi- 
nitive ne profiterait qu'aux riches, l'état perdrait tout, faute d'y 
puiser des ressources suflisantes pour pourvoir à sa tâche. Il fau- 
drait, pour échapper à cet inconvénient, faire peser sur les plus 
aisés la totalité de la charge; mais alors que deviendrait le système 
de l'impôt uniforme ? 

C’est dans des systèmes plus vivans et plus populaires qu'il faut 
chercher aujourd’hui l'expression des théories radicales en matière 
d'impôt. Si elles ne résistent pas aux objections de principe que je 
viens d'indiquer, du moins méritent-elles d'être examinées avec 
soin. Elles ont séduit des esprits distingués par ce qu’elles offrent 
de spécieux; elles plaisent à la masse par ce qu'il y aurait, à ce 
qu’elle pense, de palpable dans les résultats. Je me propose uni- 
quement de m'occuper de ces systèmes qui ont quelque chance de 
se faire écouter par la démocratie française. Il y a telle théorie, 
tenant à la manière d'établir l’impôt, qui est ici absolument hors de 
concours, par exemple l’idée, qui a fait quelque bruit, de l’impôt- 
assurance; elle mutile l'objet de l'impôt, en le réduisant à n'être 
qu'une prime de sécurité. L'impôt est tenu de satisfaire à d’autres 
besoins. Comment assimiler l’état, qui est un monopole et un mo- 
nopole qui s'impose, à une compagnie d'assurances soumise aux 
conditions de la concurrence? Jusqu’à ce qu’on ait découvert le 
moyen de faire coexister dans un pays sans anarchie deux ou trois 
gouvernemens rivaux auxquels on puisse s'adresser à tour de rôle, 
l'impôt restera ce que son nom même indique, une charge obliga- 
toire et non volontaire. Les systèmes que je considère comme pou- 
vant avoir quelques chances, non de réussir, mais d’être essayés, 
se réduisent à quatre principaux. L'un s'applique au principe même 
de la répartition, c’est le système progressif, si séduisant pour un 
peuple égalitaire par jalousie plus que par justice. Les trois autres 
se rapportent à la manière dont l’impôt est assis : l’un consiste dans 
la suppression des impôts indirects au profit des taxes directes; les 
deux autres, qui ne sont qu'une formule rendue plus précise de 
cette dernière théorie, se définissent par l'impôt unique mis par les 
uns sur le revenu, par les autres sur le capital. A Dieu ne plaise 
que j'entende épuiser ces sujets! Je ne veux examiner que les 
points de vue rajeunis par une discussion récente, que les argu- 
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mens qui ont à quelques égards renouvelé le débat. Comme le parti 
ultra-démocratique semble s’en être emparé, c’est plus particuliè- 
rement à lui que je m’adresserai, Qui donc penserait, à cette heure 
de l’esprit humain, à cette heure de la société française, à s’enfer- 
mer, à s’isoler dans la spéculation? N'est-ce pas de ce sentiment trop 
incomplet des réalités que vient en partie notre mal? Ceux qui ont 
fait le roman de l’économie sociale supportent difficilement ce mé- 
lange de bien et de mal que la réalité présente; quand leurs idées 
ont une part de vérité, quand leurs critiques paraissent fondées, ils 
font aisément secte. Ce qui est à craindre ici, c’est moins l'erreur 
que les vérités partielles et incomplètes. C’est à l’aide de celles-ci 
qu’on entraîne les masses, qui s’y attachent avec d’autant plus de 
ferveur que ces théories flattent certains désirs, certains appétits 
secrets, avec d'autant plus d’obstination qu’elles sont plus étroites. 
Une plus grande largeur de point de vue qui tient compte d'élé- 
mens divers n’a pas les mêmes attraits; elle paraît au vulgaire aussi 
bien qu'aux fanatiques incliner au scepticisme. Il n’en est pas moins 
certain que le salut des sociétés est dans cette voie, qui n’exclut 
pas les principes; elle ne s'oppose qu’à ce qui les exagère ou les 
dénature et les fausse. 


IL 


Le système de l’impôt progressif a subi dans ces derniers temps 
des modifications et fait effort pour s’éclaircir et se compiéter. On 
a cherché à l'appuyer sur des argumens plus spécieux, sur une 
critique plus approfondie du principe de la proportionnalité; on s’est 
essayé à le rendre plus applicable. Les nouveaux défenseurs de 
l'impôt progressif reprochent à l'impôt proportionnel d’être en fait 
mal appliqué, et en droit insuffisant, même injuste. Les avantages 
inégaux que retirent les populations ou les individus payant une 
somme égale tantôt des voies de communication, ou d’autres tra- 
vaux d'utilité ou de luxe, tantôt des services publics comme la 
justice, à laquelle ont moins recours les localités qui présentent 
peu de délits et les gens qui n’ont pas de procès, tant d'autres 
circonstances, telles que l'inégalité de valeur de la monnaie dans 
les diverses régions, tout cela a été allégué contre le principe de 
proportionnalité, convaincu de n’avoir rien de rigoureusement ma- 
thématique. C’est une condamnation qui serait sans appel, si les 
choses morales et économiques admettaient l’exacte perfection, mais 
dont il n’est pas impossible que la proportionnalité se relève : pre- 


mièrement, si le mal peut être atténué par les intelligens efforts des 
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législateurs, — deuxièmement, si on n’a pas un principe supérieur 
à mettre à la place. 

C’est cette supériorité devant la justice qu’invoquent les nouveaux 
partisans du système progressif. Tout le monde sait à quoi ils ten- 
dent. Ils veulent que, celui qui à dix payant un à l'impôt, celui qui 
a cent paye non pas seulement dix fois, mais onze, douze, treize 
fois plus ou même davantage, élevant la progression à mesure que 
les fortunes augmentent. Or comment ess:ient-ils d'étabiir cette 
nouvelle justice (car il s’agit en ce moment de justice stricte, et non 
d'humanité, non de sacrifices faits spontanément ou librement con- 
sentis)? Ils prétendent d’abord que l'impôt proportionnel atteint 
progressivement la misère. On aurait fort à faire pour le démontrer 
en dehors de quelques exemples. Ne pourrait-on même soutenir que 
l'impôt proportionnel frappe progressivement la richesse, en ce 
sens qu’une richesse décuple coûte rarement à l'état dix fois plus 
de frais? Les frais de garde d’une propriété de 100 hectares sont 
certainement inférieurs à ce qu’ils sont pour cent propriétés de 
1 hectare. Il ne serait donc pas impossible de rétorquer l'argument; 
mais, quand il arriverait qu’en certains cas les petits revenus fus- 
sent progressivement frappés, quelle raison pour introduire une 
règle arbitraire! Il est absurde, pour corriger une injustice invo- 
lontaire, de vouloir en faire pénétrer une toute gratuite dans le 
système des impôts. Comment être sûr qu'on ne dépassera pas le 
but? Comment se flaitter d'équilibrer avec la moindre exactitude les 
prétendues atteintes que l'impôt proportionnel porterait au pauvre 
par les atteintes trop réelles dirigées contre le riche? Je défie qu’une 
règle quelconque préside à cette opération « de compensation, » se- 
lon le mot par lequel un des orateurs de Lausanne prétendait définir 
l'impôt progressif, appelé par un autre un « admirable instrument 
de précision. » Singulière précision en vérité! C’est cela même qui 
manque, et rien autant que cela. C’est pis ou ce peut être pis que 
la peine du talion. Il y a heureusement d’autres moyens usités, 
moins dangereux et moins trompeurs, de soulager les classes pau- 
vres. Dans notre système d'impôts si violemment attaqué, est-ce 
qu'il n'arrive pas que les gens aisés se surtaxent en plus d’un cas? 
Que signifie l'impôt sur le tabac, sur la poudre de chasse, et sur 
d'autres jouissances de luxe? Et n’est-ce pas l'impôt lui-même qui 
pourvoit aux frais de tant d’établissemens secourables? Ne fait-on 
rien pour l’hygiène, rien pour l'instruction, rien pour la maladie 
des citoyens pauvres? Allons plus loin; n’y a-t-il pas une quantité 
d'avantages créés par ce capital qu’on incrimine, avantages dont les 
masses populaires jouissent à titre gratuit? Combien d'entreprises 
dont les résultats profitent à tous, et que le capital a prises seul à 
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sa charge! Ce sont là des élémens de premier ordre dans la ques- 
tion. Les revenus très bas sont enfin, de la part de l'impôt, l'objet de 
ménagemens particuliers. Les articles de commune consommation 
sont de même en général modérément frappés. Qu'on fasse, dans la 
mesure du possible, de nouveaux pas dans cette voie, mais qu'on se 
garde bien, en vue d'obvier à des inconvéniens qu'on peut dimi- 
nuer, de renverser une base aussi simple, aussi stable, aussi juste, 
que le principe qui veut proportionner l'impôt aux fortunes! 

Il fallait donner un nom à ce nouveau principe de justice qu’on 
voudrait aujourd’hui inaugurer: on l’a nommé « l'égalité des sacri- 
fices. » Voilà la grande théorie que l'on‘tenait en réserve, voilà ce 
que n'avaient pas prévu les pères de l'impôt progressif, pas même 
ceux qui comptent au nombre des meilleurs démocrates. Ni Jean- 
Jacques Rousseau, qui propose de surtaxer les fortunes, s'inspi- 
rant de cette idée que « le riche n’a qu’un ventre, non plus que 
deux jambes aussi bien qu’un bouvier, » ni Robespierre, ni Saint- 
Just, qui parlent avec horreur des palais et s'attendrissent sur les 
chaumières, ne s'étaient avisés de cette formule. Ils ne parlent en 
tout cela que du superflu des riches, qu'ils jugent de bonne prise. 
Les nouveaux défenseurs de l'impôt progressif se sont avancés plus 
loin; ils considèrent l'impôt progressif comme étant, c’est une de 
leurs expressions favorites, la « rançon » de la propriété. Sentant 
le besoin de donner une base philosophique à la théorie écono- 
mique, ils ont imaginé cette fameuse égalité des sacrifices, dont 
il s'agit de faire désormais le fondement de la justice distributive; 
on veut que la somme de privation et même de désagrément im- 
posée à tous par la taxe soit rigoureusement la même. On peut re- 
gretter de voir un économiste de la valeur de M. John Stuart Mill 
donner une sorte d'adhésion à une théorie aussi chimérique. Heu- 
reusement il n’en tire pas les mêmes conséquences, et il combat, 
loin de l’admettre, l'impôt progressif. Quoi qu’il affirme, la justice 
idéale ne serait-elle pas atteinte 12 jour où l'impôt se proportionne- 
rait absolument pour chaque citoyen à la somme des frais qu’il 
coûte à l’état et à la quantité des avantages qu'il doit à l’action 
gouvernementale? Ce n’est là malheureusement qu'un idéal, mais 
assurément c'en est un. Faute de mieux, on paie selon ses revenus, 
mesurés tantôt sur l'avoir, tantôt sur les consommations; payer se- 
lon le revenu apprécié le plus exactement qu’il a éié possible, tel 
est l’objet proposé, et il n’y a rien là que de juste, même si toute 
justice n’est pas là. Avec l’idée de « l'égalité des sacrifices » on 
poursuit l'irréalisable, on raisonne dans les données du commu- 
nisme, et c'est au communisme qu'on aboutit nécessairement. 
Vouloir que le paiement d'une dette quelconque impose également 
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à tous le même degré de privation et de désagrément, au fond, 
qu’on se l’avoue où non, c’est vouloir qu'il n’y ait plus ni riches 
ni pauvres; c'est exactement comme si on voulait que le même 
travail ne semblât pas plus pénible aux hommes faibles qu’à ceux 
qui sont doués d’une robuste constitution, et, s’il s’agit du tra- 
vail intellectuel, aux intelligences lentes qu'aux esprits faciles. 
C’est tout simplement décréter l'égalité des conditions. J'admets 
qu'il faille ne pas exagérer ces inégalités, qu'on doit chercher à 
les atténuer par des moyens justes, — toute la civilisation tend à 
ce but; mais comment faire que les charges, quelles qu’elles soient, 
ne semblent pas plus pénibles à ceux qui ont peu? Parti de cette 
idée, il faut, bon gré mal gré, qu’on aille au communisme, c’est- 
à-dire à un système plus rempli d'injustices que tous les autres à 
lui seul, à un système qui regorge d’absurdités, de hontes, et de 
plus incompatible avec tout progrès de l'espèce humaine. On ne 
saurait exiger de l'impôt de nous offrir ce qui n’est au pouvoir d’au- 
cune institution, l'égalité de bonheur et de malheur, de plaisir ou 
de peine. Quand même on aurait résolu la question économique- 
ment parlant, on ne l'aurait pas résolue moralement. Il n’y a pas 
de mesure pour la sensibilité comme nous avons une mesure des 
forces dans le dynamomètre. L'avare s’aflligera de payer le plus 
petit impôt, l’homme facile et généreux s’acquittera sans peine 
d'une lourde taxe; le prodigue se contentera de rire de ce qui fera 
pleurer son voisin parcimonieux. On veut égaliser la facilité « psy- 
chologique » de payer l'impôt; en vérité, c’est abuser de la psycho- 
logie! À force de vouloir être profond, on devient insaisissable. Ce 
n'est pas en rendant sentimentale une question aussi positive qu’on 
peut se flatter de la résoudre. 

En dépit de ces nouveaux raflinemens de la théorie, laissons aux 
choses leur vrai nom. « L'impôt progressif, impôt de jalousie et non 
d'équité; » qui a dit cela? Un homme qui fut une des illustrations 
du parti républicain, Armand Carrel, répondant à la nouvelle dé- 
claration des droits de l’homme, déclaration presque communiste 
d’une société qui fit du bruit en 1832, et dont le chef était M. Go- 
defroy Cavaignac, le frère de l’illustre général, qui devait se mon- 
trer si éloigné lui-même de ces thèses antisociales. Armand Carrel 
ajoutait que l'impôt progressif dérivait de l’absurde idée qu'un 
riche dévore la substance de plusieurs pauvres. Veut-on un témoi- 
gnage pris dans les rangs mêmes du socialisme révolutionnaire ? 
Personne mieux que Proudhon n’a saisi les affinités de l'impôt pro- 
gressif avec le communisme. Il y trouve une de ces occasions qu’il 
laisse rarement échapper de dire des injures à ses amis, injures 
qui ne sont trop souvent que de dures vérités. Dans le livre sur 
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l'impôt, qu’il composa en vue du concours institué par le conseil- 
général du canton de Vaud, et qui de tous les mémoires envoyés 
fut le plus remarqué, il jette l’anathème sur tous les impôts, sans 
en excepter ceux qui n'existent que dans les écrits des radicaux; 
il ne se fait aucune illusion sur la portée menacante qu'ils ont. 
Déjà il avait appelé ailleurs l’impôt progressif « une jonglerie. » Il 
y revient, il s'y acharne; il ne le trouve bon qu’à « alimenter le 
bavardage des philanthropes et à faire hurler la démagogie. » Il y 
voit, comme dans l'impôt proposé sur le capital, un énergique dis- 
solvant. Il est vrai que l’eflicacité redoutable de ces expédiens le 
calme un peu sur le manque de sincérité ou de logique des parti- 
sans de ces impôts. Il s’en exhale une odeur de destruction qui par 
momens semble le désarmer. Tout le monde n’a pas les mêmes mo- 
tifs que M. Proudhon de voir une circonstance atténuante, pour un 
certain genre de taxation, dans ce fait même qu'il est fatalement 
antisocial, Nous pourrions citer dans ce sens un aveu plus décisif 
encore, que nous trouvons consigné dans les annales de ce même 
congrès de Lausanne. Un orateur, las des ambages et des moyens 
termes auxquels cette théorie bâtarde prête si aisément, s’écriait, 
en arrachant tous les masques et tous les bandeaux : « Que crai- 
gnez-vous? L'impôt ne peut pas être trop progressif. Le plus tôt 
n'est-il pas le mieux pour accomplir par là dans la société un mou- 
vement général de bascule en faveur de l’ouvrier prolétaire ? » 
Il est heureux qu'il se rencontre de ces indiscrets dans les congrès 
et ailleurs. Combien de pareils mots valent mieux que de longs dis- 
cours! Voilà enfin ce qui s'appelle poser la question et du même 
coup la résoudre. Qu’attendre de plus après cela? 

Cet excès de franchise ou plutôt de résolution devait effrayer les 
plus sincèrement modérés; ils ne sont pas absolument insensibles à 
la force des objections. Ils craignent qu’un tel impôt, en frappant, 
en punissant les fortunes au-delà d’un certain niveau, ne décou- 
rage l'épargne et l’agglomération des capitaux, ne les fasse émi- 
grer, n'arrête l’essor de l'esprit d'entreprise, ne ramène enfin tout 
à la médiocrité et à la langueur, ce qui serait l'atteinte la plus fu- 
neste portée au fonds des salaires et à la démocratie laborieuse. Le 
malheur est que ces #70dérés ne s’aperçoivent pas qu’ils sont au fond 
fort radicaux. L'idée radicale n’est-ce pas ici l’adoption même d’un 
principe de nivellement qu’on prétend étendre à toutes les taxes 
directes? Un petit nombre d’économistes, malgré les progrès qu’a 
faits l'étude de la question, persistent malheureusement à invoquer 
l'autorité de quelques maîtres de la science, lesquels ont autrefois 
adressé un salut sympathique au principe de la progression sauf à 
n'en faire aucun usage. Je ne les confonds pas avec les socialistes, 
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dont leurs intentions et leur but les séparent profondément; mais 
comment les justifier du reproche d'inconséquence et ne pas avouer 
que cette inconséquence va jusqu’à l’aveuglement? Ce sont eux sur- 
tout qui se préoccupent de rendre l'impôt progressif applicable et 
inoffensif, La minorité d’une commission nommée dans le canton 
de Vaud, minorité appartenant au parti radical, adressait même un 
rapport au grand-conseil de ce canton pour faire établir l'impôt pro- 
gressif, lié au système logarithmique de façon à en atténuer les excès 
possibles. « Le taux de l'impôt par mille, y lit-on, est le nombre de 
francs représentant la matière imposable; ce logarithme est pris dans 
le système dont la base est mille. » En vérité, ne serait-il pas puéril 
d'introduire un tel principe au cœur de la législation, du moment 
qu'on ne veut l'y faire pénétrer qu'à dose homæopathique ? Si les 
effets ne s’en font pas sentir sur la diminution de la richesse qu’on 
juge excessive et pour ainsi dire pléthorique, à quoi bon, je vous 
prie, ce platonique hommage rendu à un principe si controverse? Mais 
on a répondu plus à fond. On a objecté que c’est là une précaution 
si vaine qu'il suflit d'établir le logarithme sur cent pour que cette 
belle modération disparaisse. Quelle autre garantie a-t-elle que la 
parole des auteurs de ces tables, parole qui ne les enchaîne pas 
absolument, les circonstances étant variables, et qui ne lie en rien 
ceux qui peuvent veuir après eux? Avouons qu: les partisans de la 
progression jouent de malheur. Ils demandaient tout à l'heure du 
secours à la « psychologie, » et elle les abandonnait. Voici qu'ils 
appellent à leur aide l'arithmétique, et elle Les trahit. C'est qu'il 
n’y à pas de moyen de se dérober à da fausseté d'un principe. ine 
raison décisive pèsera Loujours de tout son poids dans la balance 
quand on compare la proportionnalité et la progression. Mettez 
dans le système des taxes le germe de la proportion, vous n'aurez 
jamais à craindre qu'il grandisse trop; vous êtes certain à l'avance 
que le degré de justice réalisée et de bien produit sera en raison 
même de ses accroissemens. Mettez-y le germe de la progression, 
c’est tout le contraire; vous avez sans cesse à en redouter la crois- 
sance exubérante et trop rapide. A l’ombre de la proportion, toutes 
les industries vivent, toutes les propriétés prospèrent, le travail se 
développe et opère quotidiennement sa transformation en capital. 
A l’ombre de la progression, l’industrie végète, la propriété tremble, 
le travail s’engourdit; un degré de plus, et tout meurt. Il faut en 
finir une fois pour toutes avec ce principe sournois ou brutal, selon 
l'occurrence, tantôt revêtant les nuances les plus changeantes, tan- 
tôt accusant énergiquement sa couleur véritable, tantôt s’insinuant 
d’une manière cauteleuse, tantôt frappant comme la foudre et dé- 
couronnant tout ce qui s'élève. Un tel impôt, c’est le bon plaisir 
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rétabli au profit de la démocratie. Aujourd’hui, on se bornera à 
miner sourdement la richesse; demain, on la fera d’un coup dis- 
paraître. Impôt de partialité, qui fait abusivement acception des 
classes et des personnes; impôt de tyrannie, qui pénètre jusque 
dans le foyer et prend des notes sur toutes les familles; impôt d’in- 
stabilité et de caprice, qui introduit les changemens et les vio- 
lences de la politique dans le système des taxes, et par conséquent 
dans la situation réelle et relative des citoyens. C’est en le repous- 
sant que la démocratie libérale, respectueus2 du droit de chacun, 
prouvera qu'elle se sépare nettement de la dangereuse démocratie 
qui nous menace, la démocratie révolutionnaire et niveleuse, 


III. 


C'est encore au nom des intérêts et des prétendus principes dé- 
mocratiques que les adversaires des impôts indirects font le procès 
à ce genre de taxes; aussi n'est-ce que par ce côté que je rentrerai 
dans une controverse déjà ancienne. Tout ne serait pas sans fonde- 
ment dans leurs critiques, s’ils ne prétendaient leur donner une 
portée excessive. J'ajouterai que les expédiens qu'ils ont imaginés 
pour échapper à la force de certaines objections achèveraient seuls 
d'ôter à leur système toute chance d'application. Comment ne pas 
s'étonner d'entendre certains radicaux parler au sujet de la douane 
et des taxes sur les boissons exactement avec la même véhémence 
que si rien n’était changé depuis la révolution francaise? Plusieurs 
même vont jusqu'à soutenir systématiquement que rien n’est changé 
en eflet. On jugera par là du degré d'impartialité qu'ils y mettent, 
Nul diute que les taxes notamment établies sur la consommation 
ne doivent être ménagées. Lorsque la situation le permet, la politi- 
que des dégrèvemens se recommande à toute sorte de points de 
vue; seule elle a le secret de faire ces deux choses en apparence 
contradictoires, de produire plus pour le trésor en laissant plus 
au contribuable. L'élan pris par la consommation donne le mot de 
cette énigme; mais encore faut-il, pour que cet ellet d’un avantage 
au profit du trésor se réalise, que la taxe indirecte subsiste, bien 
qu'affaiblie. On est par conséquent aux antipodes du radicalisme. 

Je suis loin de présenter notre système d'impôts indirects comme 
la perfection, et je le regarderais comme critiquable quand bien 
même il ne prêterait le flanc que par l’exagération de frais de per- 
ception qui atteignent à 12 pour 100, tandis qu'en Angleterre, à la 
vérité dans des conditions de surveillance plus faciles, ces frais ne 
dépassent pas 5 pour 100. C'est aussi de ce côté que porte, quel- 
quelois avec raison, le reproche de défaut de proportionnalité. 
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J.-B. Say n'avait pas attendu les critiques du radicalisme pour 
écrire cette phrase, approuvée de tous les amis de la justice et de 
l'humanité : « 30 francs qui sont une taxe d’un dixième sur un ton- 
neau de 300 francs sont une taxe de 300 francs pour un tonneau de 
10 francs. » Si peu généraux que soient de pareils faits, c’est un 
droit, un devoir même de les signaler, non pour aigrir et soulever 
les populations, mais pour porter remède au mal. Le reproche d’être 
antipopulaire fait à l'impôt indirect parce qu’il renchérit le prix 
des denrées n’est pas sans force. Est-il toutefois beaucoup d'impôts 
qui y échappent? Le mérite-t-il lui-même dans la mesure où on le 
dit? Une discussion approfondie, pour la plupart des cas de grande 
consommation populaire, vin, sel, pain, viande même, a établi ce 
qu’il y a d’énorme exagération dans ce grief. Les cas sont nombreux 
où de tels impôts, grâce à la loi des grands nombres, peuvent être 
très lucratifs et très peu pesans. On a dit, et c’est un point auquel 
l’auteur du livre sur la Propriété attache une importance considé- 
rable, que l’ouvrier fait rembourser dans son salaire l'avance qu'il a 
faite de ces impôts. Ne va-t-on pas trop loin en établissant comme 
une loi ce qui n’est qu’une tendance, laquelle se réalise quand le tra- 
vail est fort demandé, mais qui ne peut se réaliser qu’en partie ou 
même point du tout, si la demande du travail reste au-dessous de 
l'offre? Le zèle en faveur des impôts indirects ne saurait aller jusqu'à 
soutenir que leur plus ou moins d’élévation ne fait rien au peuple. 
On n’arriverait par là qu’à ériger l'indifférence en principe. Il n’y 
a point enfin de raisonnement qui puisse justifier les impôts, et 
moins encore les gros impôts, établis sur les matières premières. Le 
principe qu’on invoque de la diffusion de l’impôt et la circonstance 
qu’il ne pèserait que faiblement sur chaque objet consommable en 
sont des excuses fort insuffisantes. C’est frapper la production, cette 
mesure la plus certaine du bien-être populaire, et restreindre avec 
elle la puissance d’exportation; c’est atteindre dès lors l’industrie 
et le commerce, et par suite aussi porter un préjudice au travail et 
aux salaires. La consommation se resserre au préjudice de tous, et 
dans cette condition l’impôt lui-même s'expose à plus d’un mé- 
compte. Ce sont là de ces vérités acquises qu’il ne faut oublier 
en aucun temps, et moins encore, quoi qu’on en dise, dans les 
temps de crise comme ceux que nous traversons. Je suis loin en re- 
vanche de dédaigner l’argument dont se servent les défenseurs des 
contributions indirectes au point de vue de leurs effets sur les 
masses populaires, lorsqu'ils avancent que, les consommations se 
faisant au fur et à mesure des besoins, ces taxes se font moins sen- 
tir, et le peuple paie sans s’en apercevoir. L'avantage n’est pas à 
mépriser pour les petits revenus. On a comparé cela à une «anes- 
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thésie bienfaisante. » Le mot a mis en fureur les écrivains radicaux. 
Proudhon prétend que c’est chloroformer le peuple pour mieux las- 
sassiner et le voler plus à son aise. Peut-être, pour emprunter une 
comparaison aux opérations chirurgicales, pourrait-on dire tout au 
plus qu’on cherche à faire subir au patient l'extraction d’une dent 
sans qu’il s’en apercoive trop. Est-ce un grand crime, et y a-t-il 
bien lieu de parler d’assassinat et de vol? Un homme d'état anglais 
faisait consister tout le problème fiscal à tirer des populations le 
maximum d'impôt avec le minimum de mécontentement. C'était 
exagérer sans doute. Il faut demander le moins d'impôts qu'on 
peut; mais, quelle que soit la somme, le minimum de mécontente- 
ment est un excellent but à poursuivre. 

On répète aussi avec insistance que seul l'impôt direct est loyal; 
seul il avertit le contribuable de ses charges réelles; avec lui on sait 
ce qu’on paie et pourquoi on paie. Cette raison me frappe, je l'avoue; 
mais, si la somme est forte, cette pesanteur dont on fait un mérite 
ne va-t-elle pas devenir un défaut intolérable? N'est-ce pas le cas 
de diviser le fardeau pour le rendre supportable? Ne serait-ce pas 
le lieu d’avoir égard à cette « facilité psychologique » dont il était 
question tout à l’heure? C’est aussi l'habitude des écrivains radicaux 
de traiter comme un pur sophisme cette idée que les taxes de con- 
sommation sont plus volontaires parce qu’on est libre de consom- 
mer. Je reconnais qu’on n’est pas libre de ne pas consommer les 
choses de nécessité. Comment soutenir qu’on ne l’est pas d'étendre 
plus ou moins sa consommation pour les choses de simple utilité et 
surtout d'agrément? C’est même cette circonstance qui, en somme, 
quoi qu’on en dise, proportionne le mieux cet impôt à la richesse et 
à la jouissance. Le pauvre qui épargne ne paie point, le riche qui 
dépense paie; n’est-ce pas dans l’ordre, même démocratiquement? 

On ne s’étonnera pas que j'insiste, à ce point de vue de la dé- 
mocratie, sur la révolution complète qui tend à s’opérer dans les 
idées. C’est un fait digne de remarque, et dont la portée est grande. 
On veut aujourd’hui que l’impôt direct soit l'impôt des peuples li- 
bres. Il faut avouer du moins que la prétention est nouvelle. Mon- 
tesquieu a soutenu le contraire. En France, des économistes et des 
financiers de l’école libérale, J.-B. Say et M. Thiers en tête (je puis 
certes citer M. Thiers à la tête des libéraux, bien qu’il ne soit pas 
toujours libéral en économie politique), ont développé avec beau- 
coup de force la thèse de Montesquieu. Adam Smith, qu’anime au 
plus haut degré le même esprit, n’y fait point exception, et de nos 
jours M. Stuart Mill, qui est non pas seulement libéral, mais démo- 
crate, et à qui il ne manque par conséquent aucune des conditions 
requises pour se faire écouter, ne croit pas manquer à sa cause en 
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s'exprimant sur ce genre de taxes d’un ton d'approbation qui pa- 
raîtrait un scandale à la plupart de nos radicaux français. 

Le spectacle que nous donnent aujourd’hui les nations libres se- 
rait-il donc de nature à autoriser la thèse nouvelle? En supportant 
même les abus des taxes indirectes, ces abus qu’elles songent à cor- 
riger, et qu’elles ont déjà fort réduits, voit-on qu'elles aient envie de 
renoncer à en faire usage, pour les remplacer par les taxes directes? 
La question est assez importante pour qu’on y réponde avec un peu 
de soin. On cite la Suisse; on a raison pour les budgets cantonaux, 
on à tort pour le budget fédéral, qui est le plus fort et qui pro- 
vient surtout de la douane, de la poste et du monopole du sel; les 
impôts sur les boissons y sont aussi notablement productifs. Aux 
États-Unis, sur un budget total de recettes évalué pour 1871 à 
393 millions de dollars, les douanes figurent pour une somme de 
485 millions, les ventes de terre pour 5 millions, divers impôts pour 
28 millions; les revenus intérieurs, dans lesquels l'impôt direct tient 
une place d’ailleurs considérable, pour 475 millions de dollars. En 
définitive, le budget fédéral se compose pour une partie notable- 
ment supérieure de sommes ayant une autre provenance que les taxes 
directes. Les circonstances géographiques et commerciales entrent 
sans doute pour une part dans cette prédominance si marquée de 
l'impôt indirect. Les pays ayant un commerce maritime développé 
ont presque tous été amenés à tirer une grande partie, la plus grande 
souvent de leur revenu, de la douane, qui y demande moins de sur- 
veillance et de frais que dans les pays continentaux. Cette raison 
toutefois est loin d’être à elle seule suffisante. Pourquoi ne pas re- 
connaître le mérite qu'ont les taxes sur la consommation d'être le 
plus facultatif des impôts indirects? En Belgique, sur un budget de 
176 millions 1/2, les impôts directs n’en fournissent pas 40. Dans 
le royaume des Pays-Bas, sur un budget de recettes qui ne dépasse 
pas beaucoup 97 millions de florins (évalués à 2 fr. 12 cent.), la 
proportion de l'impôt direct est à peu près la même. En Italie, sur 
un total d'environ 805 millions de francs, et bien qu’il soit demandé 
beaucoup aux taxes directes (en efet, la propriété immobilière four- 
nit environ 159 millions, la propriété mobilière environ 73), l'impôt 
indirect fournit un revenu de beaucoup supérieur; c'est environ 
dans la proportion des deux tiers. 

Voilà, ce me semble, des nations libres. Nulle part je n’y aper- 
çois ce mouvement de retraite dont il serait question. Un sage es- 
prit pourtant, un des hommes qui ont répandu le plus de lumières 
sur-lhisioire comparée des impôts, M. de Parieu, prenant directe- 
ment à partie pour la combattre la thèse de Montesquieu, à écrit 
dans ces derniers temps « que le travail de la liberté politique, de- 
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puis un siècle, s’est opéré surtout dans le sens du développement 
de certains impôts directs, notamment en Angleterre, en Allemagne, 
en Amérique et en Suisse. » Le fait de cette augmentation est vrai, 
mais voit-on que ce soit en général par la réduction des taxes indi- 
rectes qu’il s’est traduit? Je ne nie pas la tendance pour les petits 
états ; est-elle la même dans les grands? Est-ce à titre d'impôt fa- 
vorable à la liberté que l'Angleterre s’est résignée à l'income-tax? 
Comment oublier qu'il est plus facile à un gouvernement de faire 
de l'impôt direct, qu'il a dans la main, un instrument d’oppression, 
que d’abuser des taxes de consommation qui se refusent, dès qu’il 
y a surcharge? On peut écraser des propriétaires et des capitalistes 
par le poids d’une taxation arbitraire et les soumettre à des vexa- 
tions tyranniques. Essayez donc de traiter en séditieux tout un 
peuple qui restreint ses achats! 

Quel pays plus que l'Angleterre ofire une preuve éclatante de la 
coexistence de la liberté politique avec la préférence donnée aux 
taxes indirectes? Que, sous l'empire de nécessités impérieuses, elle 
ait demandé à l’income-tax environ le dixième du revenu public, 
faut-il y voir autre chose qu’une preuve de plus du besoin qu'éprou- 
vent les nations de diversifier les taxes? Il n’est pas nécessaire de 
rappeler ce qui est connu de tous, à savoir que le budget britannique 
est alimenté aux trois quarts par l'impôt indirect. Pour préciser da- 
vantage, les douanes, qui portent presque uniquement sur le sucre, 
le tabac, le thé, le vin, l'alcool, le café, donnent près de 22 millions 
sterling; l'excise frappe surtout sur les boissons, et Conne à peine 
un million de moins. 

Je sais quelle réponse tiennent toute prête les défenseurs du ra- 
dicalisme économique et politique quand on leur cite l'Angleterre. 
C'est, disent-ils, un pays libre, ce n’est point un pays démocrati- 
que. Qui ne sait aujourd’hui combien est étroite et fausse l'opinion 
qui voit dans l’Angleterre actuelle une terre où fleurit exclusive- 
ment le principe aristocratique? Mais pour l’impôt il faut aller 
plus loin. De même que dans l’industrie ce pays, qu’on dit aristo- 
cratique, travaille pour les masses par le bon marché, tandis que la 
France démocratique s'applique plus spécialement aux produits 
beaux et chers, de même l'Angleterre est peut-être en Europe la 
nation qui à établi son système d'impôt sur les bases les plus dé- 
mocratiques, si on entend par là le ménagement des contribuables 
les moins riches. L’Angleterre a laissé d’ailleurs aux sacrifices des 
classes aisées leur caractère facultatif et consenti. Elle s’est bien 
gardée d'adopter l'impôt progressif, et moins encore elle admet la 
théorie qui y conduit. Seulement elle a exempté les matières pre- 
mières, dégrevé les choses d'utilité, mis l’êncome-tax sur le compte 
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des classes qui peuvent payer, laissant cet impôt établi par surcroît 
à la charge des revenus supérieurs à 150 livres sterl. On s’est taxé, 
disons-le, en s'inspirant d’une politique où le calcul s’allie au sen- 
timent de l'humanité, on s’est taxé au-delà même de la stricte et 


rigoureuse proportion. J'ajoute que cela était possible chez un peuple 


où les revenus élevés sont beaucoup plus fréquens que chez nous, 
Il n’y a point trace en tout cela d'inspiration ni de pression radicale, 

Finissons-en avec l'illusion que produisent les mots et les appa- 
rences. L'économie des frais de perception est certes à l’avantage de 
l'impôt direct. Il peut se défendre par une simplicité relative, qui 
n’est pas toujours, mais qui peut être parfois une supériorité réelle; 
mais est-il toujours plus proportionnel et toujours plus doux pour les 
travailleurs? Parmi ceux-ci, il faut placer les petits fonctionnaires 
et les petits entrepreneurs, ainsi que la masse un peu besoigneuse 
qui comprend les petits rentiers. Que l'impôt direct soit payé ou 
seulement avancé par le producteur pauvre, qui se le fait dans le 
second cas rembourser par des consommateurs le plus souvent pau- 
vres eux-mêmes, ce sont toujours les pauvres qui paient. Or quel 
moyen a-t-on de prévenir ou d'empêcher ces effets de la loi de 
l'offre et de la demande? En ce sens, une addition à la patente ne 
serait guère démocratiquement préférable à telle taxe indirecte. Inu- 
tile d'ajouter qu’une addition à l'impôt des portes et fenêtres, déjà 
si critiquable, ne serait ni populaire ni proportionnelle au revenu 
des familles. Et comment croire qu’on arriverait mieux que par les 
taxes indirectes à établir un impôt démocratique en surtaxant les 
actions et obligations des entreprises industrielles divisées en pe- 
tites coupures entre les mains des petits capitalistes! 

Le plaidoyer des avocats exclusifs des taxes directes est venu 
échouer devant un argument pratique qui n’a fait que prendre de 
nouvelles forces, la nécessité des gros budgets. Aussi conseille-t-on 
de les réduire. On veut pour y arriver réduire aussi les attributions 
de l’état. Rien de mieux, mais il n’est pas parfaitement sûr que les 
dépenses transportées aux communes ou aux départemens fussent 
beaucoup amoindries. La charge reste considérable pour chaque 
citoyen dans les pays de décentralisation comme l’Angleterre et les 
États-Unis. Le conseil de désarmer est fort bon, si on n’est pas seul 
à le suivre et à la condition de ne pas jouer le rôle de l’agneau de- 
vant le loup. En outre, comment imaginer que le degré d’interven- 
tion de l’état ne restera pas toujours tel qu’il nécessite des budgets 
élevés? Quelques écrivains ont inventé pour combattre cette objec- 
tion un expédient assez singulier. Ils prétendent fixer d’avance un 
budget des dépenses que l’état ne pourra dépasser. L'un lui accorde 
600 millions par an, l’autre ne lui en laisse que 500; c’est son der- 
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nier mot. Ainsi, on le voit, dans cet ingénieux système les contri- 
buables traitent à forfait avec l’entreprise gouvernementale; on leur 
donnera de la sécurité, de l’ordre, des routes, de l'instruction, et 
bien des choses encore, pour ce juste prix. Où donc les auteurs de 
ces systèmes ont-ils rencontré de ces gouvernemens doués de bon- 
homie qui se laisseraient ainsi lier étroitement les cordons de la 
bourse? On les y contraindra, dit-on. C’est ce qu’il faudrait établir. 
Où donc sont-ils ces peuples voués à une passion exclusive d’éco- 
nomie qui, à l'abri de tout entrainement même utile, se résigne- 
raient à une telle réduction des services publies, à une telle absence 
de moyens de parer à l'imprévu ? Est-ce la démocratie qui fournit 
le type de pareilles nations? où l’a-t-on vue dans un pays forte- 
ment centralisé dédaigner les grands travaux publics? où ne de- 
mande-t-elle pas un fort budget pour l'instruction populaire? Elle 
se dit pacifique; n’a-t-elle donc pas ses accès d'humeur guerrière 
aussi, ses soucis de dignité nationale, ses rêves ardens de propa- 
gande? C'est la politique qui domine le problème pratique de l'im- 
pôt, et nulle règle économique tracée a priori ne suflira pour lui 
faire la loi. De tels expédiens ne sont que toiles d’araignée qu’on 
oppose à une force dont l'irrésistible violence a rompu bien d'autres 
obstacles. 


IV. 


C’est de même à la thèse radicale que je m’en tiendrai en ce qui 
touche l'impôt unique sur le revenu. Cette thèse est fort différente 
de celle qui consiste à introduire l'impôt partiel sur le revenu comme 
une taxe nouvelle plus ou moins modelée sur les types que nous 
présentent surtout la Grande-Bretagne, l'Allemagne ou l'Amérique 
du Nord. La plupart des partisans de cette introduction en France 
sentent la nécessité de la restreindre dans des proportions modé- 
rées. M. H. Passy, ministre des finances, dans le projet qu’il soutint 
en 1849, évaluait le revenu de cette taxe à 60 millions. Une telle 
somme semble assez légère aujourd’hui surtout. C’est seulement la 
thèse de l'impôt unique sur le revenu que j'ai en vue, c’est-à-dire 
la prétention de suffire à un budget qui, ne le supposât-on pas de 
2 milliards et demi, resterait considérable. Quand l’ancien régime 
avec des budgets, qui nous semblent aujourd’hui bien faibles, de 
300 millions, si lourds qu'ils aient paru à nos pères, quand l’an- 
cien régime avait l’impôt multiple, on prétendrait aujourd’hui se 
contenter d'un seul impôt! On a souvent et avec raison fait obser- 
ver qu’au fond toutes les taxes visent au revenu ; les impôts de 
consommation ne se proposent pas moins de l’atteindre que l’im- 
pôt foncier ou les taxes mobilières. L'idée qu’il serait bon, si c'était 
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possible, de s'adresser uniquement au revenu d’une façon immé- 
diate en évitant les détours et les faux frais est naturelle et juste 
en elle-même. Les radicaux n’en demandent pas davantage, peu 
habitués qu’ils sont de compter avec la résistance des choses, qu'ils 
mettent invariablement à la charge de la mauvaise vo'onté des 
hommes. En fait l'impôt unique sur le revenu n'existe nulle part, 
Aucun grand pays n’en a fait même la tentative. La révolution, qui 
avait bien osé abolir la plupart des taxes indirectes, n’a rien essayé 
ni même conçu de pareil à ce qu’on demande aujourd'hui. L’habi- 
tude où nous sommes de nous abandonner à la méthode abstraite 
qui, sous le nom usurpé presque toujours d’idéal, conduit au radi- 
calisme, à fait passer sur toutes ces considérations historiques et 
expérimentales. C’est dans l'étude des faits qui nous entourent, 
des exemples qu’on invoque, comme dans l'emploi légitime du 
raisonnement, que se trouve la réponse à ces théories ambitivuses, 

La raison la plus décisive qui s'élève contre les partisans de cette 
taxe unique, c’est qu’elle porte à la plus haute puissance les incon- 
véniens si réels de l’impôt sur le revenu employé comme une simple 
taxe venant s'ajouter d’une manière accessoire à l'ensemble des 
autres impôts. Les nations qui ont eu recours à celle-ci ont pu 
prendre leur parti de ces défauts. Elles s’y résignent comme à une 
nécessité, soit pour ne pas peser sur d’autres taxes qui ont rendu 
tout ce qu'elles peuvent, soit que cet impôt leur paraisse en lui- 
même préférable, à la condition expresse de rester particulièrement 
modéré. Si vous demandez tout ou presque tout à ce seul impôt, ce 
qu’il a d’ofensif pour la liberté des contribuables, ce qu'il laisse 
apparaître de difficultés dans l'évaluation, prennent une force telle 
qu’éclate l'impossibilité de le concilier avec ce que nos sociétés 
exigent de ménagement pour les citoyens. De même on ne sait 
comment le mettre en rapport avec ce que l'état requiert de res- 
sources pour subvenir à ses nécessités, fussent-elles réglées avec 
la plus grande économie. 

Je ne me propose pas de faire le procès à l'impôt sur le revenu 
tel qu'il existe ailleurs; d’autres l'ont fait et de la manière la plus 
vive, — M. Léon Faucher, notamment, ne s’y est pas épargné. J'en 
parlerai de sang-froid, j'irai même jusqu’à l'approbation, j'entends 
à une approbation relative et conditionnelle ; mais enfin présente- 
t-il des moyens d'évaluation assez satisfaisans pour que l'impôt en 
dépassant certaines proportions limitées puisse s’en accommoder? 
On a essayé pour ainsi dire de deux types dans cette évaluation. 
Dans l’un qu’on peut nommer le type anglais, c’est la déclaration du 
citoyen qui sert à fixer l'impôt. Toute fausseté reconnue dans l’éva- 
luation déclarée entraîne la restitution au fisc avec une forte amende. 
Les inexactitudes de déclaration n’en sont pas moins extrêmement 
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fréquentes. Lord Brougham soutenait que c’était une institution cor- 
ruptrice pour la loyauté et les mœurs du peuple anglais. On s’est 
demandé avec raison si le mal ne serait pas plus grand encore 
en France avec le caractère léger de la nation et la disposition si 
commune à croire que ce n’est pas mal faire que de tromper le 
fisc. Si les déclarations au-dessous de la réalité y étaient les plus 
fréquentes, le charlatanisme industriel et commercial n’en ferait-il 
jamais au-dessus pour s'assurer du crédit? J'admets que les par- 
tisans de l'impôt partiel sur le revenu, avec les conditions de mo- 
dération qu’ils y mettent, ne regardent pas de telles objections 
comme absolument décisives. Il n’en est pas de même au point de 
vue de la taxe unique. La fraude centuplerait avec l'intérêt qu'on 
aurait à frauder. Quand des consciences plus délicates habituellement 
éprouvent ce genre de tentations, quelle base donner à l'impôt que 
la conscience de la masse calculée sur la moyenne! 

Le second type d'évaluation est celui qu’on peut appeler le type 
allemand; c’est le système selon lequel s'établit l'impôt sur le revenu 
en Prusse et dans quelques autres états de l'Allemagne. Les reve- 
nus y sont évalués par des comu:issions gouvernementales; libre 
ensuite à chaque citoyen de s'inscrire contre l'évaluation, sauf à 
faire la preuve, c'est-à-dire à ouvrir ses registres et à livrer ses 
papiers d’affaires. Cela peut être admissible avec une taxe modérée 
qui ne détermine qu’exceptionnellement de pareils conflits; avec 
une {axe élevée, avec un impôt unique, c’est la lutte en permanence. 
Et si le gouvernement est un de ces pouvoirs tels que le radicalisme 
ne manque jamais d'en imposer au pays lorsqu'il est le maître, on 
peut pressentir les avanies auxquelles seront exposées les contri- 
buables, surtout les suspects, et les extrémités auxquelles il faudra 
en arriver, 

Dans le système de l'impôt sur le revenu établi même partielle- 
ment, le législateur se sent en présence de deux faits également 
embarrassans : d’une part, une masse assez grande de revenus plus 
ou moins faibles qu'il est difficile de taxer et surtout de taxer à un 
taux quelque peu élevé; d'autre part, la diversité de nature et d’o- 
rigine de ces revenus, les uns viagers, les autres temporaires, les 
uns stables, les autres incertains. Taxer uniformément tous ces re- 
venus paraît inhumain ou injuste. Cela oblige le gouvernement à 
se livrer à une des opérations les plus délicates qu’on connaisse et 
qui peuvent prêter le plus à l'arbitraire, il faut qu'il établisse des 
catégories. Cela s’est vu toujours en pareil cas. Je citerai la com- 
mission qui, dans notre assemblée nationale, après 1848, s'était 
occupée de l’impôt sur le revenu. Elle distribuait en quatre catégo- 
ries les revenus mobiliers soumis à la taxe. Elle y mettait 4° les 
bénéfices nets du commerce et de l'industrie, à l'exception de l’in- 
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dustrie agricole; 2° les produits nets des offices ministériels et des 
autres professions libérales; 3° les pensions, traitemens, rémunéra- 
tions pour services publics et privés, sous quelque titre, forme ou 
dénomination que ce soit, à l'exception des salaires d'ouvriers pro- 
prement dits; 4° les produits des capitaux placés, sous forme de 
dividendes, rentes, annuités, intérêts de créance. Chacune de ces 
branches était taxée à 3 pour 100. On peut accepter ou non cette 
classification lorsqu'il ne s’agit que de l'impôt partiel; mais à quoi 
irait-elle, à quoi irait surtout cette exemption en masse de tous les 
salariés urbains et ruraux, s’il s’agit d’un l’impôt unique ou prédo- 
minant? Oublie-t-on que parmi ces salariés il y en a de beaucoup 
mieux rétribués que tel petit entrepreneur, traité en privilégié du 
capital? Ce que leur nombre ajoute à l’impôt dans le système actuel 
est énorme. De même on peut se résigner peut-être, pour cet impôt 
simplement ajouté aux autres, à ce que des revenus aussi dilférens 
soient sujets à la même taxe. Dans un système général ce serait 
d’une injustice évidente, et il faudrait en venir à des exemptions ou 
à des atténuations. On ne saurait imposer également les revenus 
certains et les revenus aléatoires. Comment y remédier? comment 
tenir compte de degrés qui vont à l'infini? Un économiste anglais, 
M. Mac-Culloch, proposait de taxer les revenus viagers d’après la 
vie probable; ainsi l’homme de soixante ans devait payer moins. 
M. J. Stuart Mill, même dans le système de l'impôt purement par- 
tiel, exempte de la taxe une partie de certains revenus; les uns ne 
paient que pour moitié, les autres pour trois quarts. Ne s’expose- 
t-on pas, en ayant recours à ces arrangemens d’une application fort 
délicate, à tomber bien des fois dans l'arbitraire par les efforts 
même si compliqués qu'on fait pour éviter l'arbitraire? C’est un 
mérite des taxes de consommation que celui qui ne possède qu’un 
revenu aléatoire peut convertir en épargne cette part de revenu 
qu’il n’a pas dépensée. Que si cette épargne elle-même n’est point 
trop taxée, tout sera dans l’ordre. Une taxe placée uniquement sur 
le revenu, ne tenant compte ni de la quantité des consommations, 
ni des sacrifices et des privations qu’on s'impose, serait infiniment 
plus dure pour le petit contribuable que le système actuel et plus 
défavorable à l'épargne. C’est encore M. John Stuart Mill qui le 
dit en des termes qui me paraissent irréfutables : « La manière 
la plus convenable d’asseoir l'impôt du revenu serait d'imposer 
seulement la portion des revenus qui est destinée à la consommation 
et d’exempter celle qui est épargnée. En effet, une fois épargnée et 
placée, toute somme produit un revenu ou des profits qui paient 
l'impôt, bien que cette somme l'ait déjà payé. Si donc l’on n’affran- 
chit pas les épargnes de l'impôt du revenu, les contribuables sont 
imposés deux fois sur ce qu’ils économisent, et une fois seulement 
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sur ce qu’ils dépensent. » Combien de conséquences à tirer Ce ces 
observations! quel défaut de justice et de proportionnalité, si on 
frappe d’un double impôt une même somme! quelle prime à la dis- 
sipation! quelle atteinte à cette formation du capital si indispen- 
sable au bien-être populaire! Et si on veut exempter cette partie 
épargnée, à quelles difficultés on s'expose! Voyez où vous allez 
lorsqu'un pareil impôt devient unique, ou seulement si on cherche 
à lui faire prendre trop d’extension. 

Qu'est-ce donc, quand il s’agit d’avoir égard, comme cela semble 
équitable, au nombre des enfans, aux charges de famille? N’arrivera- 
t-on pas à se perdre dans tous ces calculs? C'est à cette impuissance 
qu'est venue échouer, après 1848, la loi bavaroïse qui exemptait 
les célibataires ayant moins de 250 florins de revenu, les familles 
ayant trois enfans au plus avec un revenu inférieur à 400 flo- 
rins, les familles ayant plus de trois enfans, si elles avaient moins 
de 590 florins de rente. Les revenus imposables étaient d’ailleurs 
distribués en vingt-cinq classes, dont la première (250 florins de 
revenu) payait 2 pour 1,000, la quinzième (10,000 florins de re- 
venu) À pour 100, et la dernière (75,000 florins de revenu et au- 
dessus) 2 pour 100. Le gouvernement avait compté tirer de l'impôt 
du revenu (einkommensteuer) 2,h09,000 florins; il n’en retira que 
486,912. On se heurta à des difficultés qui ont fait modifier la loi 
profondément. Cette pente des exemptions et des soulagemens, dif- 
ficile à éviter avec l'impôt partiel pour les situations dites intéres- 
santes, le serait absolument avec l'impôt unique. Fatalement on en 
vient à surtaxer les uns pour créer aux autres des immunités. La 
mesure des exemptions pour de vastes catégories a été adoptée en 
Angleterre, même avec l’éncome-tax partiellement établi. Il en a 
été ainsi dans l'antiquité, ainsi dans les républiques italiennes, 
ainsi dans les Pays-Bas, ainsi partout. Plus s'opère la transforma- 
tion en taxe unique ou prédominante, plus s’impose cette double 
nécessité inévitable : le système de la progression avec ce qu'il 
porte en lui d'injustices et de dangers, surtout dans un pays sujet 
aux révolutions, et les exemptions en bloc pour des classes nom- 
breuses ou des allégemens mesurés plus ou moins équitablement 
aux situations individuelles. 

Voilà pourquoi, sous le régime des budgets élev'5, la théorie de 
l'impôt unique ou même prépondérant sur le revenu est destinée à 
rester dans les livres ou dans les discours des tribuns. Tout un 
peuple ne se mettra jamais un pareil fardeau sur les épaules. Vau- 
ban lui-même, dont l'impôt unique sur le revenu invoque la pa- 
ternité glorieuse, laissait subsister la gabelle ou impôt sur le sel 
profondément réformé, les douanes et d’autres impôts secondaires, 
TOME xCvI. — 1871. 24 
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c'est-à-dire la majeure partie du revenu public, ne demandant à 
sa dime que 75 millions sur son budget un peu imaginaire de 
477 millions : un budget anodin dont l'énoncé fait sourire. Pour 
assurer ce modeste résultat, ce grand citoyen ne se sent pas moins 
obligé d'invoquer des mesures de rigueur ; il demande « que le roi 
veuille bien s’en expliquer par une ordonnance sévère, qui soit ri- 
gidement observée, portant confiscation des revenus recélés et ca- 
chés, et la peine d’être imposé au double pour ne les avoir pas fidè- 
lement rapportés; moyennant quoi et le châtiment exemplaire pour 
quiconque osera éluder l'ordonnance et ne pas s’y conformer, on 
viendra à bout de tout. » Et voilà ce dont on veut faire un système 
général! Et ce s’rait là ce qu’on nomme la liberié démocratique! 
Ce serait de l'égalité, un système où la minorité riche porterait seule 
le fardeau jusqu’à extinction de ses forces, un système où la majo- 
rité, je ne dis pas nécessiteuse, ni même pauvre, mais reconnue 
ass°z aisée dans tous les pays pour payer sa part d'impôt, devrait, 
sous peine de trop vives souflrances, être l’objet de ces soulagemens 
ou de ces exemptions radicales, acceptables peut-être avec l'impôt 
partiel sur le revenu, mais véritablement indignes s'il s’agit d’ure 
mesure générale! Et on ne sent pas que ce serait consacrer l'avilis- 
sement d'une grande partie de la nation, changée en un peuple de 
mendians, soustrait à l'obligation civique, appelée « honorable » par 
là convention, d2> payer l'impôt! Le régime de faveur pour les uns 
et d’oppression pour les autres de l’ancien régime reparaît ici en 
sens inverse et avec aggravation; il reparaît accompagné d'un cor- 
tége de dénonciations qui dépasse ce qu’on a vu de la taille; il re- 
paraît avec des catégories dressées à l'avance pour des rigueurs 
s'étendant fatalement des biens aux personnes. Pour ne pas prévoir 
de telles cons ‘quences, il faut n'avoir à aucun degré le sentiment 
de ce qui se passe, dans les temps troublés par des crises financières 
et par de profondes divisions sociales et politiques, chez les masses 
et chez ceux qui les conduisent, 

Nous n'avons point à faire valoir contre l’impôt sur le revenu 
partiellement établi d’objection abso'ue, pourvu qu’on ne pr'‘tende 
pas l’introduire pour des beautés particulières qu’on croirait lui 
reconnaître. Il n’y a pas de bel impôt, et celui-là paraît encore 
moins beau que beaucoup d’autres. Il peut y avoir lieu ici à rési- 
gnation, ncn à enthousiasme. Lorsqu'on succombe sous la charge 
des autres taxes, lorsque le devoir patriotique commande impé- 
rieusement des sacrifices, il faut savoir virilement accepter ce- 
lui-là. Notre bourgeoisie riche ne saurait, si cela devient né- 
cessaire, faute de combinaisons fiscales préférables, se refuser 
peut-être à un impôt que, malgré des inconvéniens connus, ont 
pris à leur charge les bourgeoisies élevées en Angleterre, en Amé- 
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rique, en Suisse, dans l'Allemagne même. On peut ne pas admettre 
avec M. Léon Faucher que l'impôt partiel sur le revenu soit néces- 
sairement progressif, et que ce soit « un écart de logique » de ne 
pas le rendre tel. Pour qu’un tel genre d'impôts soit accepté, il 
faut cette nécessité bien reconnue qui s’est presque toujours dé- 
clarée par des circonstances nées de la guerre. J'ajoute que, pour 
qu'il constitue un progrès, il faut qu’il soit, non pas un double em- 
ploi de taxes déjà existantes, mais une simplification, une réduction 
à un type supérieur et plus économique d’autres taxes que l’on 
supprime. Il est difficile de ne pas approuver en Bavière l'einkom- 
mensteuer, absorbant pour ainsi dire certaines contributions per- 
sonnelles immobilières qui grevaient inégalement certaines parties 
du royaume (tel était notamment l'impôt personnel et mobilier éta- 
bli suivant la loi française de l’an vi dans la Bavière rhénane, alors 
département du Mont-Tonnerre). Cette justification de l’impôt par- 
tiel sur le revenu ne saurait atténuer ici plus qu'ailleurs la con- 
damnation portée sur l'impôt unique ou même seulement prépon- 
dérant qui multiplie les inconvéniens de l'impôt partiel loin d'en 
multiplier les avantages. Il ne suffit pas d'inscrire partout en grosses 
lettres le mot de démocratie. Défions-nous de ces grands mots. On 
dit : c’est l’idéal. À merveille; si cependant les conditions qui le 
rendraient applicable se réalisent de moins en moins, si elles sont 
telles que toute tentative de faire passer cet idéal dans les faits 
rendrait l'arbitraire croissant, la tyrannie odieuse, la ruine cer- 
taine, ne faudra-t-il pas avouer qu’un tel idéal n’est qu’un mirage? 
Supposer la perfection dans la nature de l’homme et dans les choses 
humaines, n'est-ce pas entreprendre, au lieu d’une guerre sainte, 
comme on paraît le croire, une lutte impie contre l'impossible? 


V. 


Mais voici des docteurs plus infaillibles que les autres, qui tien- 
nent enfin la vérité. Ils sont bien corrigés des erreurs sur l'impôt 
unique du revenu; ils 12 jugent encore plus sévèrement que nous. 
La théorie qu'ils proposent-est, assurent-ils, fort exempte de ces 
défauts; non-seulement ils l’assurent, ils le font croire. Il est cer- 
tain que les défenseurs de l’impôt sur le capital, ont gagné du 
terrain dans le parti démocratique sur les partisans de l'impôt du 
revenu. Ainsi l'impôt sur le capital se pose non en auxiliaire de 
l'impôt du revenu, mais en rival, que disors-nous? en ennemi. 
Qutre toute sorte d'avantages qui lui sont propres, l'impôt sur le 
capital aurait d'abord le mérite d’être exempt de tous les défauts de 
Fimpôt du revenu. 11 serait fâcheux que ce fût la proposition in- 
verse qui fût vraie. Comment. ne pas remarquer d’abord que cette 
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opposition entre les deux impôts, opposition qu'on prétend pousser 
jusqu’à l’incompatibilité, est démentie par les faits qui nous mon- 
trent les deux impôts presque partout côte à côte? Que disent les 
partisans de cet impôt? que la taxe sur l’avoir réalisé, sur le nes, 
diffère profondément de celle qui s’établit sur le revenu aléatoire. 
Cette différence si décisive ne paraît pas avoir frappé les législa- 
teurs. On croirait qu’ils se sont dit qu’en fin de compte c’est tou- 
jours au revenu que vise l’impôt, et que la fixité du capital n'em- 
pêche pas l'incertitude des profits. Ils ont cru qu'il y avait dans 
ces impôts assez d'analogies pour les rapprocher, assez de diffé- 
rences toutefois pour les distinguer, et souvent ils les ont réunis 
pour en faire le complément ou le correctif l’un de l’autre au lieu 
d'en choisir un exclusivement. Le législateur s’est guidé unique- 
ment par le désir de ne rien laisser échapper dans la matière im- 
posable. Il a trouvé ici une base un peu plus certaine, là une base 
un peu plus étendue. Il a jugé également bon à taxer ce qui pro- 
venait de l’une et de l’autre manière d’asseoir l'impôt. Je ferai même 
observer qu’il semble l'avoir établi partout sur le capital avec une 
modération plus grande encore, ce qui n’indique pas une confiance 
illimitée dans la supériorité de cet impôt. Toujours il y a lieu de 
penser qu'il ne le croit tolérable que sous la réserve qu’il soit tout 
à fait minime. On a souvent cité l'exemple de la taxe des gardes à 
Genève. Eh bien! cette taxe (ainsi nommée de ce qu’elle fut primi- 
tivement destinée à la solde des troupes du canton) frappe sur les 
valeurs de 5,000 à 50,000 francs dans la proportion de 1/2 pour 
4,000, et sur les valeurs excédant le chiffre de 50,000 francs dans 
celle de 1 pour 1,000. Encore excepte-t-on des valeurs imposables 
les collections, les outils, les meubles meublans, etc. Qui ne voit 
qu'avec de pareils ménagemens, impossibles à observer dans le sys- 
tème radical de l'impôt unique ou prépondérant sur le capital, une 
taxe échappe à la plupart des inconvéniens qui la rendraient au- 
trement insupportable? Comment, avec un 1/2 pour 1,000 frappant 
sur une partie seulement de ce qui constitue le capital, s’attendrait- 
on à beaucoup de tromperies, de délations, de persécutions par 
suite? On trouve, pour le plus grand nombre des taxes du même 
genre aux États-Unis, ces proportions modérées, et il en est ainsi 
le plus habituellement en Allemagne. 

Et que penser d’une autre prétention des partisans de l'impôt 
sur le capital? Ils invoquent en sa faveur l'avantage de la simplicité. 
Quelle prodigieuse illusion! Qu'est-ce que ce mot de capital qui se 
prononce si vite et si aisément? Qu'est-ce, sinon une expression 
abstraite qui couvre les différences les plus grandes? On y place 

‘le capital foncier comme le capital mobilier et ses différentes es- 
pèces. Combien de diversités de nature! Quelles inégalités de pro- 
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fit! et pour tout dire, quel risque ne court-on pas de se laisser 
duper par une unité purement nominale! 

Nous avons décliné la compétence du critérium démocratique 
pour juger ces questions. En acceptant néanmoins ce terrain de dis- 
cussion, on peut voir si cette espèce particulière, tant préconisée, 
d'impôt unique est en rapport avec ces principes d'égalité devant 
l'impôt et de respect pour la liberté individuelle, que la démo- 
cratie est tenue de pratiquer. 

Mettons en regard de l'égalité devant l'impôt le système de l’im- 
pôt unique sur le capital, que les congrès économiques votent de 
confiance au moins comme impôt d'avenir. Impôt d'avenir! quelle 
expression! Défions-nous des impôts d'avenir. Outre qu'il est peu 
sûr de prévoir l'avenir, j'ai toujours peur que cet impôt d’avenir 
qui a grande envie de devenir l'impôt du présent n’y réussisse trop, 
et ne s'ajoute plus ou moins aux impôts qu’il doit, dit-on, supplanter 
plus tard. Cet impôt d'avenir, faut-il le dire en toute franchise? a 
bien l’air de présenter des défauts qui sont de tous les temps. Est-il 
dong apte à se plier aux conditions de l'égalité? Cet impôt sur la 
richesse acquise, épargnée, sur le net, comme on le répète, cet im- 
pôt qui doit ménager la consommation, êtes-vous donc sûr que ja- 
mais le capitaliste ne sera en mesure, par l’état du marché, de le 
faire rembourser au consommateur? À Florence, l'impôt sur le ca- 
pital, par l'établissement duquel le parti démocratique signala son 
triomphe, affectait la prétention très périlleuse d’être un impôt sur 
le superflu, soumis à une taxe spéciale de 1/2 pour 100. Les modi- 
fications qui s’opérèrent fréquemment sous l'empire des change- 
mens politiques et de l'esprit Cémocratique dans la manière d’asseoir 
cette taxe prouvent peu en faveur de cette simplicité et de cette 
uniformité dont elle se prévaut. Les mêmes objets tantôt y figurent, 
tantôt en sont retranchés. Cet arbitraire était d'autant plus grand 
que la progression plus accusée rendait ces changemens plus sen- 
sibles. Et quelle dure progression! Combien éclate ici le lien habi- 
tuel et logique qui unit l'impôt progressif à l'impôt sur le capital ! 
En 1442, dans la vue de tirer une contribution moyenne de 15 pour 
100, on adoptait quatorze degrés de progression, depuis le taux de 
& pour 100 par an sur les revenus de 1 à 5 florins, le taux de 7 pour 
100 de 50 à 100 florins, de 8 pour 100 entre 100 et 150 florins, de 
10 pour 100 entre 150 et 200 florins, jusqu’à celui de 33 pour 100 
sur les revenus supérieurs à 4,500 florins. Progression terrible et 
funeste impôt qui portèrent à la prospérité florentine une rude at- 
teinte. Dira-t-on que l'art d’asseoir les taxes a fait des progrès et 
qu'on n’admet en fait d'exemples que ceux qu’offrent les états mo- 
dernes et en particulier l'Amérique du Nord? On est frappé de voir à 
quel degré cet impôt-là même manque d’une base uniforme. Quel- 
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quefois il est assis sur tous les biens, à l'exception de cette partie du 
mobilier qui est indispensable à l'existence, et que les lois ont sous- 
traite aux poursuites des créanciers; ailleurs il ne frappe que sur les 
élémens les plus faciles à atteindre. On rencontre partout de telles 
diversités. Dans le Tennessee, les objets soumis à l'impôt sont la 
terre, les serviteurs (les esclaves avant la guerre de la sécession), les 
étalons et les voitures; dans la Caroline du sud, ce sont les terres, les 
serviteurs et les fonds de commerce; dans le Texas, on exemptera les 
fonds publics, locaux et étrangers, et l'argent qui ne rapporte point 
d'intérêt. C’est autre chose encore dans le Mississipi et la Virginie; 
certains objets de luxe y sont seuls soumis à la taxe en tant qu’elle 
porte sur le mobilier. Les dettes ne sont pas toujours déduites de 
l'actif imposable. Quelquefois elles ne sont calculées que d’une ma- . 
nière incomplète. Il est vrai que dans d'autres états, dans ceux de 
New-York, d’Indiana, de Pensylvanie, de Maryland, de Massachu- 
setts, de l'Ohio, de Kentucky, de l'Illinois, de la Californie, l'impôt 
pèse du même poids sur les diverses parties du capital. En revan- 
che, dans le Mississipi, l'impôt, qui était, il y a quelques années, 
d'environ 2 1/2 pour 1,000 sur la valeur des terres et sur le capital 
des banques, s'élevait à 3 pour 1,000 sur l’argent prêté à intérêt 
et sur le prix des marchandises vendues; à 1 pour 109 sur la va- 
leur des voitures de luxe, des montres, horloges, chevaux, et à 
2 pour 100 sur la vaisselle d’or et d'argent. Une pareille diversité 
est instructive; elle fait voir combien un tel impôt rencontre de 
variétés d'interprétation. Comment par conséquent ne pas recon- 
naître que les mêmes difficultés théoriques et pratiques se mon- 
treraient chez nous aussi? Elles se représenteraient toutes les fois 
qu’il y aurait lieu à imposer les différentes sortes de capitaux. Telles 
valeurs risqueraient d’être surtaxées; d’autres seraient systémati- 
quement ménagées au contraire. On se heurterait à des questions 
de définitions. Les principes rivaux qui se disputent la politique et 
l’économie sociale trouveraient là comme un champ où ils entre- 
raient en lutte. On serait de nouveau en présence de la question de 
savoir dans quelle proportion il convient de peser sur la terre et 
sur la richesse mobilière et d’une foule äe difficultés relatives à 
l'assiette des impôts. 

On a prétendu s’en tirer en faisant un pas de plus dans la sim- 
plicité : la taxe sera uniforme, dit-on, tous les capitaux paieront le 
même impôt. En vain telle nature de propriété est-elle plus lucra- 
tive; en vain on prétendra que la terre rapporte moins que l'indus- 
trie manufacturière. En vain distingue-t-on les capitaux qui chôment 

-et ceux qui travaillent; la taxe sera légale. Un des écrivains qui ont 
soutenu avec le plus d'éclat la théorie de l’impôt unique sur le ca- 
pital développe cette opinion. Il assure qu'il y aurait à cela de 
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grands avantages; par exemple, on rechercherait moins la terre. 
Est-on certain que ce serait un si grand bien? On pousserait à l'es- 
prit d'entreprise par l’appât des bénéfices élevés, le capital n'étant 
pas plus imposé dans un cas que dans l'autre. Je ne demande pas 
si cette égalité serait juste ; je demande si elle serait atile. Faut-il 
donc, sans tenir compte des raisons qui font rechercher les place- 
mens sûrs, allumer la fièvre des gros bénéfices, et l'esprit d’entre- 
prise n’a-t-il pas ses limites? Y a-t-il lieu d'encourager, en certains 
momens surtout, le goût des affaires aléatoires? Mais, avant tout, 
quelle idée se fait-on de la fonction de l’état? Est-ce à lui de faire 
tendre tout le système d'impôt à forcer les directions du capital 
vers tel emploi plutôt que vers tel autre? 

L'abus de la méthode radicale a mené à une dernière consé- 
quence. Sous prétexte de ménager le travail et le capital en for- 
mation, on exempte d'impôt le travail sous toutes les formes et le 
revenu du travail à tous les degrés tant qu’il n’y a pas un capital 
évaluable, Rien n’est moins fondé que cette exemption. Exempter 
les salariés qui gagnent 15 francs par jour et frapper sur les petits 
entrepreneurs qui n'en gagnent pas 5, c'est une idée peu en rap- 
port avec la justice distributive. On atteindra le petit marchand be- 
soigneux qui, demain peut-être, sera contraint à la faillite, on n'im- 
posera pas l'avocat, le médecin, l'artiste, qui gagnent 100,000 fr. 
par an. On frappera, dites-vous, leur mobilier, on frappera leurs 
épargnes; mais comment établir que ces objets offrent une relation 
réelle avec leurs revenus, et quant à cet impôt sur l'épargne, tandis 
qu'il n’y en à pas sur la consommation, ne voit-on pas que c’est 
encourager les prodigues, les bohèmes, qui dépensent tout et qui 
auront la chance d'échapper à l'impôt? 

Si on recherche comment procède dans les états où il existe l’im- 
pôt partiel sur le capital, on y voit que tantôt on taxe et tantôt on 
exempte les collections et les objets d’art, sans qu’on puisse toujours 
s’expliquer un tel arbitraire. Ne pas les imposer avec la taxe unique, 
ce serait se priver d’une source nécessaire du revenu public. On a 
indiqué cette difficulté. Je ne sais si on en a mesuré toute l'étendue. 
On fera donc payer l'impôt à ce capital dormant. On le fera d'autant 
plus sûrement que dans ce systèm2 on le fait payer également aux 
capitaux qui chôment comme à ceux qui produisent, aux capitaux 
oisifs même malgré eux, aux usines qui ne fontionnent pas, aux 
valeurs qui ne circulent pas. Le fisc s'érigera-t-il en juge du mérite 
intrinsèque des œuvres et de la valeur absolue qu’on peut leur sup- 
poser? ou bien, chargé de taxer les mêmes objets, se conformera- 
t-il à leur changeante valeur et se réglera-t-il sur les évaluations 
capricieuses de la mode? On s’est moqué des charges inutilement 
dispendieuses de l'ancien régime, des essayeurs de beurre salé et 
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autres emplois bizarres. N’est-il pas à craindre qu’on fasse jouer au 
fisc un rôle aussi ridicule et qui n’aboutirait qu’à l'impuissance? 

Le résultat de ces difficultés, comme d’atteindre les clientèles, les 

offices, etc., d’une manière proportionnelle, est toujours le même : 
on se lance dans un système d’exemptions, de soulagemens, de sur- 
taxes des plus compliqués, des plus harsardeux, et presque inévi- 
tablement dans une application de l'impôt progressif qui cherche 
tant bien que mal à mettre en ligne ces différences, à avoir égard 
à tant de cas particuliers si difficiles à apprécier. La taxe sur le 
capital est progressive très souvent en Amérique et dans les autres 
pays où elle existe. Elle l’est à Hambourg, où ceux qui possèdent 
plus de 50,000 marcs y contribuent pour 4 2/3 pour 100 du revenu 
de ce capital. Les fortunes entre 500 et 50,000 marcs y sont ré- 
parties entre sept catégories payant des quotités variables depuis 
1/2 jusqu’à 3 pour 100 de leur gain ou revenu. Au-dessous de 
500 marcs, il y a exemption d'impôt. Je ne cite cet exemple que 
pour donner une idée des complications auxquelles on arriverait 
avec un tel impôt généralisé. La taxe elle-même varie, dans la 
pensée de tenir compte des diversités de revenu, de 4 à 6 pour 100, 
De même que chez nous pour la taxe locative, cette progression 
limitée ne peut-elle être combinée en vue d'atteindre une certaine 
proportionnalité au revenu dont elle ne conteste et ne prétend pas 
attaquer la base? Toujours est-il que la progression, quelle qu'ait 
été l'intention du législateur, marche avec cet impôt, ce qui n’est 
pas sans conséquence pour nous. Il y a tel petit état qui à cet égard 
est rempli pour ainsi dire d’enseignemens. Ainsi à Brême on a 
l'impôt progressif sur le capital, auquel est soumise toute fortune 
égale ou supérieure à 1,000 thalers, d'après un tant pour cent dé- 
terminé. Cette proportion est abaissée d’un tiers pour les fortunes 
de 1,000 à 3,000 thalers, comparativement à celles qui atteignent 
ou dépassent ce dernier chiffre; le schoss, d’un quart pour 100, 
descend à un sixième pour 100 à l’égard des fortunes de 1,000 à 
3,000 thalers. Ne vous semble-t-il pas que tout cela s’enchaîne? On 
marche tantôt au sacrifice injuste, effronté du riche, devenu le paria 
de l'impôt, comme c'était à Florence, tartôt, comme en Allemagne 
et ailleurs, à la recherche d’une certaine égalité par des voies trop 
indirectes pour que cette égalité soit atteinte. On se lasse de répé- 
ter que s’en fier à un tel système, devenu le système général d’im- 
pôt, pour réaliser l'égalité, c’est, malgré l'apparence, créer des iné- 
galités véritables. 

L'impôt sur le capital, à mesure qu’il se rapproche de l'idéal de 
l'impôt unique, paraît moins que tout autre se prêter à ce ménage- 
ment pour la liberté individuelle que la démocratie n’a pas le droit 
de fouler aux pieds, sous peine de n'être plus que la démagogie. 
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Toutes les fois qu’on citait les républiques anciennes, celles de 
l'Italie au moyen âge, l'exemple plus rapproché de 1793, pour prou- 
ver les excès possibles de la démocratie, on renvoyait dédaigneuse- 
ment ces exemples dans le passé, et on invoquait le progrès. La 
commune de 1871 doit nous rendre moins pleins de mépris pour 
cette expérience du passé, puisqu'il paraît décidément que le monde 
a moins changé que nous ne le croyions. La dureté des procédés avec 
lesquels s’est comporté l'impôt sur le capital, toutes les fois que le 
parti démocratique a été le maitre, est donc loin d’avoir perdu toute 
valeur d'enseignement pour nos contemporains. La démocratie athé- 
nienne a connu l'impôt progressif sur le capital. C’est du moins à 
peu près l’équivalent de cette taxe qu’on reconnaît dans l’eisphora. 
Les moyens d'application étaient inexorables. Les particuliers riches 
sur qui il pesait faisaient eux-mêmes les déclarations soumises au 
contrôle. Je ne rappellerai pas ce qu’il y avait de dur dans les 
mesures connues sous les noms d’antidosis et d’apophansis; mais 
quelle disposition que celle qui transférait, quand la révélation était 
justifiée, au dénonciateur les trois quarts de la fo:tune qu’il avait 
fait connaître! Aujourd’hui on parle de laisser à l’état un droit de 
préemption en cas de déclaration fausse. Faut-il tenir pour incor- 
ruptibles et pour infaillibles les fonctionnaires qui seraient chargés 
d'appliquer un système si inquiétant à la France entière? Est-on sûr 
que la démocratie sera toujours trop scrupuleuse pour assigner une 
récompense au dénonciateur ou à l'agent qui aurait découvert la 
fraude? Laissons les exemples antiques, Corinthe, où les fausses 
déclarations étaient punies de mort, Rome, où, en vertu de l’institu- 
tion du cens établie par Servius Tullius, les citoyens qui ne s’y sou- 
mettaient pas voyaient leurs biens confisqués, étaient battus de 
verges et vendus à l’encan comme esclaves, et où les fausses décla- 
rations étaient punies comme à Corinthe. Non, nous n'avons plus à 
craindre ni verges, ni encan, ni esclavage; mais la confiscation et la 
mort sont-elles aussi passées de mode? Peut-être accordera-t-0on 
que l’analogie serait un peu moins éloignée avec la république flo- 
rentine. Il est très vrai que les riches, soit nobles, soit marchands, 
y fraudèrent l'impôt établi sur le capital tant qu'ils purent; mais 
comment mettre d'accord avec la liberté républicaine un tel excès 
de surveillance et de terreur, la dénonciation, régulièrement orga- 
nisée, des boîtes établies aux portes des quatre principales églises, 
et ouvertes la nuit comme le jour, pour recevoir les dépositions des 
délateurs, des peines terribles, pour les cas de non-paiement de 
l’impôt, inscrites dans les statuts, le Céfaut de déclaration ou la 
fraude entraînant la confiscation de la moitié des biens? Les nou- 
veaux défenseurs de l’impôt sur le capital, qui lui attribuent toutes 
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les supériorités par rapport à l'impôt sur le revenu, avoueront que 
ce système de pénalités n’était pas moins affreux que ce qu’on avait 
établi pour l'impôt du revenu nommé estimo qui avait précédé d'un 
siècle et demi l’impôt sur le capital. Avec l’estimo, l'inscription du 
retardataire sur le registre comprenant la liste des débiteurs de 
l’état entraînait la privation des droits politiques et de divers droits 
civils, la vente et au besoin la dévastation officielle des propriétés, 
la solidarité des fermiers, acquéreurs, parens, etc. 

De grands peuples libres ont adopté partiellement ou dans de 
petits états les impôts sur le revenu et le capital. On ne trouve 
rien là qui se ressente d’un système préconçu sur l'impôt, ni d’une 
théorie radicale en politique. Les Américains, les Anglais, les Hol- 
landais, les Allemands eux-mêmes au moins en ces matières, ne 
font pas de scolastique. Ils n’ont pas la prétention d'appliquer les 
mathématiques et la logique pure aux choses humaines. Il n’y a pas 
chez eux un parti toujours prêt à tirer les conséquences extrêmes 
d: prémisses qui, poussées un peu loin, devinlraicnt menaçantes 
pour ceux qui possèdent. L'établissement de catégories, l'emploi 
même, d’ailleurs très moléré, de la progression, n’y présentent pas 
de dangersimmédiatement appréciables. Une autre remarque achève 
d'établir la différence des situations. L'esprit de localité, si puis- 
sant aux États-Unis, et encore aujourd’hui en Allemagne, maintient 
ces taxes dans une sphère indépendante d’un pouvoir absolu ou 
d’une dictature de hasard. La grande varitté des formes qu’elles 
y revêtent selon la diversité des populations et d's circonstances 
contribue à les défendre contre une uniformité tyrannique. C’est le 
mal dont nous sommes en France constamment menacés. Je ne veux 
pas jeter l'alarme; mais je suis convaincu qu: tout faux principe 
introduit en cette matière aurait bientôt causé de véritables ravages. 
Où s’arrêteraient-ils? Ne peut-on réformer à propos, ici comme 
ailleurs, en s'inspirant de principes d’un mérite éprouvé au lieu 
de recourir à des principes peu sûrs qui sont le contre-pied des 
maximes sur lesquelles repose tout notre droit moderne? J'ajouterai 
enfin une observation qui s'applique spécialement à l'impôt. En faire 
un instrument de la guerre des classes serait absurde. Les classes se 
croient divisées en France, et elles ne le sont que par les sentimens 
qu’on développe dans la population ouvrière. Je ne sache au fond 
aucun pays où elles se rapprochent autant, où les fortunes soient 
plus égales et les intérêts plus confondus. Ce ne sont pas les riches 
qui feraient seulement les ‘frais de ces tentatives systématiques, ce 
sont les masses. 

Hennt BAUDRILLART. 
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POLITIQUE RUSSE 


I. Aperçu sur la question d'Orient, par le général Rostislav Fadéef; 1869. — II. Général 
Fadejef, Russlands Krieysmacht und Kriegspolitik; uebers, von J. Eckardt, 1870. — III. 
J. Eckardt, /'ussland's ländliche Zustände. — IV. E. Kattner, Preussen’s Beruf im Osten. — 
Y. Livländische Leiträge, von Bock. — VI. Lettre à l'empereur Alexandre II, par un Slave; 
Bruxelles 1871. — VII. Foreign Armies and home reserves, by capt. C. B. Brackenburg, 
R. A. 1871. 


Sur tout ce qui concerne la Russie, nous ne savons rien de pré- 
cis. La raison en est simple : la Russie ne se connaît pas elle-même. 
Dans un pays où nul ne peut dire nettement ni ce qu’il pense, ni 
ce qu'il voit, où les investigations de la statistique commencent à 
peine, tout est enseveli, sinon dans les ténèbres, au moins dans le 
demi-jour. On entrevoit, on devine, on ne sait pas. C'est une des 
grandes forces de la Prusse de se bien connaître et de connaître 
aussi les autres pays mieux qu’eux-mêmes. Elle y est arrivée par 
l'application assidue, minutieuse de l'esprit d'observation scienti- 
fique aux phénomènes de la vie sociale, c’est-à-dire par l’étude de 
la géographie physique, ethnographique, économique et militaire. 
Pour ne citer qu’un exemple, M. Meitzen publie en ce moment, avec 
le concours du bureau royal de statistique, un ouvrage sur les con- 
ditions agraires des provinces prussiennes qui, par la multitude et 
la précision des détails, ressemble à la photographie la plus exacte 
qu’on puisse concevoir, et qui est le résumé d’une immense quan- 
tité de faits notés et contrôlés avec un soin extrême. Pour la Russie, 
il n'existe rien de pareil. Nous ne pouvons donc point juger de sa 
force réelle, ni apprécier quel poids elle apporte dans la balance 
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européenne. Cette ignorance où tout le monde se trouve, même le 
gouvernement russe, est pour les hommes d'état de l’Europe une 
grande cause d'incertitude dans leurs calculs politiques; mais c’est 
pour la Russie elle-même une source de périls. Ainsi il est certain 
que, lors de la guerre de 1853, l’empereur Nicolas s'était fait com- 
plétement illusion sur les forces dont il disposait. Pouvait-il se 
figurer qu’avec cette armée d’un million d'hommes dont il était si 
fier, il ne parviendrait pas à jeter à la mer 80,000 soldats ennemis, 
accrochés à un rocher et assiégeant pendant un an une seule forte- 
resse de son empire? 

Nous obtenons parfois sur le mouvement des idées en Russie des 
révélations curieuses, comme celles faites ici même par M. de Ma- 
zade en 1866; mais sur la situation économique et militaire de 
l'empire nous en sommes réduits à des données assez vagues. Quel 
est aujourd’hui le nombre d'hommes dont la Russie pourrait dispo- 
ser dans le cas d’une guerre offensive ou défensive? Victorieuse, 
quelle force pourrait-elle mener à Vienne ou à Berlin? Vaincue, 
quelles réserves pourrait-elle opposer à un ennemi triomphant pour 
couvrir Moscou ou Saint-Pétersbourg ? Que vaut l’armée russe? Elle 
a de bons soldats, une excellente cavalerie légère; mais ses officiers, 
ses généraux, scraient-ils capables de conduire une guerre scien- 
tifique, comme celle que l’emploi des chemins de fer permet et 
impose aujourd’hui? Se montrerait-elle encore solide dans la ré- 
sistance comme à Sébastopol, mais incapable de pousser vivement 
une attaque, comme elle l’a été, en 1854, dans la campagne du 
Danube, où les Turcs seuls ont suffi pour l'arrêter? Quels sont les 
effets réels de l'émancipation des serfs sur la condition économique 
de l'empire? Quelle est sa puissance financière, et de quelles res- 
sources pourrait-il disposer en cas de besoin? Quelles sont les vi- 
sées actuelles de la politique russe? Veut-elle toujours arriver à 
Constantinople? De quel œil contemple-t-elle le subit développe- 
ment de l’empire allemand? Pourquoi s’est-elle abstenue de toute 
intervention dans deux guerres qui transformaient complétement la 
situation de l’Europe? Pourquoi tout au moins ne s’est-elle pas fait 
payer d’un prix plus élevé que la liberté de la Mer-Noire sa persis- 
sante neutralité, si utile aux desseins de la Prusse? Est-ce modé- 
ration, sagesse, calcul ou ambition bien entendue? Quels sont ses 
desseins pour l'avenir? Marchera-t-elle vers l'Inde par le bassin de 
la mer d’Aral et les monts Indou-Kou, ou bien aspire-t-elle à réunir 
sous sa loi tous les Slaves occidentaux jusqu’à Prague, Trieste et 
Posen? Voilà toutes questions auxquelles je ne sais qui pourrait ré- 

- pondre, et pourtant elles sont du plus puissant intérêt, car l'avenir 
de l’Europe y est engagé. 
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C’est vraiment à la Russie que peut s’appliquer l’image du sphinx. 
Il faut que l’Europe devine l'énigme, si elle ne veut être dévorée, — 
ceci soit dit sans métaphore. Nous ne voyons maintenant que l’a- 
grandissement de l'Allemagne ; mais la croissance de cet état est 
limitée comme celle de la France ou de l'Italie par l'étendue du ter- 
ritoire qu’occupent les tribus germaniques. Supposez-les même 
toutes groupées en une confédération qui embrasserait les pro- 
vinces allemandes de l'Autriche : actuellement ce serait une puis- 
sance formidable; mais à moins de conquérir des races étrangères, 
ce qui ne ferait que l’affaiblir, elle ne peut s'étendre plus loin, 
l’espace lui manque. Au contraire, devant les accroissemens de la 
Russie s'ouvrent des espaces illimités, d'immenses territoires fer- 
tiles et non peuplés. Dans le monde, il y a trois états dont le déve- 
loppement peut être, pour ainsi dire, indéfini : les États-Unis, le 
Brésil et la Russie. Dans les limites de leurs frontières actuelles, 
ils peuvent nourrir plusieurs centaines de millions d'hommes. Aux 
$0 millions d’âmes de la Russie ajoutez les 30 millions de Slaves 
qui vivent hors de son territoire, et vous obtenez déjà un total su- 
périeur à celui qu'aucun autre état européen peut jamais espérer 
atteindre; mais en ou:re, dans la Russie d'Europe seulement, il y a 
place pour une population presque aussi nombreuse, et la Russie 
d’Asie en peut contenir le double. Donc, sous le rapport du nombre 
au moins, l'empire des tsars doit l'emporter un jour incomparable- 
ment sur les autres puissances. Cet avenir semble très éloigné en- 
core, parce que les populations russes sont inertes, ignorantes, 
pauvres, asservies. Le gouvernement les ruine par des impôts que 
l’armée dévore improductivement. Il brise le ressort de la volonté 
de ses peuples sous la main de fer d’une bureaucratie omnipotente; 
mais, si l’on communiquait aux Russes cet esprit d'entreprise qui 
transforme l’Amérique, et qui est chez le Fankee le résultat de 
l'instruction, de la liberté et du protestantisme, quel changement 
soudain viendrait étonner et peut-être alarmer l'Europe! Les che- 
mins de fer franchiraient l’Oural, et iraient porter la vie, le com- 
merce, la richesse, au centre de l'Asie. D’innombrables bateaux à 
vapeur sillonneraient le Volga, le Don, le Dniéper, la Caspienne, 
au lieu des barques informes qui suivent maintenant le fil de l’eau 
paresseuse. Le Grand-Central asiatique ferait arriver la locomotive 
aux bouches de l'Amour, et mettrait le Japon et la Chine en com- 
munication rapide et journalière avec l'Europe. Une autre ligne, 
longeant le Syr-Daria, se dirigerait vers l'Inde. Les plaines fé- 
condes de la Russie méridionale seraient mises en valeur par les 
machines à vapeur, et leur terre noire, nourrissant l'Europe, atti- 
rerait son or et son industrie. Partout s’ouvriraient des écoles et 
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des universités. La population doublerait en vingt-cinq ans, et 
chaque habitant jouirait d'une puissance productive grandement 
accrue. Essentiellement le Russe est-il inférieur à l’Anglo-Saxon? 
Nullement, mais il est mal gouverné et mal instruit. Que deux em- 
pereurs successifs, comprenant enfin d’où viennent la richesse et la 
puissance des nations, donnent à leur peuple l'instruction d'abord, 
puis le self-government, qu'imitant les États-Unis ils renoncent 
momentanément à des armemens quiépuisentun paysencore pauvre, 
qu’ils respectent et excitent l'initiative individuelle au lieu de la 
briser, et le développement de la Russie étonnera le monde. Qu'il 
s'élève ensuite, quod numen avertat, un souverain ambitieux et 
grand capitaine comme Frédéric IF, et l'Europe est à sa merci. 

Il y a pour l’Europe deux chances d'échapper à ce danger : la 
première est que l'esprit de conquête, qui est la criminelle et persé- 
vérante folie des despotes, aura cessé de sévir quand la Russie sera 
parvenue à cette colossale puissance qu’elle semble devoir acquérir 
un jour. La seconde est que l'immense Slavie reste divisée, et qu’en 
avant de la Russie il se forme de ce côté-ci du Dniéper une confé- 
dération comprenant tous les Slaves occidentaux : Polonais, Tchè- 
ques, Serbes, Slovènes et Bulgares, ainsi que les Roumains et les 
Hongrois, — état pacifique auquel l'Autriche servirait de moule et 
de centre d'attraction. 

On connaît la nouvelle politique russe qui, prenant pour armes 
de combat le principe des nationalités et les idées démocratiques, 
se donne pour but de constituer un immense état panslave, empire 
ou confédération. C’est actuellement le thème journalier de la presse 
périodique en Russie, et ce plan, jadis traité de chimère, devient 
l'objectif avoué et généralement accepté de toute la nation. Les 
journaux, les revues, les livres, en parlent sans cesse; mais nulle 
part il n’a été exposé avec plus de clarté et d’esprit critique que dans 
un écrit du général Rostislav Fadéef ayant pour titre : Aperçu sur la 
question d'Orient. Le général Fadéef, on le comprend, ne révèle 
aucun des secrets du cabinet de Saint-Pétersbourg. Il se contente 
d’esquisser la situation de son pays vis-à-vis de l’Europe et d’in- 
diquer la politique qu’il devrait suivre dans la question d'Orient. 

Ce qui mérite surtout de fixer l'attention sur cette publication, 
c'est qu'elle expose d’une façon claire et juste la situation si com- 
plexe de l'Europe orientale, sur laquelle on entend émettre chaque 
jour les jugemens les plus arriérés et les plus absurdes. Les Russes 
distingués ont un mérite rare : outre une extrême finesse d’aper- 
çus, ils voient les choses de haut et les jugent avec une complète 
impartialité, comme s'ils descendaient d’une autre planète. Vivant 
presque toujours à l'étranger, l'Europe entière est leur patrie; grands 
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seigneurs par la naissance, ils sont souvent démocrates de convic- 
tion. Ils parlent rarement à cœur ouvert de politique étrangère, leur 
bouche est close par d’impérieuses considérations; mais, quand ils 
peuvent s'ouvrir sur ce sujet, nul ne le traite avec plus de clair- 
voyance qu'eux. L’Anglais a l’œil observateur et le jugement très 
sain, seulement il voit tout par la lorgnette britannique; le Russe 
est trop européen pour que sa vue soit troublée par le patriotisme 
moscovite, C’est une vraie bonne fortune d'aborder la question d’O- 
rient avec un guide comme le général Fadéef. Ce qui prouve sa 
sagacité, c'est que, dans l'écrit que nous nous proposons d’ana- 
lyser (4), il a prévu plusieurs des faits considérables réalisés depuis, 
notamment l'alliance de la Prusse et de l'Autriche, dont il indique 
les motifs de la façon la plus précise. 


k, 


On parle encore d: question d'Orient, mais ce terme n’a plus le 
même sens qu’autrefois, du moins pour ceux qui connaissent la si- 
tuation. Une autre auestion bien plus vaste, bien plus redoutable, a 
surgi : la question du panslavisme, et c'est de celle-ci que dépend 
nécessairement la solution de la question d'Orient. Il ne peut plus 
s'agir aujourd’hui d’un partage des territoires turcs dans le genre 
du partage de la Pologne, ou d: celui que l’empereur Nico'as propo- 
sait à l'ambassadeur d'Angleterre à la veille de la guerre de Crimée. 
Les populations slaves du Danube et du Balkan ont pris conscience 
d’elles-mêmes; elles seront un jour les maîtresses du territoire 
qu'elles occupent, parce qu’elles se multiplient, tandis que les Turcs 
disparaissent; il n’y a plus à les partager. Les Serbes, les Bosnia- 
ques et les Bulgares s’affranchiront du joug ottoman; mais se con- 
stitueront-ils sous les lois ou du moins sous le protectorat de la 
Russie? Voilà le point qui demeure incertain. Or, suivant le général 
Fadéef, ce n’est que par le moyen du panslavisme que la question 
peut être résolue dans un sens russe. Jamais l'Autriche ne souffrira 
que la Russie s'empare du Danube et domine sur le Balkan, et 
l'Autriche, en raison de sa position g‘ographique, peut toujours, 
quand elle le veut, arrêter la Russie. Celle-ci doit donc détruire 
l'Autriche, si elle veut atteindre son but, et le moyen d’y parvenir, 
c’est de l’attaquer par l'arme du panslavisme. C'est ainsi que la 
question panslave a pris la place de la question d'Orient. 

Les faits rappelés par le général Fadéef nous permettront de 

(1) 1 à paru le 4 décembre 1869 avec la pormission de la censure. L'ouvrage du 

général Fadéef sur les Forces militaires de la Russie est formé d'articles puliées 
dans. le Ausski Westuik (le Messager russe) de MM. Katkof et Léonticef. 
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prouver jusqu’à l'évidence les points qui précèdent; mais déjà nous 
pouvons en tirer d'importantes conclusions que l’auteur ne pouvait 
indiquer. On voit maintenant pourquoi dans la guerre de 1866 et 
dans celle de 4870 la Russie a observé une neutralité toujours bien- 
veillante pour la Prusse, et pourquoi elle a menacé l'Autriche d’une 
attaque immédiate, si cet état venait au secours de la France, A 
part même l'affection et les liens de famille qui existaient entre le 
roi Guillaume et l’empereur Alexandre, l'intérêt russe commandait 
cette ligne de conduite. Les victoires de la Prusse lui ouvraient le 
chemin de Constantinople ou du moins lui donnaient une chance, 
— la seule possible peut-être, — d'y arriver. Sadowa, en affaiblis- 
sant l'Autriche et en la livrant aux déchiremens des nationalités, 
écartait le principal obstacle. Les défaites et l’affaiblissement de la 
France présentaient un double avantage. La triple alliance de l’An- 
gleterre, de la France et de l'Autriche avait imposé la paix à la 
Russie en 1855, et elle offrait un2 barrière invincible à ses entre- 
prises. L’Autriche et la France vaincues, l'Angleterre restait seule, 
et la triple alliance n’était plus à redouter. Ce n’est pas tout. De ces 
grands bouleversemens sortait, sinon la certitude, au moins la pos- 
Sibilité d’une alliance pour la Russie. Dans l’ancien ordre de choses, 
il n’est pas un état, pas même la Prusse, qui l'aurait aidée à mar- 
cher sur Constantinople. Dès qu'il franchissait le Danube, le tsar 
devait s'attendre à voir se lever contre lui l'Europe tout entière. 
S'avancer seul contre tous était une folic évidente; c'était déjà trop 
de l'avoir essayé en 1853, et il aurait pu le payer de la perte de 
la Pologne et de la Finlande; mais la France diminuée, brülant de 
prendre sa revanche et de recouvrer ses provinces, pouvait un jour 
venir en aide à la Russie, si celle-ci lui garantissait la conquête de 
ses frontières naturelles. Avec tout état qui désire plus ardemment 
une chose qu'il ne craint la prépondérance du panslavisme, la Rus- 
sie peut s'entendre; avec les autres, tout accord est impossible. 
Pour la France puissante et glorieuse, l’alliance russe était une 
chose monstrueuse; pour la France vaincue et mutilée, elle peut 
devenir une tentation, un espoir. 

J'ignore ce qu’a pu dire M. Thiers lors de sa mission à Saint-Pé- 
tersbourg; mais voici probablement ce qu’aurait répondu le prince 
Gortchakof, s’il avait pu exprimer nettement le fond de sa pensée : 
Vous nous avez vaincus à Sébastopol, et, tant que vous serez forts, 
vos vaisseaux unis à ceux de l'Angleterre garderont le Bosphore. 
Vous avez en main l’arme terrible de la Pologne, et en cas de be- 
soin vous vous en seriez servis contre nous, comme vous avez voulu 
le faire en 1863; maintenant vaincus à votre tour, vous ne songerez 
qu’à vous venger, et peut-être l'heure sonnera où nous marcherons 
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à l’accomplissement de nos desseins respectifs. D'ailleurs la Prusse 
victorieuse est désormais trop puissante; elle peut nous inquiéter 
un jour. Tout ce que nous pouvons désirer, c'est qu’elle ait à dos, 
sur le Rhin, la haine implacable d’une nation belliqueuse de 38 mil- 
lions d'hommes. En prenant l'Alsace, elle perd le fruit de ses vic- 
toires de Sadowa et de Sedan. La Prusse a successivement abattu 
nos deux plus redoutables adversaires, l'Autriche et la France, et 
maintenant par ses conquêtes elle se lie les bras. La Russie, sans 
bouger, recueillera le fruit de ces luttes de géans. La guerre de 
1866, celle de 1870, surtout la paix qui l’a terminée, ont fortifié 
la position de la Russie en lui apportant une chance d’arriver à ses 
fins. — Voilà, j'imagine, ce qu’aurait pu dire le prince Gortchakof; 
telles du moins ont dù être les considérations qui ont déterminé 
l'attitude du cabinet de Saint-Pétersbourg. 

Revenons à l'argumentation du général Fadéef. Jamais, dit-il, 
l'Autriche ne permettra que la Russie s’avance vers le Balkan. Au- 
trefois elle ne voyait pas le danger qui la menaçait de ce côté. En 
1786, Joseph II conclut un traité avec Catherine II pour la conquête 
et le partage du territoire ottoman; mais la résistance inattendue 
des armées turques fit avorter ce plan. Le cabinet de Vienne ne 
vit clairement le péril que quand Napoléon, pour s'assurer l’al- 
liance russe, fut sur le point de lui faire d'importantes concessions 
sur le Danube. C'était l’idée de Tilsitt. L’Autriche y mit obstacle 
par une guerre d’abord, puis en donnant une archiduchesse à Na- 
poléon. Depuis lors elle n’a cessé d’entraver les desseins de la Rus- 
sie en Orient avec autant de perspicacité que de persévérance. Elle 
s’opposa à l'émancipation de la Serbie qui, en créant sur le Danube 
un état slave indépendant, devait nécessairement réveiller les aspi- 
rations nationales des Slaves autrichiens. Elle résista tant qu’elle 
put à l'affranchissement de la Grèce, qui, en affaiblissant la Tur- 
quie, servait les intérêts russes. Lors de la guerre de 1829, quand 
les armées russes arrivèrent en vue de Constantinople, elle s’efforça 
de provoquer une coalition contre la Russie, et c’est seulement la 
confiance que Charles X témoigna dans la modération de l’empe- 
reur Nicolas qui la fit avorter. En 1854, la France et l'Angleterre, 
ne pouvant atteindre la Russie que par mer, n’auraient pu lui por- 
ter de blessures mortelles. L’Autriche, en portant sur le Danube 
une armée de 200,000 hommes qui menaçait l'empire russe dans 
le flanc, le réduisit à l'impuissance et lui imposa la paix. En 1863, 
lors de la dernière insurrection polonaise, l'Autriche aurait marché 
contre la Russie, si elle avait pu compter sur un appui décidé de la 
part de la France et de l’Angleterre. On connaît le mot de Schwar- 
zenberg après que les Russes eurent soumis la Hongrie à son pro- 
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fit : « l'Autriche étonnera le monde par son ingratitude... » C'est 
qu’en effet là où les intérêts de deux nations sont essentiellement 
opposés il n’y a point de place pour la reconnaissance. On affirme 
que l'empereur Nicolas dit un jour au poète polonais Tzewuski : 
« Vous ne savez pas quels sont les deux princes les plus bêtes? Eh 
bien! c’est Sobieski et moi, car tous les deux nous avons sauvé 
Vienne. » Que le mot soit authentique ou non, il peint la situation. 
L'opposition de l'intérêt russe et de l'intérêt autrichien en Orient 
est absolue, et, si le tsar est intervenu en Hongrie en 1848, c’est 
parce qu’en écrasant les Magyars il se posait en protecteur des 
Slaves. 

Le même danger menace l'Autriche et la Turquie : le réveil des 
populations slaves. Ces populations, quand elles auront acquis avec 
plus de lumières et de richesse la conscience de leur force et de 
leur unité nationale, voudront constituer un état indépendant. Or 
cela n’est possible qu’en effaçant les frontières actuelles et en dé- 
membrant l'Autriche et la Turquie. La Russie appuie ce mouve- 
ment d’émancipation slave, l'Autriche s’y oppose; de là une hos- 
tilité irréconciliable. — La Hongrie, pour échapper au péril d'être 
noyée dans l'océan panslave, devrait se mettre elle-même à la tête 
du mouvement et devenir le noyau de la future confédération; mais 
la Russie, de même sang que les Slaves turcs et autrichiens, aspire 
à les réunir sous sa protection. Entre ces deux ambitions, il n’y a 
point de transaction possible; c'est un duel d'influences en atten- 
dant le €uel à main armée. D'après le général Fadéef, tant que l’Au- 
triche existera, jamais la Russie ne pourra donner à la question 
d'Orient la solution qu’elle juge seule conforme à sa politique sé- 
cu'aire et aux intérêts des populations chrétiennes soumises aux 
Turcs. 

Seules les puissances maritimes de l'Occident ne pourraient plus 
sauver la Turquie contre une attaque de la Russie vigoureusement 
menée. Avec son réseau de chemins de fer, la Russie peut, en trois 
semaiies, réunir 500,000 homms sur le Danube, et, masquant les 
places fortes, s’avancer sur Constantinople avant que la France et 
l'Ang'eerre r‘unies puissent y amener 50,000 hommes. En 1854, 
il a fallu bin des mois pour réunir 60,000 hommes à Varna pres- 
que sans cavalerie et sans artillerie de campagne. L’Angleterre est 
aujourd'hui aussi incapable de défendre la Turquie contre la Rus- 
sie qu’elle le serait de protéger le Canada contre les États-Unis. 
Une armée de débarquement pouvait être une force sérieuse quand 
on se battait=avec des armées de 100,000 hommes au plus; main- 
tenañt qu'on met en campagne un million d'hommes au moins, une 
a'taque par mer à grande distance est presque impossible. Ç'a été 














































POLITIQUE DE LA RUSSIE. 387 


encore une des idées chimériques caressées par Napoléon HIT d’ar- 
river à Berlin par un débarquement dans la Baltique n'algré 2 ou 
300,000 hommes de landwebr que les chemins de fer permettaient 
de concentrer aussitôt au point attaqué. Donc aujourd’hui la France 
et l'Angleterre allites ne pourraient plus arrêter la Russie en Tur- 
quie; mais l'Autriche le peut sans même tirer l'épée, comme elle 
l'a fait en 1854; un simple coup d'œil sur la carte le démontre à 
l'évidence. Que l'Autriche masse 200,000 hommes en Transylvanie, 
et les armées russes ne peuvent un instant songer à traverser le 
Danube. En effet, tandis qu’elles s'avanceraient sur le Balkan, 
l'armée autrichienne marchant en avant les couperait compéte- 
ment, et elles se trouveraient prises comme dans une trappe. Ce 
n’est pas tout : l'Autriche peut en même temps porter au cœur de 
l'empire un coup bien plus terrible encore. Par la Galicie, elle tient 
en ses mains la question de la Pologne. Pendant que les armées 
russes comba'traient en Turquie, elle n'aurait qu’à promettre la re- 
constitution du royaume des Jagellons, dont la Galicie ferait par- 
tie; les Polonais se souléveraient et s’avanceraient avec elle sur 
la capitale même de l'empire. On peut donc admettre conmme dé- 
montrée la proposition suivante : tant que l'Autriche sera une puis- 
sance de premier ordre, la Russie ne peut résoudre à son profit la 
question d'Orient. La route qui de Saint-Pétersbourg conduit à 
Constantinople doit nécessairem nt passer par Vienne. La Russie, 
si elle n’écoute que son ambition, n’a pas de plus grand intérêt que 
de voir l’Autriche s’affaiblir, se disloquer et sur'out perdre sa puis- 
sance militaire. 


LL. 


La Russie ne peut-elle pas du moins compter sur l'alliance de la 
Prusse ? Le général Fadéef ne se fait aucune illusion à cet égard, et 
il n'hésite pas à répondre que non. Il analyse avec une impartialité 
toute scientifique les intérêts des deux états, et il constate qu'ils 
sont devenus divergens. Tant que la Prusse avait à redouter une 
attaque de la part de la France et de l'Autriche unies, nous pou- 
vions, dit-il, compter sur « notre bon allié, » qui aurait eu besoin 
de nous pour repousser ces deux adversaires, et, pour avoir notre 
appui, il nous aurait fait peut-être de grandes concessions en 
Orient; mais dans les circonstances la Prusse ne peut plus nous 
abandonner le Danube sans perdre son prestige et sans se faire hon- 
nir par tout bon patriote allemand. 

L'alliance entre la Prusse et la Russie date de loin; elle a duré 
presque sans interruption depuis le traité conclu entre Pierre et Fé- 
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lecteur Frédéric, le premier roi, jusqu’à nos jours, et elle a toujours 
eu un caractère très intime, fortifié de temps en temps par des 
mariages entre les deux familles souveraines. Elles avaient deux 
grands intérêts communs : le dépècement de la Pologne d’abord, 
celui de l’Autriche ensuite; mais depuis que l'Autriche, expulsée 
de la confédération, a cessé d'être un rival à redouter et que la 
petite Prusse est devenue la grande Allemagne, celle-ci se croit te- 
nue de défendre les intérêts allemands sur le Danube aussi bien 
que sur le Rhin. Jamais elle ne permettra que le fleuve qui, après 
avoir arrosé tant de territoires allemands, aébouche dans la Mer- 
Noire, tombe aux mains des Russes. On a chanté la garde sur le 
Rhin, die Wacht am Rhein, contre la France; on chanterait de même 
la garde sur le Danube, die Wacht an der Donau, contre la Russie. 
Le grand reproche que les Allemands ont fait à l’Autriche, c’est de 
n’avoir pas su germaniser ses populations slaves; que diraient-ils si 
la Prusse livrait aux Moscovites des territoires qui doivent rester 
ouverts aux conquêtes futures de la civilisation germanique ? 

Les Allemands voient clairement le danger dont les menace le 
panslavisme, car ce_danger grandit sous leurs yeux. Les Magyars 
en sont plus frappés-encore, car ils sont plus directement menacés. 
L'alliance de la Prusse et de la Hongrie est pour ainsi dire forcée, car 
elles ont le même ennemi à combattre. Les Hongrois sont l’avant- 
garde des Germains contre les Slaves; aussi ces jours derniers sont- 
ils accourus à Vienne au secours des Allemands contre les Tchèques, 
L’Autriche a vu_sans regret un Hohenzollern s'établir à Bukarest, 
C'était encore un tour de Bismarck, disait-on; non, le prince 
Charles était un Allemand, et pour l'Autriche cela suffisait : c'était 
nécessairement un’ allié. « La fin de sa lutte contre la Prusse, dit 
le général Fadéef,"et son alliance avec elle donneront à l’Autriche 
une bien plus grande force qu’une alliance avec la France, qui se- 
rait toujours incertaine et intermittente. La contiguité des terri- 
toires, l'identité des intérêts en Orient, le sentiment populaire de 
part et d'autre, les sympathies de race rendent l'alliance prus- 
sienne beaucoup plus avantageuse. Si la situation de la Russie était 
déjà difficile quand l'Autriche protégeait la Turquie, maintenant 
que la Prusse protége l’Autriche, elle l’est devenue bien davantage. 
Un triple rang de boucliers défendent désormais le Balkan. » N'ou- 
blions pas que ceci était écrit en décembre 1869; c’est le programme 
de Gastein tracé deux ans à l'avance. 

On s’est étonné en France de la réconciliation si cordiale qui 
semble avoir eu lieu entre la cour de Vienne et celle de Berlin. 
Gomment, a-t-on dit, la victime peut-elle serrer la main du bour- 
reau? C’est que, quand il s’agit du salut d’un empire, l’amour- 
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propre blessé, les rancunes de la défaite, tout est forcément oublié. 
Deux états ont-ils même intérêt, quels que soient les sentimens 
personnels des souverains, ils seront amenés à s'entendre; quand 
au contraire les intérêts sont hostiles ou du moins généralement 
considérés comme tels, — à tort, car au fond les peuples n’ont tous 
qu’un même intérêt, la paix et la facilité des échanges, — un con- 
flit finit tôt ou tard par éclater. Or en ce moment, et pour long- 
temps encore, l'Autriche et la Prusse sont forcées de s'entendre 
par un intérêt de conservation évident; pour le comprendre, il suffit 
de réfléchir sur la situation où se trouvent ces deux puissances. 

La situation de l'Autriche est des plus critiques. Nous avons ex- 
posé ici même (1) le travail de désagrégation qui se poursuit sans re- 
lâche au sein du malheureux empire; l'heure de la crise décisive 
approche. La difficulté est terrible. Les Slaves sont la race la plus 
nombreuse dans l’Austro-Hongrie; on en compte 15 millions, et 
seulement 8 millions d’Allemands, 5 millions de Magyars et 3 mil- 
lions de Roumains. Ces Slaves ne sont point du tout opprimés; mais 
ils sont maintenus dans une situation subalterne. Dans la Translei- 
thanie, ce sont les Hongrois qui gouvernent; dans la Cisleithanie, 
ce sont les Allemands. Or les Slaves ne veulent plus supporter ce 
régime; ils prétendent constituer dans les provinces où ils sont en 
majorité des états slaves aussi indépendans que les cantons suisses, 
et reliés aux autres pays autrichiens par les liens d’une fédération 
assez lâche. Voilà ce que réclament avec une énergie croissante les 
Polonais, les Tchèques, les Croates, les Slovènes et les Dalmates ; 
le Tyrol les appuie, mais seulement afin d’assurer sur son territoire 
le triomphe sans contrôle des principes ultramontains. Pour arriver 
à leurs fins, les Slaves, les Tchèques surtout, ne reculent devant 
aucun moyen. Ils cherchent partout des alliés, surtout dans les 
rangs des féodaux et des ultramontains, exaspérés contre la consti- 
tution et les lois libérales; ils s’agitent, ils refusent d'entrer au par- 
lement central, ils s'efforcent d’entraver de toute façon la marche 
du gouvernement; enfin, comme moyen suprême, ils se tournent 
vers la Russie, et menacent de démembrer l'empire au profit du 
panslavisme. L'empereur peut-il refuser toute satisfaction aux vœux 
des Slaves? Est-il possible de maintenir une forme de gouverne- 
ment libre que la majorité des populations repousse et déteste? 
N'est-ce pas jeter les Tchèques, les Slovènes, les Croates, dans les 
bras de la Russie? Le ministère Hohenwart a cru que le moment 
était venu de conjurer ce péril. Pouvait-il attendre encore? pous- 
sait-il les concessions trop loin? en donnant satisfaction au principe 


(1) Voyez la Revue du 1°" août 1868. 
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des nationalités, ne faisait-il pas le jeu des féodaux et des ultra- 
montains? Tout cela est possible; mais il n’en est pas moins évi- 
dent qu’il fallait faire quelque chose pour ramener les Slaves, dont 
le m‘contentement, augmentant sans cesse, peut aboutir à l’insur- 
rection ouverte. Seulement, en entrant dans cette voie, il est im- 
possible de ne pas irriter profondément les Allemands, habitués à 
gouverner l'empire et convaincus que la supériorité de culture leur 
donne un droit inattaquable au pouvoir. Or mécontenter les Alle- 
mands, c’est les pousser vers la grande Allemagne, dont les vic- 
toires et l'éclat littiraire les attirent déjà, et qui, elle au moins, les 
sauverait de la prépondérance détestée des Slaves. Telle est donc 
la situation de l'Autriche : si elle ne fait rien pour les Slaves, 
elle les jette dans les bras de la Russie, et, si elle leur donne sa- 
tisfaction, elle pousse les Allemands dans les bras de 11 Prusse, 
Du moment qu’elle se décide à céder aux exigences slaves, elle 
doit obtenir de la Prusse que celle-ci ne profite point du mécon- 
tentement des Autrichiens allemands pour les attirer à elle. Voilà 
l'intérêt vital qui force le cabinet de Vienne à oublier ses anciens 
griefs pour obtenir sinon l’amitié, au moins la bienveillante abs- 
tention' du cabinet de Berlin. 

Maintenant, pourquoi Berlin ferait-il cette concession? Pourquoi, 
après avoir fait la guerre de 1866 dans le dessein de reconstituer 
à son profit l'empire germanique, ne pas saisir une occasion si fa- 
vorable d'y faire rentrer les Allemands de l'Autriche? La tentation 
a pu être grande, mais la prudence commandait d'y résister. Les 
dangers qu’une ambition trop impatiente aurait provoqués étaient 
visibles. D'abord il aurait fallu compter avec l'hostilité de la France, 
et la Russie aurait aussi opposé son veto. D'un autre côté, l'Autriche, 
quoique intérieurement minée par le conflit des nationalités, est 
encore une puissance de premier ordre; vouloir lui arracher ses pro- 
vinces allemandes malgré la France et la Russie, c'était évidem- 
ment trop risquer. En outre, si l'empire germanique ne s'annexe 
que les provinces allemandes, il voue le reste de l'état autrichien 
au chaos, et par suite le livre au panslavisme et à la Russie. Toute 
offensive de la part de la Prusse sera donc prématurte aussi long- 
temps que l'Autriche offrira qu:lque cohésion, et que l'empire ger- 
manique ne sera pas prêt à prendre d’un coup et complétement la 
place de l'empire des Habsbourg. Manifestement le fruit n’est pas 
mûr. Comme d'autre part la Prusse a les mêmes intérêts que l’Au- 
triche sur le Danube, qu’elle doit en désirer l'appui pour défendre 
sa position acquise, elle peut, pour l'obtenir, renoncer à exciter les 
Allemands de l'Autriche et à les accueillir. On voit que chacune des 
deux puissances allemandes avait en ce moment le plus grand inté- 
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rêt à s'entendre avec l’autre. De là est sortie l'entrevue de Gastein, 
qu'on peut appeler un contrat de garantie mutuelle. 

À la suite des changemens récens, la situation de la Russie est- 
elle devenue pire ou meilleure? Elle s'est empirée en ce que la 
Russie ne peut plus compter sur des concessions en Orient de la 
part de la Prusse, qui désormais est tenue de protéger partout 
l'intérêt allemand; mais elle s’est améliorée en ce que, la triple 
alliance austro-franco-anglaise étant brisée, la Russie n’a plus à 
craindre l'hostilité de la France en Orient ni en Pologüe. Elle peut 
même espérer un jour obtenir son concours en le payant à sa va- 
leur. Somme toute, il est probable que la Russie a gagné quelques 
points d'avance. Elle avait contre elle en Orient toute l'Europe sans 
exception; aujourd'hui l'Europe est divisée par une question plus 
aiguë que celle d'Orient. La Russie peut croire qu'elle saura au 
moment opportun tirer parti de cette d'vision. 


11. 


Après avoir établi que la Russie ne pouvait compter sur aucun al- 
lié pour l’accomplissement de ses desseins, en 1869, bien entendu, 
le général Fadéef se demande quel secours ell: pourrait espérer 
des sympathies des S'aves. Il examine encore ce point avec une 
justesse de vues irréprochable et une parfaite absence d'optimisme. 
Il constate que chez les uns ces sympathies sont encore très peu 
éveillées, que chez les autres elles seraient impuissantes. l'es Ru- 
thènes et les Bulgares sont les mieux disposés en faveur de la Rus- 
sie; mais ils manquent de culture, de vie propre, d'initiative. Les 
premiers, asservis aux Polonais, ne bougeraient point, et les se 
conds, longtemps écrasés par les Turcs, commencent seulement à 
élever les regards au-delà du sillon qu'ils ouvrent avec la placidité 
de la bête de somme, leur compagnon de labeur. Si les Tchèques et 
les Croates invoquent souvent le nom de la Russie, c’est principa- 
lement comme moyen d’intimidation contre l'Autriche. Les Serbes, 
la seule tribu slave qui ait reconquis son indépendance, conservent 
sans doute quelque reconnaissance à la Russie de l'appui qu’elle 
leur a toujours prêté; mais ils sont prudens, très jaloux de leur au- 
tonomie, et ils craindraient probablement une prépondérance trop 
grande de leur puissante alliée. Les Slaves autrichiens enrégimen- 
tés marcheraient même contre les Russes, comme les Hongrois se 
batiaient naguère contre l:s Italiens, quoique l'intérêt des deux 
peuples fût identique. Actuellement, la Russie ne peut attendre 
aucun secours efficace des nationalités slaves de l'Autriche ou de 
la Turquie; cependant, d’après le général Fadéef, la Russie peut 
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s’en faire des alliés dévoués et très utiles dans l'avenir. A cet effet, 
elle doit lever hardiment la bannière du panslavisme, et se faire 
partout le champion de ses frères opprimés ou humiliés. C’est ce 
que récemment encore ses hommes d’état ne voulaient pas com- 
prendre. En 1849, l’envoyé russe à Vienne, le comte Medem, re- 
poussait les sympathies slaves en disant : « En Autriche, je ne con- 
nais que des Autrichiens, » et en refusant de s'entendre avec le 
ban Jellachich. Il est temps d'adopter une autre politique. Il faut 
que tous les Slaves luttant contre le joug allemand ou magyar sa- 
chent que le cœur de la Russie est avec eux; le gouvernement, l’é- 
glise, les particuliers, doivent venir à leur aide. Il faut secourir 
efficacement le mouvement littéraire, accorder un appui dévoué à 
tous les chefs du mouvement, et les accueillir en Russie, s'ils sont 
obligés de fuir leurs foyers. Il est nécessaire de répandre chez tous 
les Slaves la connaissance de l’histoire, de la langue et de la littéra- 
ture russes, comme déjà cela s’est fait en Bohême, et d'autre part 
il faut leur ouvrir les rangs de l’armée et les chaires de l’enseigne- 
ment. On établira ainsi un contact intellectuel, une entente frater- 
nelle, entre tous les groupes du monde slave, et, quand chez tous 
le sentiment national sera puissamment réveillé, alors la Russie 
pourra compter sur eux. 

La communauté de la foi ne peut manquer d'attirer aussi les 
Roumains et les Grecs vers la Russie, qui seule peut représenter et 
protéger l’orthodoxie. Sans le secours des Russes, les Roumains des 
principautés, des confins militaires et de la Transylvanie ne par- 
viendront point à s'unir en un seul état, et les Grecs n’arriveront 
pas davantage à s’adjoindre leurs frères restés sous le joug turc. La 
Russie a besoin d'eux, mais eux ont bien plus encore besoin de la 
Russie. Donc une entente est imposée par l'identité des intérêts. Il 
ne peut être question d’annexer tous ces groupes divers à l'empire, 
il faut seulement les aider à reconquérir leur indépendance, con- 
server à chacun son autonomie, lui donner même un prince de la 
famille impériale de Russie, mais les unir tous dans une vaste confé- 
dération dont le tsar serait le chef, et qui aurait une armée et un 
budget militaire communs comme dans l’empire allemand. Ces peu- 
ples comprendraient bientôt que, s’ils ne se groupent pas autour 
de la Russie, ils tomberaient sous le joug de l’Allemagne. Entre ces 
deux immenses empires, il n’y a point de place pour une confédé- 
ration indépendante sans lien intime, sans tradition, sans langue 
communes, et où seraient compris des Allemands et des Magyars 
habitués de tout temps à dominer. Le monde slave est encore sem- 
blable à une nébuleuse cosmique : pour se constituer en un corps 
organisé, il faut un centre d'attraction et d'unité; or ce centre ne 
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peut être que la Russie. — Ainsi raisonne le général Facéef. Il dit 
vrai quand il montre les difficultés que rencontrerait la constitution 
d’une confédération danubienne; mais il ne voit pas que la Russie, 
pour devenir un centre d'attraction, devrait représenter non-seu- 
lement le principe slave et la foi orthodoxe, mais aussi la liberté. 
Le principe des nationalités est une force, mais l'amour de la liberté 
en est une autre. Tomber sous la main du despotisme oriental que 
les Russes supportent ne séduirait guère ni les Croates, ni les Tchè- 
ques, ni les Serbes. Mieux vaut encore vivre libres sous un Habs- 
bourg allemand qu’asservis sous un prince moscovite. Toutes ces 
tribus slaves, pour conquérir leur autonomie, n’ont pas besoin de 
l'intervention russe. Si on ne met pas violemment obstacle au dé- 
veloppement des populations chrétiennes du Danube et du Balkan, 
c’est la Serbie qui est appelée à jouer dans la péninsule thrace le 
même rôle que le Piémont a si heureusement rempli dans la pé- 
ninsule italique. Les Serbes ont déployé un remarquable esprit de 
conduite. Leur pays est bien administré; l’ordre, la sécurité, la li- 
berté, y règnent; leurs finances sont en bon ordre; la culture intel- 
lectuelle et l'exploitation des richesses naturelles font de grands 
progrès. Ils s’entendent déjà avec les Monténégrins. La Bosnie, la 
Bulgarie, à mesure qu’elles s’éveillent, tournent leurs yeux vers 
Belgrade. Toutes ces populations parlent des dialectes presque iden- 
tiques. Leur intérêt évident est donc de former un jour une fédéra- 
tion libre, et non de se laisser englober dans le despotisme mosco- 
vite. Les Russes, qui sont encore soumis à un régime que supportent 
à peine les peuples les plus arriérés de l’Asie, ne peuvent avoir la 
prétention d'éclairer et de guider les Slaves occidentaux, qui sont 
bien plus avancés qu'eux. Comment supposer que les Serbes, par 
exemple, voudraient échanger la fière liberté dont ils jouissent 
contre cette tyrannie sourde et corruptrice et cette bureaucratie 
omnipotente qui pèsent comme un linceul de plomb sur l'empire 
des tsars? 

Le général Fadéef aborde aussi, sans aucune réticence, la ques- 
tion polonaise, et il expose l'immense danger qui en résulte pour la 
Russie. « Tant que le triomphe du panslavisme n'aura pas écarté 
ce péril, il est aussi impossible à la Russie de régler la question 
d'Orient à son profit que d'opérer la quadrature du cercle. C’est une 
folie rien que d’y songer. » L'affirmation peut paraître bien tran- 
chante; pourtant elle est juste. En effet, deux puissances s’intéres- 
saient surtout à la question polonaise : la France et l’Autriche. La 
France la prenait de temps à autre en main, elle envoyait des notes 
comminatoires ou prononçait des discours éloquens; mais elle était 
trop loin. Elle ne s’intéressait à la Pologne que par l’effet d’un senti- 
ment qu'entretenait le souvenir d’une grande iniquité commise par 
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les Russes et des services réels rendus par les Polonais, et que ravi- 
vait chaque explosion nouvelle des idées révolutionnaires. Pour l’Au- 
triche au contraire, la question polonaise est un intérêt vital, d’abord 
parce qu’elle possède une partie de la Pologne, la Galicie, ensuite 
parce que, si les Polonais sont pour elle, elle tient la Russie, tandis 
que, si les Polonais devaient se torner contre elle, ce serait la Rus- 
sie qui la tiendrait. Il n’est pas un homme éclairé en Autriche ou en 
Hongrie qui ne sache que la Pologne hostile élève entre les Russes 
et les Slaves occidentaux une barrière infranchissable, qu’au con- 
traire la Pologne réconciliée ‘est un pont qui ouvre à la Russie les 
autres pays slaves et le centre de l'Europe. 

Avec la haine qui anime actuell:ment les Polonais contre les 
Russes, l'Autriche peut, au moyen de la Galici®, porter au cœur de 
son ennemie la plus formidable insurrection. Pour dompter la Po- 
logne en 1863, quand elle était livrée à ses propres forces, il a fallu 
deux ans; quelle puissance n’aurait-elle pas, si elle était pourvue 
de fusils, de canons, d'officiers, et appuyée sur une armée austro- 
hongroise! La Russie ne peut se défendre par le même moyen, 
parce que les Slaves autrichiens ne sont pas prêts à s’insurger, et 
parce que l'Europe, y compris la Pruss”, ne permettrait pas le dé- 
membrement de l’Autriche par la Russie triomphante. Tant que la 
Pologne résiste, le panslavisme ne peut prendre corps, et l'Autriche 
dispose d’une arme plus terrible que le canon ravé, arme Cont son 
adversaire ne peut faire usage. Fait étrange, mais évident, c'est la 
Pologne au tombeau qui arrête encore les armes russes sur le che- 
min du Danube! L’obstacle est tout moral; c'est un sentiment; mais 
à moins de le changer ou d’égorger les milliois d'hommes qui le 
partagent, l'obstacle est absolu. C’est à Varsovie que le tsar doit 
coïquérir les clés de Constantinople. 

Comment résoudre dans le sens russe la question polonaise, à la- 
quelle la question d'Orient est si intimement unie? Voici les vues 
du général Fadéef à ce sujet. La difficulté n’est pas la même dans 
le royaume de Pologne que dans les provinces situées entre ce 
royaume et le Dniéper. Ces provinces faisaient autrefois partie de 
la république, mais elles sont habitées par des populations russes 
de sang ou grecques orthodoxes de religion. L’aristocratie et envi- 
ron un dixième des habitans sont Polonais. Il n’en est pas moins 
vrai, le général Fadéef l'avoue, que ces familles dévouées à la Po- 
logne suffiraient pour entraîner le pays dans l'insurrection. Il faut 
donc travailler avec énergie et persévérance à russifier ces pro- 
vinces; on y parviendrait en consacrant, pendant quatre ou cinq ans, 
une dizaine de millions de roubles chaque année à faire passer la 
terre entre des mains russes. Ce serait une dépense de guerre qui 

épargnerait des centaines de millions qu’il faudrait employer à con- 
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tenir le pays en cas d’une insurrection soutenue par l'ennemi; mais 
ce procédé de russification, à la longue infaillib'e dans les provinces 
du Dniéper, s’il y est appliqué « sans violence et avec discerne- 
ment, » ne peut réussir dans celles de la Vistule. Là il ne sert de 
rien de distribuer la terre des nobles aux paysans; Polonais eux- 
mêmes, ils deviendront plus hostiles en arrivant à la propriété. On 
ne peut pas davantage espérer qu’on étouffera jamais le sentiment 
national polonais, tant qu’il sera nourri et enflammé par une Gali- 
cie affranchie et voisine. Il faut donc tenter la réconciliation; bien- 
tôt elle cessera d’être impossible. Quand les provinces du Dniéper 
seront complétement russifiées et que les Slaves occidentaux seront 
entièrement gagnés à la cause du panslavisme, il ne restera plus à 
la Pologne qu'à prendre dans la grande confédération slave la place 
qu’on lui réservera, ou à se courber sous le joug des Allemands. 
La Pologne, comme les autres membres de la famille slave, aurait 
son autonomie sous la présidence du tsar. Refuserait-elle cetie in- 
dépendance et courrait-elle au suicide pour obéir à d'anciennes 
inimitiés qu’on ferait tout pour effacer? Aujourd'hui les Polonais 
peuvent encore se b rcer du rêve chimérique de rétablir l'ancienne 
Pologne jusqu’au Dniéper; quand la Volhynie, la Podolie, Minsk et 
Grodno seront purement russes, ceue vision cessera, et ils ne re- 
pousseront pas la position que leur intérêt le plus évident leur com- 
mandera d'accepter. Polonais et Russes sont Cu même sang; par 
quelle contradiction la haine persisterait-elle entre eux, lorsque 
partout le principe de la race devient le fondement des nouveaux 
états? La Pologne réconciliée, au lieu d'être l'avant-garde de l'Oc- 
cident contre la Russie, deviendrait celle du monde slave contre 
l'Occident. 

Tel est le programme tracé par le général Fadéef. Ce plan n’est 
nullement visionnaire ni optimi:te. Il tient compt: des difficultés 
existantes, et il indique le meilleur moyen d'y obvier. On ne peut 
dire que ce plan ne se réalisera pas dans l'avenir. N'oublions pas 
que c’est un Polonais, le marquis Wielopolski, qui, après les mas- 
sacres de Galicie, en 1846, donna le premier une forme précise et 
une importance politique à cette idée littéraire et vague du pansla- 
visme, et que c'était pour détrüire l'Autriche. La pensée d’une récon- 
ciliation avec les Russes, en haine des Germains, renaît, dit-on (1). 
Tout dépendra de la conduite de l'Autriche et de la Hongrie. Les 


(1) La lettre « d'un Slave » à l'empereur Alexandre I, récemment publiée à Bruxelles 
et écrite par quelqu'un qui connait bien la Russie et la Pologne, prèche la réconcilia- 
tion entre les deux pays, afin de résister à l’envahissement germanique. Cette idée 
semble gagner du terrain à Saint-Pétersbourg, où elle est appuyée par des hommes 
de grande autorité, à la tôte desquels se sont placés le général Fadéef et le prince 
Bariatinski, le vainqueur du Caucase. 
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Polonais sont maintenant tout dévoués à l’Autriche, parce que c’est 
avec son concours qu'ils espèrent un jour rétablir leur nationalité, 
C’est pour arracher des mains de la Russie l'arme du panslavisme 
que l’empereur François-Joseph s’est décidé à faire de si grandes 
concessions aux Tchèques. Si les Slaves occidentaux peuvent espé- 
rer poursuivre leur développement national sous l'égide de l’Au- 
triche-Hongrie, sans avoir à craindre d’être asservis, germanisés 
ou magyarisés, c’est en vain que la Russie les appellera sous la 
bannière du panslavisme. Ce ne serait que dans le cas où les Hon- 
grois et les Allemands voudraient opprimer les Slaves et leur refu- 
seraient les satisfactions auxquelles ils ont droit que le programme 
russe pourrait se réaliser. Les événemens de la Galicie en 1845 dei- 
vent servir de leçon à cet égard. 


IV. 


A la fin de son écrit, le général Fadéef examine quel sera l'avenir 
de la Russie. D'après lui, de sérieux dangers le menacent, et il 
faudra pour y échapper une grande habileté et une prompte résolu- 
tion au moment décisif, ce qui suppose, bien entendu, une armée 
aussi nombreuse et aussi bien équipée que peuvent le permettre les 


ressources financières de l'empire. Le danger vient de l'ambition 
envahissante de la race germanique et de sa « poussée » constante 
vers l’est, du Drang nach Osten. L'empire germanique, si on ne 
l’arrête pas, germanisera la Bohème en absorbant les Tchèques, 
puis par les Magyars il s'emparera du Bas-Danube, fera de la Mer- 
Noire un lac allemand, et rétablira la Pologne sous l’influence alle- 
mande. La Russie devra donc combattre pour sa frontière actuelle, 
et, vaincue, elle sera rejetée au-delà du Dniéper. Si elle ne trouve 
pas un moyen de résister, elle cessera presque d’être une puissance 
européenne. Autrefois, à condition qu’elle se tint coi, on l’aurait 
peut-être épargnée dans les limites qu’elle avait au xvirr° siècle; 
mais maintenant qu’elle s’avance par la Pologne comme un coin au 
centre de l’Europe, et qu’elle s’est donné pour mission de sauver 
les populations orthodoxes et slaves de la suprématie germanique, 
il est trop tard : elle sera un jour attaquée, et, si elle se contente de 
la défensive, elle aura bien des chances d’être battue. Le seul moyen 
de triompher, c’est d'arborer ouvertement le drapeau du panslavisme 
et de gagner à cette idée tous ses frères de l'Occident opprimés par 
des maîtres orgueilleux. Ces tribus slaves pourront un jour lui 
amener un renfort de 300,000 ou 400,000 hommes, braves et en- 
flammés pour la cause nationale. Si même dans ces conditions la 
Russie devait succomber, elle resterait le représentant, le martyr 
d’une grande idée, comme l'Italie l’a été après sa défaite de Novare. 
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Avec les sympathies nationales du monde slave, elle n’aurait rien à 
craindre, l'avenir serait à elle, car les revers mêmes ne feraient que 
fortifier le sentiment de la communauté de race, et démontrer la 
nécessité de l'union fédérale:de tous les Slaves. Le jour où des bords 
de la Moldau aux pentes du Balkan toute femme slave dira à ses 
enfans : « Ne criez point, les Russes viennent à notre aide, » la 
Russie pourra compter sur le triomphe final. Mais point de milieu; 
il faut que sa main s’étende jusqu’à Prague et à Trieste, ou bien 
elle sera repoussée au-delà du Dniéper. 

Que vaut cette opinion? Pour entrevoir ce que peut être l’avenir 
de la Russie, il faut rappeler brièvement ses origines et l’histoire 
de ses agrandissemens, qui font penser à l'accroissement de la 
Prusse. Et d’abord à quelle race appartiennent les Russes? sont-ils 
Aryens ou Touraniens, c’est-à-dire Slaves ou Finnois et Tartares- 
Ouraliens? Les Polonais soutiennent que les vrais Russes, les Mos- 
covites, n'étaient point Slaves. Primitivement, jusqu’à l'an 1000, les 
Slaves ne s’étendaient que jusqu’à l'Oka; au-delà commençaient 
des peuplades touraniennes à l’est, finnoises au nord. Après avoir 
été conquises par les princes ruthéniens, de la dynastie des Rourik, 
elles adoptèrent la foi, la langue et les usages de leurs vainqueurs. 
La Moscovie, qui est la vraie Russie, est originairement un état 
finno-touranien, donc étranger à la race äryenne. — Les Russes ne 
veulent pas admettre cette façon de faire leur histoire. Déjà Cathe- 
rine II défendait de dire que son peuple était d’origine finnoise. Les 
historiens russes soutiennent, d’abord que les Ruthéniens, qui sont 
bien de purs Slaves, sont précisément les vrais Russes, et qu’en 
outre tout le pays au-delà du Dniéper, — occupé, il est vrai, dans 
les premiers temps par des hordes finnoises et touraniennes, — a 
êté dépeuplé par les Mongo!s au x siècle et colonisé ensuite par 
les Slaves. 

Ces questions ethnologiques, qui, semble-t-il, n’intéressent que 
les savans, sont pourtant aujourd’hui d’une grande importance en 
politique, puisque c’est d’après les limites des races que l'on veut 
tracer les frontières des états. Les documens historiques manquent 
pour déterminer avec précision de quels élémens se sont formées 
les populations qui occupent aujourd’hui l’empire des tsars; on ne 
sait même pas au juste à quelle race appartenaient les Scythes et 
les Sarmates qui dans l’antiquité nous apparaissent au nord de la 
Mer-Noire. À juger d'après les ‘caractères physiques des Russes 
d'aujourd'hui, on est porté à croire qu’ils sont issus d’un mélange 
de sang äryen et de sang touranien. Ils ont d'ordinaire les cheveux 
blonds, les yeux bleus, la peau blanche, les dents petites comme 
les Germains et les Scandinaves; mais fréquemment aussi ils ont le 
nez retroussé et les pommettes saillantes, comme les peuples de la 
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race jaune. Le caractère finnois et touranien se marque à mesure 
qu'on s’avance vers l’est, tandis qu'il se perd vers l'ouest. En se- 
cond lieu, il ne faut pas oublier que l’histoire primitive de Russie a 
pour ainsi dire deux centres, la Ruthénie avec s1 capitale Kief et 
la Sousdalie avec sa capitale Moscou. Les Slaves léchites, qui habi- 
taient le pays situé entre la Pologne et le Dniéper, sont conquis au 
x° siècle par des guerriers scandinaves venus des provinces sué- 
doises de Rosslagen, sous la conduite du warègue Rourik. Les vain- 
cus prennent de leurs conquérans le nom de Rouss, Rousseni ou 
Routheni, comme les Gaulois ont échangé le leur contre celui de 
leurs vainqueurs les Francs. Sous les successeurs de Rourik, Oleg et 
Igor, la Ruthénie devient un état puissant qui débouche sur la Mer- 
Noire et qui fait trembler Constantinople. Par l'influence d'Olga, 
femme d'Igor, et de Vladimir, souverain ce Kief, qui avait épousé 
Anne, sœur Ce l’empereur byzantin Basile, les Ruthènes embras- 
sent le christianisme Qu rit grec et adoptent la liturgie et l'écri- 
ture que les saints Cyrille et Méthode avaient composées pour les 
Slaves qu'ils convertissaient. Quand au xu° siècle les princes de la 
dynastie de Rourik soumirent les populations d'au-delà du Dnié- 
per, où Moscou est fondé en 1147, ils y apportèrent le christia- 
nisme grec, qui est devenu ainsi le culte de l'empire russe. Les Po- 
lonais au contraire, convertis, pendant le x° siècle, sous les rois 
Mieczyslas et Boleslas, par des missionnaires venus d'Italie et de 
Bohême, adoptent le rit latin. 

L'invasion des Mongols, qui commence en 1224, met fin à la pre- 
mière périoe de l’histoire russe ou plutôt ruthène. En résumé, des 
princes d'orig'ne scandinave avaient conquis à la fois des popula- 
tions purement slaves en-decà du Dniéper, et d’autres populations 
probablement finnoises au-delà du Dniéper, à qui ils firent adopter 
la civilisation slave. Ainsi se forma la Russie ruthère; mais le prin- 
cipe germaaique de la division égale des territoires entre tous les 
enfans, appliqué par les Rourik, amena la création d’une foule de 
principautés qui, toujours en guerre les unes contre les autres, se 
trouvèrent incapab'es de r’sister à l'invasion mongole. En 1238, 
ces hordes prennent Moscou, en 1240 Kief, et elles s’avancent jus- 
qu’en Pologne. Au xini° siècle, les Ruthènes du Dniéper se donnent 
à Gedymin, prince de Lithuanie, qui bat complétement les Mongols 
dans la grande bataille de Pripet, et d'autre part la Ruthénie"rouge 
se réunit à la Pologne. Quand le Jagellon Ladislas, de Lithuanie, 
épousa la reine Hedvige, de Pologne, toutes les Ruthénies furent 
englobées dans l’état polonais. 

Au centre de la Russie, les Mongols se maiïntinrent pendant deux 
siècles, et Moscou resta tributaire du khan de la horde d'or. Eafin 
Ivan HI les chasse en 1482, et étend la domination moscovite du 
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Dniéper à l'Oural. C'est à ce moment que commence la deuxième 
période de l'histoire russe, et, à vrai dire, l’origine de la Russie ac- 
tuelle. Vassili Ivanovitch soumet les grands vassaux à son auto- 
rité et fonde la centralisation absolue du pouvoir sur le principe de 
l'hérédité de mâle en mâle. Le tsarat mesurait à sa mort 2 millions 
de kilomètres carrés. Son fils, Ivan le Terrible, qui règne de 1534 
à 1584, soumet les deux kanats d'Astrakhan et de Kazan et pénètre 
en Asie; mais il échoue en Crimée, que les Turcs, alors à l'apogée 
de leur puissance, viennent de saisir. Il supprime l’ordre des che- 
valiers 2llemands porte-glaive, établis aux bords de la Baltique, 
et partage leurs terres avec la Suède et la Pologne. À sa mort, le 
territoire russe est porté à 3,600,000 kilomètres carrés avec 12 mil- 
lions d’habitans. À cette époque, la France en avait 16 millions, et 
l'embryon de la Prusse, le Brandebourg, 1 million. De 1584 à 1605, 
sous Fædor et Boris, la Sibérie centrale est annexée ct les Tartares 
refoulés au sud au-delà de Roursk et de Tcherkask. La superficie 
du tsarat arrive à 8 millions de kilomètres ou seize fois la France 
actuelle. 

Après l'extinction de la maison de Rourik, le tsarat reste plongé 
dans une effroyable anarchie de 1605 à 1613, et pendant ce temps 
la Pologne lui enlève le territoire de Smolensk et de la Severie, et 
la Suède l'Ingrie et la Karelie, ce qui exclut les Russes de la Bal- 
tique. Cependant en Asie ceux-ci s’anrexent la Sibérie orientale et 
même la région de l'Amur, qui est toutefois rétrocédée à la Chine 
pendant la minorité de Pierre le Grand. Sous le premier des Ro- 
manof, Michel Fædorovitch, la Russie se refait; sous Alexis, qui 
règne trente ans, de 1645 à 1676, elle reprend sa marche ascen- 
dante. Elle se fait retrocéder par la Pologne le duché de Smolensk, 
et après des victoires qui avaient conduit ses armes jusqu’à Vilna, 
elle retient Kief. Ses acquisitions en Europe équivalent à 350,000 ki- 
lomtres. Sous Fœdor II et la tsarine Sophie, il n’y a à signaler 
qu'une petite extension en Sibérie et quelques terres prises aux Ta- 
tars de la Crimée. Pierre le Grand, qui prend le titre d’empereur 
en 1750, n'ob'ient rien des Turcs au traité du Pruth, mais par la 
paix de Nystait il enlève à la Suède, après vingt-deux années de 
guerre, les importantes provinces baltiques, la Livonie, l’Esthonie 
avec son archipel et l'Ingrie, où ii place sa capitale pour ne plus 
perdre de vue les bords de la mer. D’autre part, la Russie s’avance 
jusqu'à la Caspienn :, soumet les nomades Kirghiz et Kaissaks, ce qui 
lui ouvre l’Asie centrale, et par la paix de Belgrade (1735) débouche 
sur la Mer-Noire en prenant possession d’Azof. Sous Élisabeth, les 
Cosaques zaporogues sont soumis, et le traité d’Abo porte la Fin- 
lande russe jusqu'aux bords du Kymen. En 1762, l'empire mesure 
450,000 k' lomètres en Europe et 43,800,000 en sie. 
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Pendant le règne de Catherine s'accomplissent les trois partages 
successifs de la Pologne, — 1773, 1793 et 1794, — qui apportent 
une notable extension vers l’ouest. Au traité de Paris de 1763, la 
Russie avait été reconnue comme une des cinq grandes puissances 
européennes, et, par le traité de Kaïinardji en 1774, elle avait pris 
sous sa protection les populations chrétiennes de la Turquie et ac- 
quis la Crimée. L'Amérique russe est occupée sous le même règne, 
et en 1795 le duché de Courlande se réunit à l'empire par un vote 
des états. Paul, qui règne de 1796 à 1801, prend la Géorgie et le 
massif du Caucase, d’où l’on domine à la fois la Perse et la Turquie 
d'Asie. La région transcaucasique n’a été définitivement soumise 
qu’en 1863, après quatre-vingts ans de guerre continuelle contre 
les Tcherkesses musulmans. Sous Alexandre I‘', de 1801 à 1825, 
l'empire acquiert la Finlande, enlevée à la Suède, la Bessarabie et 
une partie de la Moldavie jusqu’au Pruth en 1812, le royaume de 
Pologne en 1815, et il obtient le protectorat des principautés da- 
nubiennes, aboli au traité de Paris en 1855. Sous Nicolas I" et 
Alexandre II, c’est en Asie que la Russie s’est étendue; elle a oc- 
cupé tout le bassin de l’Amur, territoire énorme et fertile, qui la 
fait déboucher dans les mers du Japon, puis l'Aral, le Syr-Daria, 
presque tout le Turkestan, ce qui la conduit presque aux portes de 
l'Inde. Aujourd'hui la superficie de l'empire russe est en Europe de 
5,700,000 kilomètres carrés, ce qui dépasse l’étendue de tous les 
autres états européens réunis. Avec les 14,481,000 kilomètres de la 
Russie asiatique, la superficie totale est deux fois plus grande que 
celle de toute l’Europe. La population doit être d’environ 80 mil- 
lions d’âmes. En 1722, elle ne s'élevait qu’à 14 millions, et en 1815 
à 45 millions. En défalquant les annexions, on constate un accrois- 
sement de la population de 90 pour 100 en soixante-dix ans, 

Depuis qu'elle s’est reconstituée au xvi° siècle, la Russie s’est 
donc agrandie constamment, et l’on comprend que les Russes, en 
présence de cet accroissement pour ainsi dire organique, aspirent 
à s’avancer jusqu’au centre de l’Europe en réunissant sous leurs lois 
tous les Slaves, et à conquérir toute l’Asie, même l’Inde anglaise, au 
moins jusqu’à la Chine. Pourquoi le tsar, régnant à Byzance, ne 
rétablirait-il pas l'empire romain, qui cette fois serait vraiment 
l'empire universel? Les Slaves sont les derniers venus et le plus 
jeune rameau de la race âryenne. De même que les Germains ont 
conquis jadis le monde latin, la destinée des Slaves n’est-elle pas de 
se soumettre à la fois les Germains et les Latins? L'unité du com- 
mandement est une grande force; d'autre part, le communisme 
russe, si on le généralise scientifiquement, empèchera les luttes de 
classe de se produire. Comment l'Occident, miné par la guerre des 
riches et des pauvres, par l'instabilité des pouvoirs électifs et par 
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les guerres d’état à état, pourra-t-il, dans l'avenir, résister à l'em- 
pire panslave, démocratie égalitaire et satisfaite sous un chef hé- 
réditaire et absolu? Il ne faut point s'étonner que de semblables 
visions de grandeur future s’enracinent dans l'imagination des 
Russes, puisqu'elles s'offrent à notre esprit, à nous qui ne songeons 
guère à ce passé de l'empire des tsars et à l'avenir qu'il semble 
présager. 

Cependant deux obstacles s'offrent à la réalisation de ce rêve 
éblouissant. D'abord le monde germanique ne se laissera pas asser- 
vir sans une lutte à mort; ensuite, difficulté moins sérieuse peut- 
être, mais plus actuelle, les provinces occidentales ne sont pas 
purement russes. Les classes élevées, les propriétaires, les prè- 
tres, les bourgeois, sont ou Polonais, ou Allemands, ou Suédois. 
Quand les Ruthénies et la Lithuanie se furent réunies à la Pologne 
au x‘ siècle, les nobles subirent l'influence d’une civilisation plus 
avancée et se polonisèrent. D’orthodoxes grecs, ils devinrent même 
catholiques, parce que, ayant embrassé la réforme au xvi* siècle, 
ils furent reconvertis par les jésuites, qui les firent entrer dans l’é- 
glise de Rome. Les classes supérieures, ainsi restées, dans les pro- 
vinces du Dniéper, polonaises de cœur, de foi et de langue, con- 
stituent ux sérieux obstacle et un danger pour le panslavisme : aussi 
travaille-t-on à le faire disparaître suivant le procédé recommandé 
par le général Fadéef. On excite les paysans contre les propriétaires 
en leur faisant entrevoir que la terre doit leur revenir un jour. Dans 
tout différend avec ses locataires, le propriétaire est toujours sacri- 
fié. Quand, excéd ou ruiné, il vend ses biens, on fait en sorte 
qu'ils arrivent aux mains des Ruthènes russifiés. Avec du temps et 
de l'argent, la russification complète ne peut manquer de s’ac- 
complir. Le système se perfectionne chaque jour. 

Le programme des patriotes exaltés, fauteurs du panslavisme, 
est que dans l'empire il ne doit plus y avoir qu'une langue, le russe, 
et qu'une religion, la grecque orthodoxe. Le gouvernement semble 
poursuivre la réalisation de ce plan avec des intermittences de vio- 
lence et de relâchement. En Pologne, on l’applique avec une ri- 
gueur parfois extrême. On s’est même attaqué à la Finlande et à la 
Livonie; mais là on s’est heurté à la ténacité et aux susceptibilités 
de la race germanique, et ainsi est née la question des provinces 
baltiques, dont il faut bien dire quelques mots. 

Le grand-duché de Finlande a été enlevé à la Suède par le traité 
de Frederikshamm en 1809. Il n'avait alors que 900,000 habitans, 
il en comptait en 1860 1,724,000. Il a conservé une autonomie 
complète, et n’est réuni à l'empire que par un lien tout personnel, 
la communauté du souverain. La plus grande partie de la popula- 

TOME xCvVI, — 1871. 26 
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tion, environ 1,503,000 âmes, est finnoise; mais, comme elle est 

entièrement luthérienne, sauf environ 40,000 orthodoxes, l'influence 

suédoise est prédominante. Les habitans des villes, les nobles, le 

; clergé, sont Suédois; leurs regards sont donc tournés vers l’autre 
côté de la Baltique. Cependant leurs institutions provinciales, leur 

langue, leur culte, leur indépendance, ayant été jusqu’à ce jour res- 

pectés, il n’y a point de vrai mouvement séparatiste; il ne se produi- 

rait que du moment qu’on voudrait leur imposer la civilisation russe. 

Les provinces baltiques proprement dites sont l’Esthonie, la Livo- 

nie et la Courlande. En 1158, un vaisseau de Brême aborda dans 

ces contrées encore sauvages, et y établit un comptoir qui prit le 

nom de Riga. Des colons allemands vinrent s’y fixer. Un évêché 

fut fondé, et le troisième évêque, Albert von Appeldern, créa l’ordre 

des chevaliers porte-glaive qui conquit successivement les trois 

provinces. C’est ainsi que s’y implantèrent la civilisation germa- 

nique et plus tard la réforme. Dans l’Esthonie, la grande majorité 

de la population est finnoise. Sur 312,000 habitans, 25,000 seule- 

ment sont Allemands. Dans la Livonie, les paysans sont des Lettes 

et des Esthoniens; en Courlande, ils sont Lettes. Les Lettes, comme 

les Lithuaniens, appartiennent à la race âryenne. En Livonie, sur 

917,300 habitans, 94,000 sont Allemands; en Courlande, sur 

574,425, on compte 52,000 Allemands. Donc dans les trois pro- 

vinces baltiques, sur une population de 1,804,425 âmes, 171,000, 

soit environ 10 pour 100, sont d’origine germanique; toutefois la 
grande majorité, soit 1,475,000, sont protestans. Les Allemands ne 
se rencontrent en groupe compacte que dans les villes; mais ils ha- 
bitent les campagnes isolément, car ils sont presque les uniques 
propriétaires du so! qu'ils s'occupent généralement à faire valoir. 
Ils font un commerce actif par les ports de mer de Riga et de Revel. 
Ils ont aussi une université à Dorpat, qui, érigée sur le modèle de 
celles de l'Allemagne, entretient avec celles-ci des relations sui- 
vies. L’instruction secondaire et primaire est incomparablement 
plus développée que dans le reste de l'empire. Les commerçans, la 
bourgeoisie et les propriétaires fonciers étant Allemands, les pro- 
vinces baltiques constituent des foyers de culture germanique; mais 
les paysans, quoique protestans, sont Lettes et Finnois, ce qui four- 
nit une arme aux fauteurs des questions de nationalité. Dans les 
traités de cession de ces provinces, il avait été stipulé que leur 
culte, leurs droits et tous leurs priviléges seraient respectés comme 
sous l'autorité suédoise, et les tsars n’avaient pas violé ces engage- 
mens. Les pays de la Baltique conservaient donc leur autonomie 
communale et provinciale, et aucun esprit de sécession ne s’y était 
manifesté. Les Allemands se rendaient compte de leur situation; 
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étant minorité dans le pays, ils ne pouvaient prétendre qu'ils occu- 
paient une terre germanique, et qu’il fallait la réunir à la grande 
patrie. Une séparation d’avec la Russie serait mortelle à leur com- 
merce, car leurs ports servent de débouchés aux provinces russes 
de l’intérieur. Enfin, comme représentans de la culture allemande, 
ils voyaient s'ouvrir devant eux dans le grand empire beaucoup de 
carrières lucratives. La Russie tirait aussi grand profit de l'esprit 
entreprenant et de la supériorité d'instruction de ces laborieuses po- 
pulations. Les provinces baltiques servaient d'intermédiaires entre 
Germains et Russes, comme l'Alsace entre Allemands et Français. 
La barbare querelle des races n’était pas soulevée, comme l'ex- 
plique très bien un écrivain de ces contrées, M. Jegdr von Sivers (1), 
les Livoniens mettaient l'humanité au-dessus de la nationalité, et, 
tout en restant Allemands, contribuaient consciencieusement au 
progrès de la Russie. 

Telle était la situation quand le programme du panslavisme mos- 
covite vint donner le signal du prosélytisme russophile, dont le mot 
d'ordre, dicté par MM. Katkof et Samarin, était que dans l’empire 
on ne doit tolérer désormais qu’un seul culte, l'orthodoxie grecque, 
et qu'une seule langue, le russe. La propagande moscovite se ser- 
vit surtout de deux moyens : dans les villes, on imposa aux éta- 
blissemens d'instruction publique l'étude de la langue russe (2). 
On fit paraître des journaux en russe, et la censure redoubla de 
rigueur contre tout ce qui était signalé comme une manifestation 
de séparatisme. Dans ies campagnes, on eut recours à un système 
plus agressif encore : on tira parti de la différence des natiorialités 
en excitant les paysans esthoniens et lettes contre les propriétaires 
allemands. Ces étrangers, disait-on, vivent des sueurs du peuple; 


(A) Humanität und Naticnalität, eine livländische Sæcularschrift zum Andenken 
Herder’s, von Jegdr von Sivers. La question de Ja Baltique est constamment l’objet 
d'un grand nombre de publications en Allemagne. 

(2) Les journaux de Berlin constataient récemment que les mesures destinées à la 
« russification » des Allemands dans les provinces russes de la Baltique deviennent 
plus sévères que jamais, et sont exécutées avec une grande cruauté. Voici quelques 
faits. A Riga, où les Russes forment une petite minorité de la population, le gouver- 
nement vient d'ouvrir un séminaire avec l'intention avouée de propager la langue et 
la religion russes parmi les habitans allemands qui sont protestans. Un général russe 
a été nommé directeur de cet établissement, et il a prononcé un discours d'ouverture 
où il a déclaré que « nul ne peut être un bon chrétien, à moins d’être ou de devenir 
Russe, » Le général ajouta qu’Alexandre I® avait délivré la Russie des Français, 
Alexandre II des Polonais, et qu’Alexandre JII la délivrerait des Allemands, Le diree- 
tour du collége allemand dans la même ville a reçu l'ordre d'introduire la langue 
russe dans son établissement sous peine d'une destitution immédiate, et d'écrire do- 
rénavant tous ses rapports en russe. Le directeur a répliqué que ni iui ni les profes- 


seurs du collége ne comprenaient le russe, ce à quoi le général a répondu : «Alors 
À faut qu'ils l'appreunent. » 
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qu’ils reprennent le chemin de l’Alemagne, et qu'ils laissent la 
terre à ceux qui la cultivent et à qui ils l’ont jadis volée. 

Les propriétaires avaient beau répondre que déjà, dans la diète 
provinciale de 1818, ils avaient affranchi tous les serfs sans indem- 
nité aucune, tandis qu'ailleurs l’état et les serfs eux-mêmes avaient 
dù racheter les droits seigneuriaux, et que depuis lors la terre passe 
peu à peu aux mains des cultivateurs. Lorsque, comme en Ruthénie, 
en Galicie et en Irlande, le propriétaire est de race étrangère, il est 
facile de faire naître contre lui une opposition où viennent se con- 
fondre les sentimens les plus violens des classes inférieures : la 
haine du pauvre contre le riche, la passion du paysan pour la terre 
qu'il cultive, l'espoir d’en rester maître par quelque mesure d’ex- 
propriation, le sentiment national}, l'hostilité contre des maîtres qui 
parlent une langue étrangère. Le plan des russophiles, que le gou- 
vernement paraît vouloir mettre à exécution, serait donc de faire 
naître ici une agitation agraire et d'en profiter pour faire passer peu 
à peu la terre de la main des Allemands dans celles des paysans 
lettes et esthoniens, qui ne présenteraient pas une sérieuse résis- 
tance à la russification. Pour les convertir du protestantisme à l’or- 
thodoxie, il y a divers procédés. Parfois on essaie de les gagner par 
l'intérêt en leur promettant que le tsar leur avancera de l'argent 
pour racheter leurs champs aux étrangers. D'autres fois on les 
prend par la cur osité. Un pope arrive, les rassemble, leur adresse 
un sermon, officie en leur présence, et puis les déclare convertis. 
Comme il est interdit en Russie sous les peines les plus sévères 
d'abandonner la foi orthodoxe, eeux qui veulent continuer à prati- 
quer le luthéranisme sont persécutés avec la dernière rigueur, et de 
temps à autre l'Occident apprend avec stupeur les épisodes les plus 
lamentables. Le travail de russification, très habilement conçu, et 
déjà très avancé dans la Ruthénie, a fait aussi certains progrès dans 
les provinces baltiques; seulement le parti panslave exalté trouve 
qu'on n’y apporte pas assez d'énergie et de suite, ce qui est vrai, le 
gouvernement reculant sans doute devant l'odieux des mesures qu'il 
faudrait employer pour arriver plus vite au but désiré. 

Ainsi russifier par les moyens les plus expéditifs tous les habi- 
‘ans de l'empire, afin de n'avoir plus à craindre de résistances à 
l'intérieur, grouper tous les Slaves d'Occident sous le sceptre du 
tsar, occuper l'Asie et faire trembler l’Europe, tel est le programme 
des patriotes russes. Si le gouvernement russe est habile, disent-ils, 
il assurera aux Slaves la prépondérance à laquelle la Providence les 
à appelés en leur livrant un territoire deux fois aussi vaste que l'Eu- 
rope; mais, s’il laisse échapper l’occasion, la Russie sera rejetée 
au-delà du Dniéper, et les conquêtes de trois siècles seront perdues. 

Ces ambitieuses visées, hautement et journellement développées 
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dans la presse russophile (1), excitent nécessairement les appré- 
hensions et les colères de l'Allemagne. La Russie a pu traiter la 
Pologne sans merci : qui donc l’aurait défendue ? Mais faire passer 
sous le joug slave les Germains de la Baltique ou de la Bohème 
soulèverait d’autres clameurs et rencontrerait d’autres résistances; 
qu’on se rappelle l'affaire des duchés de l'Klbe. Jusqu'à ce jour, la 
Prusse s’est tue; elle avait besoin de la Russie, et les deux souve- 
rains s'entendent trop bien pour qu’un différend puisse s'élever 
entre eux à propos des provinces baltiques; mais les persécutions 
moscovites, si elles continuent, ne manqueront pas d’éveiller les 
susceptibilités de la nation allemande, qui voudra délivrer ses frères 
de la Livonie et de la Courlande comme ceux du Slesvig et du Hol- 
stein. Des écrits dans le genre de celui que M. E. Kattner adressait 
naguère à la confédération du nord, Preussen’s Beruf im Osten, 
sommeront l'Allemagne de délivrer ses enfans opprimés. Jamais la 
race germanique ne permettra que la Bohême devienne un fief mos- 
covite. Si donc les idées des panslaves russes, déjà triomphantes en 
Pologne et essayées le long de la Baltique, devaient être un jour 
complétement et ouvertement adoptées à Saint-Pétersbourg, la 
Russie marcherait vers un conflit avec la race germanique. Malgré 
les alliances dynastiques, la Prusse se lèverait, car l’empereur 
d'Allemagne ne pourrait, sous peine de déchéance, trahir les inté- 
rêts allemands. Déjà Frédéric II traçait d’un mot le rôle de la Prusse. 
Tandis que Joseph II s’alliait aveuglément avec Catherine pour dé- 
membrer la Turquie, Frédéric disait : Nous ne pouvons favoriser 
les desseins de la Russie; le lendemain du jour où elle serait à 
Constantinople, elle entrerait à Kænigsberg. — Dans la lutte contre 
l'ambition russe, l'Autriche et la Prusse auraient pour alliée sûre et 
déterminée l’Angleterre, car c’est en Pologne et sur les bords du 
Dniéper qu’elle se verrait obligée d'arrêter la marche des Russes 
vers l'Inde. J'admire la perspicacité du général Fadéef, qui, dès 
1869, annonçait à son pays le danger dont le menaçait la triple al- 
liance austro-prusso-anglaise. « Tant, disait-il, que dure la que- 
relle entre la France et la Prusse, la Russie aura quelque liberté de 
mouvement; mais, quand ce différend sera apaisé ou réglé les armes 
à la main, alors la Russie devra enlever d’assaut la moindre difi- 
culté, car suivant toute probabilité elle aura devant elle la triple 
alliance anglo-austro-prussienne, bien plus dangereuse pour nous 
que celle de la France et de l’Angleterre. Les sentimens personnels 
duroi Guillaume y ont seuls mis obstacle jusqu’à présent. » En bon 
patriote qui ne veut pas tromper son pays, le général prend soin 


(1) Ces idées ne sont pas exprimées seulement dans des livres et des brochures : 
elles font le thème habituel des journaux. Récemment encore le principal journal de 
Kief, le Parowog, les développait avec complaisance. 
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de: l’avertir que la guerre aurait un tout autre caractère que celle 
de 1854. Ce ne serait point, dit-il, une attaque maritime sur un 
point isolé du territoire, ce serait une lutte formidable sur toute la 
frontière occidentale de l'empire, depuis le cercle polaire jusqu'aux 
rives de la Mer-Noire. 

Le général Fadéef a raison : si jamais pareille guerre doit éclater, 
elle sera terrible, car ce sera la lutte de deux races puissantes qui 
se disputeront la suprématie de l'Europe centrale, et l'avenir de 
chacune d’elles se jouera sur les champs de bataille. On voudrait 
détourner les yeux de ces épouvantables prévisions de combats et 
de carnage. Les peuples n’ont aucun intérêt à s’entr'égorger; ils 
n'ont qu'à gagner aux progrès de leurs voisins. Il suflit de respec- 
ter les droits de chacun pour que l'harmonie règne; mais les Russes 
se laissent enivrer par la vision de l'empire universel. Comme les 
Slaves, qui sont au nombre de 100 millions, s’avancent jusqu’à 
Trieste et à Prague, jusque-là doit s’étendre leur empire. D'autre 
part, les Allemands, exaltés aussi par leurs récens succès, ne peu- 
vent supporter l’idée de la prééminence des Slaves, et ils ne per- 
mettront pas qu'on opprime impunément des branches de la famille 
germanique; voilà les élémens du conflit. Si les gouvernemens sont 
sages, il n’aura pas lieu, car tout fait une loi de l'éviter; mais, 
hélas! ce sont les souverains qui décident la guerre, et trop souvent 
ils y jettent les peuples sous prétexte d’obéir aux aspirations natio- 
nales. Il suffit d’un prince ambitieux et impatient à Berlin ou à 
Saint-Pétersbourg pour mettre aux prises 150 millions d'hommes. 
On peut croire encore qu’un semblable choc n’aura pas lieu; il faut 
que l'Occident essaie de deviner quelle pourrait être l'issue de la 
lutte, 


L À 


Cette guerre, encore une fois, ne ressemblerait en rien à celle 
de 1854. On peut le dire aujourd'hui, la guerre de Crimée a été en- 
treprise sans but bien défini, conduite sans vigueur et terminée sans 
prévoyance. Bright et Cobden avaient raison : les motifs invoqués 
pour entamer les hostilités étaient insuflisans, à moins qu'on ne vou- 
lût considérer la Russie comme un danger permanent pour la civili- 
sation occidentale, et alors il fallait l’attaquer sur toute la ligne et 
la rejeter au-delà du Dniéper. La guerre ne doit plus être un tournoi 
destiné uniquement à permettre à un souverain de couronner son 
effigie de lauriers. Le sang des peuples est trop précieux; il ne faut 
le verser que pour une juste cause et à la condition qu'on atteigne le 
but qui a fait recourir aux armes. L'origine du diflérend était une 
querelle de moines pour les lieux saints; c’est un pur intérêt dynas- 
tique qui détermina Napoléon II, Kinglake l'a démontré à l'évidence. 
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D'abord on jette les troupes en proie aux fièvres de la Dobrutcha; 
puis, après avoir sacrifié des milliards et des centaines de, mille 
hommes, on finit par prendre un fort dans la Baltique et une forte- 
resse en Crimée. Aussitôt on s’empresse de faire la paix en impo- 
sant seulement à la Russie la neutralisation de la Mer-Noire, qu’elle 
devait évidemment secouer à la première occasion, ce qu’elle’n’a 
pas manqué de faire en effet l’an dernier. Comme résultat de cette 
guerre, il ne reste rien, sauf un monument dans Pall-Mall à Lon- 
dres, et à Paris le nom d’un pont et d'un boulevard. La Russie, 
éclairée par les événemens sur les causes de sa faiblesse, à éman- 
cipé ses serfs et construit ses chemins de fer, et elle est aujourd'hui 
bien plus forte qu’en 1854. Si l'on pensait que l'intérêt de l'Europe 
commandait la guerre, il fallait la faire dans un but qui en valût 
la peine, c’est-à-dire pour mettre désormais à l’abri de l'ambition 
russe la Turquie et l’Autriche. Alors il fallait faire une guerre à 
fond, comme dit M. de Bismarck, marcher en avant avec l'Autriche, 
qui ne demandait pas mieux, pousser la Suède en Finlande en lui 
assurant la j;ossession de cette province suédoise d'origine, soule- 
ver et reconstituer la grande Pologne sous un prince au richien, in- 
demniser l'Autriche de la perte de la Galicie au moyen des princi- 
pautés danubicnnes, et, quant à la Prusse, s'assurer au moins sa 
neutralité en lui donnant les provinces baltiques. De cette façon, 
le succès était assuré et un grand résultat obtenu. L'Europe n’a- 
vait plus à craindre la suprématie moscovite, les Slaves occiden- 
taux conservaient leur indépendance, et la Russie était ramenée. à 
sa véritable mission, qui est de porter la civilisation en Asie. Ce 
plan de campagne, esquissé un instant au printemps de 1855 (1), 
serait certainement suivi aujourd’hui et exécuté avec toute l’éner- 
gie dont l'Allemagne peut disposer. Les Anglais et les Suédois s’a- 
vançant en Finlande, la Prusse poussant ses armées de Kænigsberg 
sur Saint-Pétersbourg, et l'Autriche les siennes de Cracovie sur 
Moscou, la Russie aurait bien de la peine à se déf ndre. Depuis 
1812, les conditions sont changées. Grâce aux chemins de fer, les 
armées se concentrent en quelques jours et pénétrent en quelques 
semaines jusqu'au cœur du pays envahi. En une campagne, tout est 
fini. D'ailleurs il ne faudrait point poursuivre les Russes jusqu’au 
fond de leurs immenses provinces; il suffirait d'occuper la Finlande, 
les provinces baltiques, et de reconstituer la Pologne. Le général 
Fadéef voit clairement le danger. « Si nous ne ramenons pas à 


(1) En novembre 1854, un traité était conclu avec la Suède, qui devait prendre l’of- 
fensive en Finlande au printemps 1855. L'Angleterre s'était refusée à trancher la 
question d'Orient au moyen de la question polonaise. L’Autriche, faiblement appuyée, 
v’avait agi que par sa neutralité armée. Néanmoins la guerre allait changer de carac- 
tère quand le roi de Prusse, qui voyait le danger, détermina Nicolas à subir la paix. 
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nous la Pologne, s’écrie-t-il, les Allemands la rétabliront contre 
nous; c’est leur intérêt. » Leur évident intérêt en effet, car la Po- 
logne indépendante leur servirait d’infranchissable boulevard. La 
garder pour eux-mêmes serait la folie d’une aveugle et inique am- 
bition. Ce serait d’abord violer le principe des nationalités sans 
cesse invoqué par l'Allemagne; puis, motif plus décisif, ne pou- 
vant germaniser toutes les provinces polonaises, on les rejetterait 
dans les bras des Russes, comme en 1846, et le panslavisme repren- 
drait aussitôt une puissance bien plus redoutable que celle dont il 
a pu disposer jusqu’à ce jour, car il réunirait cette fois tous les Slaves 
au service d’une même cause, et il serait armé contre l'oppression 
teutone du plus saint des droits. Trop faible peut-être pour se dé- 
fendre, la Pologne perdra qui voudra l’asservir, la Russie d’abord, 
ensuite l'Allemagne. 

La Russie ne doit pas se faire illusion sur ses moyens de résis- 
tance. Deux choses essentielles lui font défaut : la liberté et les 
lumières, et elle ne voit peut-être pas même la faiblesse qui en ré- 
sulte. Le despotisme est exposé à de terribles mécomptes. Les 
aveux de Napoléon III et de ses ministres nous en apportent chaque 
jour des preuves effroyables. Voyez par exemple l'écrit du comte 
Palikao. On se croyait admirablement préparé, et tout manquait, 
même dans les arsenaux comme Strasbourg. Le gouvernement russe 
paie pour avoir le meilleur matériel de guerre. L’obtient-il, et se- 
rait-il prêt là où il devrait l'être? Nul ne peut le dire. On raconte à 
ce sujet plus d’une anecdote en Russie. Ainsi récemment, affirme- 
t-on, l'empereur visitait ses régimens pour s’assurer que tous étaient 
armés du fusil transformé. Plusieurs en manquaient, mais immédia- 
tement après la revue on expédiait, par chemin de fer, les nouveaux 
fusils à ceux qui en étaient encore dépourvus. Le fait fût-il faux, il 
est cru possible, et cela peint la situation. Sans le contrôle de la 
presse et de l’opinion libres, la vénalité et le désordre, ignorés ou 
tolérés, désorganisent tout. Les populations russes ont les qualités 
les plus solides, mais elles manquent complétement d'instruction, 
et même les hautes études sont peu cultivées (1). Or des hommes 


(1) D’après les Archives de statistique militaire, qui sont publiées à Saint-Péters- 
bourg par les meilleurs officiers de l’état-major, la fréquentation des écoles en Russie 
a lieu dans les proportions suivantes. Dans les trente-cinq provinces russes propre- 
ment dites, où fonctionnent les états provinciaux, — qui font beaucoup pour l’enseigne- 
ment, — 1 élève sur 168 habitans fréquente l'école. Dans les trois provinces où il n’y 
a pas encore d'états provinciaux, on trouve 1 élève sur 471 habitans. Dans les six 
provinces nord-ouest du district de Vilna, il y a 4 écolier sur 186 habitans. Dans les 
trois provinces sud-ouest (Kief, Podolie, Volhynie, on compte 1 écolier par 532 ha- 
bitans; dans les provinces de la Vistule (royaume de Pologne), 4 sur 31 habitansi 
dans les provinces de la Baltique, 1 sur 19 habitans, et en Sibérie 1 écolier sur 664 ha- 
bitans. — L'enseignement supérieur n’est pas plus florissant. On ne parvient point 
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tout à fait ignorans ne forment pas un bon élément pour les armées 
modernes. Étant aussi inertes que les serfs du moyen âge, ils ré- 
sisteraient mal à l’invasion et même à la domination de l'étranger. 
Des classes moyennes peu instruites ne peuvent fournir le corps 
d'officiers qu’exige la stratégie actuelle. Une nation où la vie intel- 
lectuelle est limitée aux sphères les plus élevées, et dont toute la 
force est concentrée aux mains de l’état, est incapable de résister 
à un pays où tous les citoyens, animés d’une passion individuelle 
et poussés par la vue claire de leur intérêt, se précipitent à l'appel 
de la patrie. Une ou deux grandes batailles pourraient décider du 
sort de l’empire des tsars. Les Slaves, qui ne sont pas même unis, 
ne semblent pas encore assez forts pour affronter l’alliance des tribus 
germaniques et scandinaves. 

Le soir du 1" septembre de l’an passé, au moment où le drapeau 
banc apparut sur les murs de Sedan, un général américain et le 
correspondant d’un journal anglais s’approchèrent de M. de Bis- 
marck pour le féliciter du succès de la journée. Ils avaient soif : on 
leur apporta de la bière, et avec la boisson d’Odin et des Valkyries 
ils burent à l’alliance indissoluble des trois grandes branches de la 
famille germanique. Est-ce un pronostic de l'avenir, et les alliances 
seront-elles désormais dictées par l'identité de la race? Ce qui est 
certain en tout cas, et les Russes prévoyans le disent tout haut, c’est 
que, si la Russie continue à marcher en avant sous le drapeau du 
panslavisme persécuteur et conquérant, elle concentrera devant 
elle la résistance acharnée du monde germanique conduit à l'assaut 
par la Prusse et l'Angleterre. 

Quelles sont les forces réelles dont dispose la Russie pour résister 
à une pareille coalition? Après la guerre de Crimée, elle n’a songé 
qu’à se refaire en introduisant une stricte économie dans son éta- 
blissement militaire et en réduisant l'effectif. Il s'agissait avant tout 
de constituer une nation qui pût déployer plus de ressort qu’en 
1854. C'est dans ce dessein que le servage a été aboli. En même 
temps un immense réseau de chemins de fer a été construit, surtout 
dans des vues stratégiques, et afin que les armées ne se fondent 
plus en traversant les steppes. Peu à peu l'esprit national s’est ré- 
veillé. Les Russes sont sortis de l’abattement où les avait plongés 
leur impuissance si inattendue de 1854. Ce n’est plus l’empereur 


à remplir convenablement les chaires universitaires, et beaucoup d’entre elles restent 
vacantes. Naguère encore à Kasan la botanique, la philosophie et la littérature latine 
ne trouvaient point de professeurs. À Charkov, sur quatorze chaires de professeurs 
extraordinaires, une seule était occupée. À Kief, les chaires créées par le règlement 
de 1863 sont presque toutes restées vacantes; en 1867-1868 la faculté de philosophie ne 
comptait que deux membres. A Odessa, le vide était encore plus grand. Les douze 
chaires les plus importantes n'avaient point de titulaires. Le gouvermement accorde 
cependant une dotation assez convenable au haut enseignement. 
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aujourd’hui qui rêve, dans le mystère du cabinet, aux grandes des- 
tinées de la « sainte Russie; » c'est la nation elle-même qui en veut 
l'accomplissement. Depuis l'insurrection polonaise de 1863, l’idée 
moscovite est entrée, armée en guerre, dans la politique pratique, 
et le gouvernement n’a pas cessé un moment d'augmenter et d’a- 
méliorer ses forces militaires. 

On varie sur l'effectif dont la Russie pourrait disposer mainte- 
nant. Il y a deux ans, le ministre de la guerre d’Autriche, qui a le 
plus grand intérêt à être bien informé, donnait les chiffres suivans 
dans un document parlementaire : armée active, y compris celle du 
Caucase, S27,350 hommes; troupes locales, 410,427; irréguliers, 
299,223; total, 1,467,000. Il est vrai que le baron von Kuhn, qui 
demandait des fonds pour son budget, devait être porté à grossir 
le relevé des forces étrangères. Un écrivain anglais de la Revue 
d'Édimburg, qui paraît avoir obtenu des renseignemens très pré- 
cis, ne porte le total de l’armée russe active qu'à 688,000 hommes 
ainsi répartis : infanterie de ligne, 492,000; fusiliers, 20,000; ca- 
valerie, 33,000; artillerie, 28,000; génie, 11,500; et le reste irré- 
guliers et armée du Caucase. Le nombre des canons de campagne 
serait de 1,304. En y ajoutant les réserves, les états-maj rs, le com- 
missariat, on arriverait à un grand total d'environ 1,200,000 hommes, 
ce qui permettrait Ce jeter à bref délai sur le territoire ennemi une 
armée de 409,000 combattans. Cette force serait peut-être suffi- 
sante pour attaquer l'Autriche seule; elle ne pourrait tenir tête aux 
forces combinées de l'Autriche et de l'Allemagne. Les militaires 
russes ne l’ignorent pas, et ils cherchent le moyen d: porter leur 
effectif au niveau voulu sans ruiner les finances de l’empire, déjà 
très embarrassées. D’après leur calcul, rien que pour garder les 
provinces exposées aux coups de l’ennemi, il faudrait trente-quatre 
divisions ou 400,000 hommes, et en outre une armée active de 
900,000 combattans sans compter les dépôts. Sur le papier, l’em- 
pire dispose déjà de forces supérieures; mais il s’agit d’avoir de 
bons soldats, bien équipés et bien exercés, et non des contingens 
constituant une foule armée. Pour obtenir cette force, considérée 
comme indispensable à la sécurité de la Russie, deux systèmes 
étaient en présence : celui du général Fadéef, qui voulait tirer parti 
de l’opoltschenie ou milice, qui existe déjà et dont on ferait de bonnes 
réserves pour la défense, et celui du général Miliutine, ministre de 
la guerre, qui voulait tout simplement adopter en bloc l’organisa- 
tion prussienne. C’est, comme on le sait, le général Miliutine qui 
l'a emporté, et le tsar a décrété le service obligatoire pour tous, 
sans remplacement et sans autre titre d’exemption que l'incapacité 
démontrée. C’est une mesure que tous les états devront adopter. Si 
on l’applique sérieusement en Russie, elle y amènera toute une révo- 
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lution, car l’ancien serf étant appelé à servir à côté de son seigneur 
ne tardera pas à devenir un citoyen. La durée du service est fixée 
à douze ans avec trois ou quatre ans de présence, mais « aucun 
homme ne sera renvoyé daus ses foyers, » son instruction füt-elle 
complète, avant de savoir lire et écrire. On estime que, lorsque le 
nouveau régime aura porté ses fruits, il produira 3 millions de 
combattans. 

Seulement, on le voit, tout est à réorganiser, et en Russie les ré- 
sultats sont toujours infiniment au-dessous de ce qu'on espère, 
parce que l’argent fait défaut, et qu'il est dévoré en concussions de 
toute espèce. C’est ainsi que le capitaine Brackenburg affirme, dans 
son livre récent sur les armées européennes, que les troupes russes 
sont loin d’avoir toutes le nouveau fusil. On avait pris d’abord le 
système Carl, puis le système Berdan. Le ministre de la guerre, 
comte Miliutine, et le grand-duc héritier, défendaient avec achar- 
nement, le premier un fusil américain, l’autre un fusil russe. Les bu- 
reaux annonçaient qu'on transformait par jour des milliers d'armes; 
mais, on ne sait par quel maléfice, elles n’arrivaient pas aux mains 
des troupes. Mèmes tàätonnemens, même insuflisance pour l’artillerie, 
dont le capitaine Brackenburg fait connaître l'armement très en 
détail. D’après les observateurs les plus compétens, l'infanterie a 
fait beaucoup de progrès. Les hommes ne sont plus comme autre- 
fois de simples machines. Ils se sont initiés à la tactique nouvelle; 
ils sont mieux nourris, plus contens, et « l’idée nationale » com- 
mence à faire battre leurs cœurs. Ils marchent admirablement, et 
on leur impose les plus durs exercices. Les officiers des armes spé- 
ciales sont très instruits; mais ceux de la ligne sont tout à fait au- 
dessous de ce qu'exige l’art militaire actuel. On se plaint qu'ils 
manquent de discipline; on affirme que les idées ultra-démocrati- 
ques les envahissent. Les sous-officiers sont à peine supérieurs en 
intelligence aux simples soldats. Sauf les cosaques, excellens comme 
éclaireurs, la cavalerie ne peut se comparer à celle de l'Allemagne 
et de l'Autriche; elle serait incapable de remplir la mission de ri- 
deau d'avant-garde à laquelle la stratégie moderne semble la des- 
tiner. 

Ge qui est le plus avancé, c’est la construction des places fortes 
et celle du réseau stratégique des chemins de fer. Kertch et Kief au 
sud, Sweaborg et Cronstadt au nord, sont bien fortifiés. En Pologne 
on à élevé un véritable quadrilatère formé des forteresses de Var- 
sovie, Zamosc, Ivangorod, Brzesc-Rilewski et Modlin. Dès 1852, le 
baron Haxthausen, qui connaissait si bien la Russie, était épouvanté 
en voyant ce bastion de la Pologne, si fortement armé, s’avancer jus- 
qu'au cœur des pays germaniques. Depuis lors, sous la direction de 
Todieben, on fait les travaux les mieux entendus pour transformer 
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quelques-unes des places polonaises en réduits complétement im- 
prenables. Modlin, situé au confluent du Bug et de la Vistule, 
sans population civile à nourrir et à ménager, est le modèle du 
genre. « Immense, silencieuse et sombre, dit M. Brackenburg, des- 
tinée à l'attaque et à la défense, Modlin est bien l’image du gigan- 
tesque et menaçant empire du nord qui couve l’Europe du regard, 
attendant son heure. » Le réseau stratégique des voies ferrées est 
formé d’abord de quatre lignes dirigées du nord au sud, afin de 
permettre la concentration en arrière du point d'attaque ou la dé- 
fense des deux côtes de la Baltique et de la Mer-Noire, ensuite de 
quatre lignes tracées de l’est vers l’ouest, afin de permettre aux 
armées de se porter rapidement en Prusse, en Autriche ou dans les 
principautés. Le réseau entier, déjà dessiné, n’est pas achevé. En 
résumé, on peut dire que la Russie n’est pas encore prête à l’ac- 
tion. La réorganisation à la prussienne est à peine commencée; 
l'armement est incomplet, le réseau ferré n’est pas terminé, et le 
budget se solde chaque année par un déficit. Le parti ultra-mosco- 
vite se montre trop pressé au gré du gouvernement. C’est, dirait- 
on, une imprudence; c’est peut-être aussi le moyen de rallier tous 
les Slaves sous un drapeau commun. 

Si cette lutte formidable devait éclater un jour, que ferait, que 
devrait faire la France ? Depuis longtemps l'alliance russe a été une 
tentation pour la France, et à l'avenir elle le sera plus que ja- 
mais. Napoléon 1° l’a adoptée un moment, puis rejetée, Charles X 
s’y engageait vers la fin de son règne et Napoléon III dérivait par 
momens de ce côté. La raison en est simple. Ni l'Angleterre, ni 
l’Autriche, ni même la Prusse ne peuvent rien céder à la Russie; il 
E. : y va de leur existence comme grandes puissances. La France au con- 
: traire peut croire qu’elle ferait un bon marché en accordant le Da- 

nube et même les Dardanelles en échange du Rhin et de l'Escaut. 
Le Rhin est si près, et le Bosphore est si loin! Il est incontestable 
que Napoléon III, se donnant pour mission la revanche de Waterloo 
et le retour aux frontières léguées par la république et perdues par 
l'empire, s’est trompé d’allié. Avec leurs trames sournoises et leurs 
complots avortés qu’ils essaient en vain de pallier aujourd’hui par 
le mensonge, Napoléon III, conspirateur sur le trône, et ses diplo- 
mates, agens naïfs d’une politique à la fois perfide et inepte, tous se 
sont laissé jouer par Cavour et Bismarck, qui eux se mettaient har- 
diment à la tête du mouvement national unitaire de leur pays res- 
pectif. La petite politique compte sur les dispositions personnelles, 
sur des promesses, sur des marchés; elle agit dans l’ombre, et c'est 
: toujours un jeu de trompeurs et de dupes. La grande politique 
table sur l’accord des intérêts des peuples et sur la force des idées 
qui règnent à un moment donné. Elle peut se faire au grand jour, 
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et n’occasionne pas de déceptions à celui qui a vu clair. Nous ne 
savons encore de quelles vagues espérances M. de Bismarck a amusé 
Napoléon III, mais il fallait être aveugle pour s’y laisser prendre. 
Point n’était besoin de la réponse de la chancellerie de Berlin au 
dernier livre de M. Benedetti pour démontrer que la Prusse n’au- 
rait jamais cédé, sans y être obligée par la force, ni le Palatinat, ni 
la Belgique, ni même la Saar. Le roi Guillaume ne pouvait accorder, 
volontairement du moins, un pouce du territoire allemand, sans ab- 
diquer toute chance à l'hégémonie, et concéder les provinces belges, 
c'était du même coup livrer Cologne devenue intenable, et la route 
de Berlin en arrière des forteresses du Rhin, Mayence et Coblence. 
Si Napoléon eût agi et occupé, peut-être l'Allemagne se fût-elle 
résignée au fait accompli, après quelques revers. Mais attendre de 
la bienveillance de M. de Bismarck les concessions dont M. Be- 
nedetti traçait naïvement le plan, c'était en vérité un aveuglement 
dont l’histoire diplomatique offre peu d'exemples. Pour faire des 
conquêtes, Napoléon IE s’est allié précisément à l’état qui pou- 
vait le moins les lui permettre. L'alliance russe eût été certes plus 
indiquée; mais que d'obstacles elle eût cependant présentés! Il aurait 
fallu oublier à la fois l'intérêt de la civilisation occidentale, la Po- 
logne et la Hongrie, nécessairement sacrifiées, toutes les traditions 
libérales de la France; chose plus grave encore, c’eût été la rupture 
avec l'Angleterre. Sur le continent, il n’est plus que deux intérêts 
pour lesquels les Anglais feraient la guerre : la Turquie et la Bel- 
gique. Or une alliance offensive de la Russie et de la France met- 
trait évidemment ces deux intérêts en péril. Il est clair qu'aucun 
gouvernement français n’entrera à la légère dans une voie qui 
aboutirait à une lutte avec le pays qui a été le berceau et qui est 
encore le foyer des idées de liberté dans le monde. 

Je n’ai pas hésité à examiner ces redoutables éventualités, parce 
que je suis convaincu qu’il est nécessaire de regarder en face ce 
qui est et ce qui est possible, le présent et l'avenir. La France a été 
jetée inopinément dans la guerre de 1870, parce qu'elle n’a pas su 
voir et dire nettement ce qu’elle voulait et ce qu’elle ne voulait pas. 
C'est de loin qu'un pays doit décider la conduite qu'il tiendra dans 
telle ou telle circonstance. Rien n’est plus dangereux que de se lais- 
ser entraîner par un courant qui peu à peu devient irrésistible. 
C'est surtout en fait de politique étrangère qu’il faut toujours sa- 
voir très nettement où l’on va et jusqu'où l’on veut aller. 

Si les gouvernemens ne consultaient que l'intérêt des peuples, 
aucun Conflit ne s’élèverait entre la Russie et l'Allemagne. Les Al- 
lemands n’ont rien à gagner à opprimer les Slaves, pas plus que 
les Russes à persécuter les Polonais et les Allemands qui habitent 
certaines de leurs provinces. On ne peut que regretter, surtout au 
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point de vue de la Russie, l'influence que semblent y prendre les 
idées du panslavisme agressif et conquérant. La Russie possède 
un territoire déjà trop vaste pour le ressort économique dont elle 
dispose. Au lieu de s'épuiser pour l'agrandir encore, qu’elle s’ap- 
plique plutôt à le peupler et à le mettre en valeur. L'exemple des 
États-Unis devrait lui ouvrir les yeux. Les Américains supportent 
sans peine un budget deux fois plus considérable que le sien, et ils 
remboursent leurs dettes, tandis que la Russie en contracte chaque 
année de nouvelles pour faire face aux dépenses improductives de 
l'armée qui l'épuisent. 

La Russie est appelée, par sa position, à porter la civilisation 
dans toute l'Asie centrale. C’est une grande et belle mission, mais 
pour la remplir elle devrait d’abord élever le niveau intellectuel de 
ses propres populations. La race slave peut espérer un grand ave- 
nir. Jusqu'à présent elle n’a pu donner sa mesure, parce qu’elle a 
presque toujours été asservie; mais on ne peut lui dénier une in- 
telligence très vive, très fine, et cette puissance de multiplication 
qui en a fait la plus nombreuse des races âryennes. En Bohême au 
moyen âge, en Serbie aujourd'hui, elle a montré qu’elle était ca- 
pable d'établir la liberté. Malheureusement en Russie, peut-être 
par quelque mystérieuse influence du sang touranien, les popula- 
tions semblent s'accommoder d’un despotisme purement asiatique, 
dont l'extension en Europe serait un malheur pour l'humanité tout 
entière. Le plus pressé pour les Russes est donc de s'élever à un 
état de culture intellectuelle qui leur permette de tirer parti des 
sources de richesse que leur territoire renferme, et de prendre une 
part effective à la direction de leurs destinées politiques. L'ambi- 
tion de la Russie n’est pas en rapport avec les ressources dont elle 
dispose aujourd'hui, et il serait d’ailleurs profondément regrettable 
que les Slaves occidentaux, Tchèques, Polonais et Serbes, vinssent à 
tomber sous le joug des Russes, beaucoup moins avancés qu'eux. 
Le principe des nationalités est légitime quand il est invoqué par 
des populations qui réclament une autonomie à laquelle leur matu- 
rité intellectuelle et politique leur donne droit; mais on ne peut que 
le maudire quand on en fait une arme d’oppression, comme dans la 
Ruthénie et en Livonie, ou un moyen d’édifier un puissant empire, 
conquérant et despotique, comme le rêvent les patriotes de Moscou. 
Un Russe, M. Tourguenef, à écrit à ce sujet une phrase qui est la 
condamnation de toutes ces aspirations de grandeur nationale établie 
par la force des armes : « Le mot civilisation est seul pur, sacré et 
partout respectable, tandis que ces autres mots, nationalité, gloire, 
puissance, sentent le sang qu'ils font couler. » 


ÉMILE DE LAFELEYE, 
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Nous avons exposé dans une précédente étude la dangereuse et 
bizarre situation dans laquelle la révolution nous à fait verser; nous 
avons expliqué comment elle nous forcait à marcher encore, alors 
qu’elle était allée jusqu’au bout d’elle-mème, et qu'elle avait pro- 
duit toutes ses conséquences jusqu’à la derniè:e (1). Or la situation 
qu’elle à fini par nous créer à l'extérieur, vis-à-vis de l'Europe, est 
encore plus anormale et périlleuse s’il est possible, car elle nous 
oblige à la prendre encore pour cocarde et pour drapeau, alors 
qu’elle ne pt plus rien pour protéger notre indépendance natio- 
nale. 

Elle ne peut plus rien pour notre défense, parce qu'elle a perdu 
tout pouvoir de propagande. Qu'ils sont récens et cependant qu'ils 
sont lointains déjà les jours où la France révolutionnaire se dres- 
sait en face de l’Europe absolutiste comme une menace pour les 
rois et un exemple pour les peuples! C'était non-seulement par 
les armes que cette propagande s’exerçait, mais par chacun des 
mouvemens intérieurs de la France, chutes de cabinets, émeutes ou 
changement de dynastie, La révolution de juillet eut pour théâtre 
les rues de Paris, et non tel ou tel champ de bataille de Flandre ou 
d'Allemagne, et cependant la grande majorité des Français consi- 


(1) Voyez la Revue du 15 août 1871, 
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déra ce mouvement tout intérieur comme l'équivalent d’une ba- 
taille gagnée. C’est beaucoup moins comme une extension des li- 
bertés publiques que comme un soufflet appliqué sur la joue de la 
vieille Europe et une revanche de Waterloo que la masse de notre 
uation interpréta cet événement, et les gouvernemens étrangers, 
tout en affectant de n’y voir qu’une affaire exclusivement française, 
nous prouvèrent trop par une longue bouderie de dix-huit années 
que cette interprétation était aussi lAleur. Si grande était la force 
que la France tirait de cette opposition tranchée entre son état po- 
litique et celui de l'Europe, que son attitude seule constituait une 
menace. Que dis-je, son attitude? son silence même alarmait. Rap- 
pelez-vous, si vous avez l'infortune de faire remonter vos souve- 
nirs jusqu’à cette époque, les jours d’alcyon du roi Louis-Philippe. 
Que la paix était profonde, et cependant comme cette atmosphère 
pacifique était parcourue en tout sens par les courans de l’élec- 
tricité libérale ! Sans faire passer la frontière à un seul soldat, sans 
distribuer clandestinement des pamphlets de propagande révolu- 
tionnaire aux sujets des états despotiques, sans encourager la plus 
petite société secrète, le gouvernement de juillet gagnait chaque 
jour du terrain, sinen sur l'antipathie des cabinets étrangers, au 
moins sur l'opinion publique de l'Europe; la contagion de notre 
exemple gagnait lentement, mais sûrement, les peuples, et c’est 
peut-être une des seules époques de notre histoire dont on puisse 
dire, sans paradoxe aucun, que la paix y était conquérante à l’égal 
de la guerre. À quel point ce rayonnement pacifique de notre in- 
fluence révolutionnaire avait déjà pénétré l’espace, on le vit, lors- 
que les malencontreuses journées de février firent éclater prématuré- 
ment à leur suite tant d’insurrections avortées, d’émeutes boiteuses, 
de reformes contrefaites et de plans mal conçus. Si cette paix ré- 
volutionnaire eût continué encore vingt années, l'Europe entière se 
trouvait renouvelée à notre exemple, sur notre modèle, et renou- 
velée sans danger pour notre puissance; mais les alarmes que sus- 
cita partout l'œuvre inutile de patriotes trop pétulans, — les réac- 
tions et répressions qui s'ensuivirent, changèrent alors pour jamais 
la direction des événemens en faisant regagner aux gouvernemens 
tout le terrain conquis par l'opinion publique européenne. Dès lors 
nous fûmes menaces au lieu de menacer, en sorte que la première 
responsabilité de nos récens désastres remonte de la manière la 
plus authentique à cette impatiente révolution de février, qui, par 
les réactions qu’elle suscita, délivra les gouvernemens de la para- 
lysie que l'influence française étendait peu à peu sur eux, et leur 
rendit leur puissance et leur liberté d'action. 

L'Europe cependant ne s’en est pas moins renouvelée entière- 
ment, mais elle s’est renouvelée par des moyens contraires à notre 
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puissance, tantôt par l’initiative des gouvernemens eux-mêmes, 
tantôt par l'accord plus ou moins étroit des gouvernemens et des 
populations. Une chose triste à dire, mais qui n’est que trop vraie, 
c’est que ce renouvellement général de l’Europe, — auquel nous 
poussions avec tant d’ardeur, — n’était sans danger pour notre puis- 
sance que dans le cas où il pouvait être en même temps un affai- 
blissement pour les divers peuples. La liberté laisse les peuples 
bien’faibles quand elle s'obtient par les luttes intestines, aux dé- 
pens de l’autorité légitime, et autrement que sur l'étranger. Or ce 
moyen d’action était au pouvoir de la révolution française, et c’est 
elle-même qui l’a fait tomber de ses mains par les fatales journées 
de février, car elle y a perdu de s'adresser directement aux peu- 
ples et de les mettre en opposition avec leurs gouvernemens. Tous 
autres changemens que ceux opérés par une émula ion révolution- 
naire et une imitation scrupuleuse de notre histoire contemporaine 
devaient nécessairement nous être néfastes, et c’est ce que nous ont 
si durement démontré en un si court laps de temps le rajeunisse- 
ment: de l'Italie et l'unification de l'Allemagne. Que le résultat eût 
été différent pour nous, si les Allemands eussent cherché leur unité 
par les moyens de la démagogie, et si les Italiens avaient de pré- 
férence choisi'pour agens de leur résurrection Garibaldi ou Mazzin:! 

Eh bien! dans ce nouvel état de l’Europe, quelle est, je le de- 
mande, la! vertu de propagande qui demeure à la révolution fran- 
çaise? Tous les droits dont elle nous a vendu à un taux ruineux 
la possession incertaine, incomplète, trop souvent passagère, en 
nous en retenant usurairement la moitié comme escompte de ceux 
qu’elle voulait bien nous laisser, — par exemple en nous confis- 
quant la liberté comme gage de l'égalité, — les autres peuples 
les ont obtenus à bien meilleur marché, ou même les ont acquis 
pour rien. Point n’a été besoin chez eux d’exécutions sauvages, de 
déportations réitérées, de guerres sans trêve ni merci; quelques lé- 
gers procès en cour civile, sans coups ni blessures, et la plupart du 
temps une habile transaction consentie entre les parties plaidantes 
y ont suffi. Quelquefois même il est arrivé que tel ou tel de ces fa- 
meux droits avait éclos de lui-même, lorsque l'heure en était ve- 
nue, sur l'arbre antique de leur civilisation, ou qu’ils en héritaien: 
tout à coup comme d’un legs des siècles dont les titres avaient tté 
soit égarés, soit obscurcis, mais n'avaient pas été prescrits. La ré- 
volution fera donc en vain appel aux peuples, les peuples ne lui ré- 
pondront pas, car on ne se dérange point pour acquérir ce qu’on 
possède, et elle ne peut leur offrir aucun bien dont ils n'aient 
déjà l'usage. La Russie exceptée, l’Europe entière est gouvernée 
par des parlemens issus du suffrage populaire. En tout pays, l’uniti 
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politique a succédé au morcellement féodal. Partout une adminis- 
tration régulière, uniforme, responsable, a été substituée à la rou- 
tine indolente et paresseusement abusive des autorités locales, ou à 
l'arbitraire capricieux des délégués du pouvoir politique. Liberté 
de conscience, tolérance religieuse, liberté de penser, liberté indi- 
viduelle, indépendance municipale, tous ces droits dont l’ensemble 
constitue les conquêtes de la révolution française, il n’est pas au- 
jourd’hui un peuple en Europe qui ne les possède tous en bloc, et 
qui n’en pratique quelques-uns en particulier avec une supériorité 
marquée, De bonne foi, est-ce que la révolution se chargera d’en- 
seigner aux Anglais la pratique du gouvernement parlementaire et 
la liberté individuelle, aux Allemands la régularité administrative 
et la liberté de penser, aux Italiens la liberté municipale? En pro- 
posant ses bienfaits à l'acceptation des autres peuples, la révolu- 
tion n’imiterait-elle pas la conduite d'un négociant qui proposerait 
à ses collègues des marchandises dont leurs magasins regorgent, et 
en vantant telle de ses conquêtes devant tel ou tel peuple ne joue- 
rait-elle pas bien souvent le rôle de l’écolier qui offre à son maître 
de lui donner les leçons qu'il oublie en avoir reçues? En parcourant 
la liste des pays de l'Europe, je n'en vois guère qu’un seul qui pût 
encore apprendre quelque chose de nous, l'Espagne: mais, par un 
guignon particulier, il se trouve que c’est précisément de tous celui 
qui sé soucie le moins de nos leçons, et qui les repousse avec le 
plus d'énergie. Ce que l'Espagne a fait payer à la révolution fran- 
çaise ses brusqueries et ses caresses, nous en savons le compte: il 
se solde par la ruine de deux empires , le naufrage d'une monar- 
chie libérale, et la perte de deux provinces. C'est pour la révolu- 
tion une écolière peu désirable que l'Espagne, particuliérement dans 
les jours difficiles et dangereux que nous avons à traverser, Si par 
hasard c'était elle qui nous donnait des leçons, alors que nous 
croyons l'instruire, et si, en échange de la pratique des journées 
révolutionnaires que nous lui avons apprise, elle nous enseignait 
l’art des pronunciamentos! 

La nouvelle constitution de l’Europe ne permet conc plus à la 
révolution de nous assurer sur le continent cette suprématie poli- 
tique que nous y avons exercée si longtemps. Cette suprématie, 
elle ne l’avait point créée, elle l'avait trouvée dans l'héritage du 

assé, et c'était le seul legs qu’elle en eût voulu conserver; mais 
elle nous l’avait maintenu, et à certains égards nous l'avait agrandi 
dans des proportions tout à fait exceptionnelles. Si ce rôle gran- 
diose lui échappe, si elle est obligée d'en accepter un plus modeste, 
saura-t-elle s'en contenter et en tirer profit? C’est en tremblant 
que je pose cette question. La révolution francaise, ne l’oublions 
pas, est encore plus un élément qu'une doctrine : or les seuls rôles 
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qui conviennent aux élémens, ce sont les rôles gigantesques, inat- 
tendus, spontanés, — soubresauts de feux souterrains, explosions de 
volcans, inondations de fleuves, surgissemens d'îles nouvelles, apo- 
calypses de tout genre! Les doctrines peuvent être calmes, pa- 
tientes, modestes, compter sur le temps pour se fonder, regagner 
avec lenteur ce qu’elles ont perdu, s’amender sagement par l’ex- 
périence et la controverse; — les élémens ne connaissent d’autres 
principes d’action qu’un orgueil sauvage et une irrésistible furie. 
Ils sont aveugles et ne s’appartiennent pas; ils ne choisissent pas 
leur jour et leur heure, c’est le jour et l'heure qui viennent les sur- 
prendre, ils ne se modèrent que par leur propre épuisement, et ne 
s’apaisent que par leur mort. Nous en avons fait vingt fois l’expé- 
rieace, et la dernière n’est que d'hier. Parler de modération et de 
patience à l'élément révolutionnaire, l'engager à compter avec le 
temps et sur le temps, c’est une entreprise à peu près aussi sage 
que le serait la tentative d'empêcher l'explosion d’un volcan lorsque, 
battu des flots de la mer, il s’enflamme sous la pression ces eaux, ou 
que ses matières ardentes emprisonnées au sein de la terre cher- 
chent une issue pour s'échapper. Lorsqu'elle trouvera des digues 
partout autour d’elle, et qu’au lieu d’avoir sa libre expansion elle 
sera obligée de remonter vers sa source et d’épancher ses eaux 
entre les limites du sol natal, comment prendra: t-elle ce refoule- 
ment et cette diminution d’elle-même? Après avoir aspiré à repré- 
senter l’un'vers et avoir proposé ses doctrines comme celles du 
genre humain, consentira-t-elle à ne plus représenter que la France 
et à n’être qu'une doctrine d’origine française? Après avoir été le 
fait européen par excellence, consentira-t-elle à n'être plus qu’un 
fait local? Si le passé peut faire présumer de l'avenir, il est difficile 
de croire qu’elle se résigne à ce rôle si humble, elle dont la devise 
a été jusqu'à présent tout ou rien, et qui n’a pu supporter le plus 
petit partage de domination. Alors, irritée des obstacles que ren- 
contrera son expansion et ne pouvant les franchir, épargnera-t-elle 
ses fureurs au pays dont elle porte le nom, ou se vengera-t-elle de 
son impuissance en le condamnant à une guerre intestine sans trêve 
comme sans but? Ne pouvant plus nous assurer la prépondérance 
européenne, pourra-t-elle au moins nous assurer la possession de 
la patrie? Toute âme francaise doit attendre avec une curiosité sans 
empressement la réponse que le temps apportera à cet inquiétant 
dilemme. 


LL. 


Hélas ! non, la révolution française ne fut jamais faite pour couler 
dans un lit aussi resserré que celui de l’idée de patrie, au sens 
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étroit, mais précis et robuste, où la France l’entendit pendant plus 
de dix siècles de sa longue histoire. En bien examinant son carac- 
tère, en bien écoutant ses prétentions, en bien surveillant ses mou- 
vemens, souvent involontaires sans doute, mais d’une nature à la- 
quelle elle est obligée d’obéir quand même, en la suivant dans 
toutes les phases qu’elle a parcourues jusqu’à ce jour, on arrive à se 
convaincre qu'elle ne peut être et qu’elle n’est en effet que la par- 
faite antithèse et l’ennemie encore inconsciente de l’idée de patrie, 
qu’elle devra nécessairement emporter dans son cours sous peine de 
disparaître elle-même. Je dis l'ennemie encore inconsciente, parce 
que jusqu’à ce jour les meneurs de la révolution n’ont jamais bien 
nettement aperçu les conséquences de l’idée qu’ils avaient embras- 
sée, ou, quand ils les ont aperçues, n’ont jamais osé les confesser 
ouvertement, soit qu'ils aient craint en les avouant de compro- 
mettre leur cause, soit que l’idée séculaire de patrie leur ait paru 
trop redoutable pour être attaquée de front, soit qu’un sentiment 
de piété pour le passé de la nation ait attendri leur logique. Quant 
à la masse du peuple, elle a toujours été si loin de se douter du 
chemin où elle marchait, que l’idée de révolution s’est identifiée 
dans son esprit avec l’idée de patrie qu’elle tenait de son éduca- 
tion, et que, transportant à des choses nouvelles dont elle com- 
prenait imparfaitement les tendances les mots qui lui servaient à 
désigner des choses anciennes, elle a fait de patriote le nom par 
excellence de tout révolutionnaire. Tant qu'un vestige de tradition 
a uni la France nouvelle à la France ancienne, tant que le présent 
n’a pas été à une trop longue distance du passé, ces conséquences 
n’ont pu se faire jour; mais lorsque la roue du temps a eu assez 
tourné pour qu’il ne subsistât plus aucun débris de ce qui fut, 
l'heure de la logique a sonné, et les générations contemporaines, 
élevées dans une société où la révolution seule est debout, ont 
écouté sans trop d’étonnement des paroles qui trente ans plus tôt les 
auraient remplies d'horreur et d'effroi. Ce n’est que d'hier qu’on 
a pu entendre murmurer à voix basse (bien basse et bien timide 
encore malgré la violence des actes) ces mots sinistres : périsse la 
patrie, et que la révolution soit sauvée! mais nos oreilles n'ont pas 
été tellement sourdes qu’elles n'aient pu distinctement l’entendre. 

Qu’est-ce que la patrie? Je commence par prendre la question 
par son côté le plus étroit peut-être, mais le moins contesté, et je 
réponds avec l'antiquité : La patrie, c'est le pays des pères, et ce 
qui la constitue, c’est le lieu où nous sommes nés, les foyers, les 
autels et les tombeaux. Si cette définition est exacte, il faut avouer 
que la révolution, tout en prononçant très haut le nom de patrie, a 
peu ménagé tout ce qui la compose. Je dirai peu de chose des au- 
tels; on sait la haine toute particulière que leur a vouée la révolu- 
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tion, haine tellement tenace qu’au bout de quatre-vingts ans elle 
est aussi enflammée qu’au premier jour. Je n'insisterai pas davan- 
tage sur les tombeaux; on sait le respect avec lequel elle les a 
traités, qu'ils fussent anciens ou nouveaux, qu’ils enfermassent des 
rois ou des révoltés, la cendre de Louis XIV ou la cendre de Mira- 
beau. Bien différente de ce vieux pére la mort de Walter Scott qui 
s'était donné la tâche pieuse de protéger les sépultures héroïques 
contre l’oubli des vivans et la mousse du temps, la révolution fran- 
çaise en a brisé le plus qu’elle a pu. Je n’ai nulle envie de m'éle- 
ver contre la constitution nouvelle qu’elle a donnée à la famille; 
il faut bien reconnaître cependant que le sentiment qui l’a in- 
spirée n’est point précisément le respect du foyer, que les dieux 
lares n’ont obtenu d’elle aucun culte superstitieux. Reste enfin ce 
que les Bretons appelaient la petite patrie, qu'ils aimaient à oppo- 
ser à la grande, la province, le district, le lieu natal. C’est là sur- 
tout que l’œuvre de la révolution a été radicale et complète. Elle a 
donné à la grande patrie, il est vrai, la plus forte, la plus com- 
pacte unité que jamais nation ait connue; mais elle a tué toutes les 
petites patries, et on peut dire qu’elle a effacé pour chacun de 
nous le lieu de naissance. Certes, lorsqu'elle opéra cette réforme si 
hardie, elle n’avait point la pensée de porter atteinte à la patrie, et 
pourtant que faisait-elle sinon la dépouiller de tout caractère con- 
cret et matériel, — la réduire à l’état de pure abstraction, de géné- 
ralité métaphysique? Oui, la grande unité qu’elle créa peut arracher 
l'admiration du philosophe, le respect du lettré, inspirer l'amour à 
quiconque sait aimer par l'intelligence, mais non pas faire battre 
le cœur d’un pauvre homme, et révéler à l’ignorant les émotions 
de cette piété nationale sans laquelle il n’est point véritablement 
de patrie. La patrie telle que la révolution la fit, c’est une philo- 
sophie, ce n’est pas une religion : or il faut qu’elle soit une religion 
pour la plus grande partie des hommes, sans quoi elle n’est point. 
« Ma province m'est plus chère que ma famille, ma patrie que ma 
province, et l’humanité que ma patrie, » disait Fénelon. Ce sont 
là de nobles paroles, mais qui ne sont vraies que pour Fénelon et 
ceux qui lui ressemblent. Pour la plupart des hommes, tout amour 
s'éteint quand son objet est trop général. Rien n’est plus froid pour 
eux qu’une idée abstraite. Dites au premier venu d’aimer Dieu, il 
vous comprendra, et peut-être vous obéira; dites-lui d'aimer l'être 
en soi, et cherchez ensuite si son cœur bat bien fort. 11 en est de 
même d'une patrie trop vaste et réduite à l’état d’abstraction po- 
litique saisissable seulement par l'intelligence. Elle est alors inac- 
cessible au cœur, elle inspire à l’homme ordinaire un amour aussi 
tiède que celui qu’inspirerait à des paysans une maîtresse toujours 
absente et qu'ils ne pourraient jamais voir. Ce résultat s’est peut- 
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être déjà fait sentir. Le cœur de l’homme est fort et chaud, mais il 
est singulièrement étroit et borné dans ses affections; il n’aime bien 
que de près et ce qui est près. Or, comme l'amour est le suprême 
régulateur de toutes nos facultés, ce qui est compris est seulement 
ce qui est aimé. Posséder une petite patrie est donc pour l’homme le 
plus sûr moyen d'en aimer une plus grande, car la grande patrie 
cesse d’être une abstraction pour quiconque en contemple l'image 
dans une plus petite : c'est une réalité tout comme la petite, il la 
voit, il la touche, il pourrait en faire le tour; pour s'élever jusqu'à 
elle, son cœur n'a pas d'effort douloureux à faire, il n’a qu’à mon- 
ter d’un degré. Lorsque cette première patrie lui manque au con- 
traire, il se sent comme perdu au milieu d'un vaste et monotone 
océan d'hommes; il ne sait plus où accrocher ses racines, et alors, 
se repliant sur lui-même, il s’isole égoïstement, se fait centre du 
monde et se constitue à lui-même son univers. C'est ainsi que par 
degrés insensibles une société en arrive à cet état d’individua- 
lisme stérile et impuissant dont les ravages ont pu frapper tous les 
yeux clairvoyans. Ce besoin d’une petite patrie au sein d’une plus 
grande est tellement dans la nature humaine, que partout où le 
pouvoir échappera aux classes éclairées, où le peuple sera libre 
d'agir à sa guise, on le verra immédiatement renouveler l'histoire 
des Flandres ou de l'Italie du moyen âge, se façonner des patries 
grandes comme de bonnes paroisses dont il connaîtra tous les ha- 
bitans, dont il pourra faire le tour en une journée. Pour prendre 
notre histoire d'hier, n'est-ce pas cette tendance confusément dé- 
voilée qui a fait pour l’observateur le seul intérêt d> ce singulier 
capharnaüm de doctrines qui s’est appelé la commune? Folitiques, 
politiques! ne dédaignez jamais trop décidément les obscurs mou- 
vemens d'action et de réaction de cette versatilité populaire qui a 
fait de tout temps accuser les masses d’inconstance : ils sont diffi- 
ciles à comprendre parce qu’ils ne parviennent presque jamais à 
se formuler d’une manière à peu près nette, et qu’il faut les deviner 
par intuition; mais, attentivement observés, ils vous révéleront bien 
souvent les erreurs par lesquelles vous ou vos prédécesseurs avez 
péché. 

On vient de voir quelques-unes des offenses que la révolution 
dirigea contre l’idée de patrie; sans entrer dans plus de détails, 
disons que dès le premier jour la révolution à son insu se mit en 
opposition directe avec l’idée de patrie. Si la patrie est l'héritage 
des pères, si ce sont les autels, les tombeaux, les habitudes prises 
en commun, transmises de génération en génération, qui la con- 
stituent, il faut bien conclure que l’élément du passé entre pour 
à peu près tout dans sa formation. Sans passé donc, pas de patrie; 
er. dès son début la révolution rompit ouvertement avec lui, afficha 
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l'ambition non-seulement de s’en séparer, mais de l’effacer entiè- 
rement, et déclara par tous ses actes qu’elle ne voulait s’en sou- 
venir un instant encore que pour l’outrager et le maudire. Certes 
les hommes de la révolution établissaient aisément dans leur es- 
prit une distinction entre la patrie et le passé; mais, comme la 
distinction n'élait pas fondée sur la nature, le mot survécut, tandis 
que la chose recevait une atteinte mortelle. Qu'importe que vous 
prétendiez épargner un tout, si vous attaquez successivement cha- 
cune de ses parties? qu'importe que vous prétendiez respecter un 
nom, si vous faites dérision et mépris de toutes les choses qu’il ex- 
prime? De cette rupture ouverte avec le passé, l’idée de patrie de- 
vait donc rec:voir une blessure profonde, dont les effets, comme 
ceux du poison nommé curare, pouvaient bien attendre longtemps 
avant d’éclater, mais qui devaient infailliblement se révéler lorsque 
le mal aurait eu le temps de cheminer sourdement dans toutes les 
parties du corps social. 

J'entends bien l'objection : et l'enthousiasme guerrier de la répu- 
blique, et les merveilles de l'empire, et cette héroïque défense du 
sol, et cette irrésistible expansion qui a duré tant d'années, est- 
ce que tout cela n'est pas le patriotisme par excellence? J'en con- 
viens bien aisément; mais à cette objection je donnerai une réponse 
qui paraîtra paradoxale, et que cependant vous pourrez vérifier 
facilement par l'étude de tout autre grand phénomène historique : 
c'est que tout cela, enthousiasme républicain, victoires impériales, 
défense du sol, appartient à l'ancien régime beaucoup plus qu’à la 
révolution. Quand vous voudrez juger des vertus d’une doctrine, 
d’un principe politique, d’un mouvement national, ce n’est pas tant 
aux vertus des générations qui poussent en avant cette doctrine, 
ce principe, ce mouvement, qu’il faut regarder qu'à celles des gé- 
nérations qui leur succèdent. C'est beaucoup plus par ce que nous 
valons nous, en cette année 1871, où ces lignes sont écrites, qu’il 
faut juger de la valeur de la révolution, que par ce qu'ont valu les 
hommes des vingt-cinq années de luttes qui ouvrent notre histoire 
contemporaine. L’initiateur possède l’idéal de sa doctrine, il n’en 
possède pas la réalité; rarement. il a le temps d’en voir se dérouler 
les lentes consiquences, et la mort l’enlève toujours heureusement 
avant qu'il n'ait connu ce qu’il imagine devoir être une grande joie 
et ce qui ne serait d'ordinaire qu'une amère douleur. C’est non pas 
sa doctrine qui lui fournit les instrumens nécessaires pour la réa- 
liser, comment le pourrait-elle, puisqu'elle n’est pas née encore? 
mais bien cette doctrine antérieure même qu'il se propose de rem- 
placer. Bon gré mal gré, aussi partisans du progrès, aussi détachés 
du passé et enthousiastes de l'avenir que nous soyons, il ne se 
peut pas faire que nous n’ayons pas vécu dans une société façonnée 
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de telle ou telle façon, et qu’elle ne nous ait pas assouplis à ses 
habitudes, donné son langage et ses mœurs. Il y a dans les mé- 
moires de Chateaubriand un détail insignifiant en apparence, mais 
qui arrête l'imagination par sa singularité excentrique, et qui fait 
bientôt réfléchir. « Je me rendis à la convention, dit-il, et j'y vis 
M. Marat; sur ses lèvres flottait ce sourire banal que l’ancien régime 
avait mis sur les lèvres de tout le monde.» A combien de choses plus 
importantes que le sourire de M. Marat ne pourrait-on pas appli- 
quer la phrase de Chateaubriand ! Qui n'a entendu parler, s’il n’en a 
pu juger par lui-même, de la courtoisie de manières et de la poli- 
tesse accomplie des hommes de la révolution? Si Marat avait pris 
son sourire à l’ancien régime, où donc Barrère avait-il pris son 
art des mielleuses perfidies, Robespierre sa froide impassibilité et 
sa domination sur lui-même, Saint-Just sa tenue stricte et sans 
naïf abandon ? Tous montrèrent devant la mort une tranquillité qui 
fait encore aujourd’hui notre surprise; où donc tant d'hommes, 
sortis de rangs si divers, avaient-ils appris cet art de {a mort sans 
phrase, pour employer le mot attribué à Sieyès, si ce n'est dans 
les leçons acquises par fréquentation de tous les jours d’une société 
où dominait cet aristocratique dédain de la mort si contraire aux 
instincts de la nature? Et d’où vinrent, je vous prie, cette énergie 
d'action et cet honneur militaire qui sont la véritable gloire de 
cette époque, sinon des habitudes imprimées à l’homme par la 
longue éducation monarchique? Que sont ces vertus, sinon le tout 
à fait dernier éclat de la civilisation chevaleresque? Un philosophe 
américain rapporte que les habitans des îles Sandwich croient que 
la force d’un ennemi mort passe dans son vainqueur. L'histoire 
de la révolution a réalisé à la lettre cette remarquable superstition. 
Ce fut l’âme de l’ancien régime qui sauva et défendit la révolution 
qui le tuait; c’est par cette âme qu'elle vainquit, c’est par cette 
âme qu'elle s’est maintenue jusqu’à une époque très rapprochée, 
dont tous ceux d’entre nous qui sont arrivés seulement au milieu 
de la vie pourraient donner la date exacte. D'où sortaient donc tous 
ces hommes, sinon des institutions du passé, et où avaient été élevés 
ceux qui n’en sortaient pas directement, sinon à leur ombre et sous 
leur férule? En bien, en mal, les hommes de la révolution ne sa- 
vaient pas autre chose que ce que leur avait appris l’ancien régime, 
et malheureusement nous le voyons trop aujourd’hui. Aussi peut- 
on dire que la révolution n’est que l'image exagérée de ce passé 
qu'elle répudia si absolument. Un publiciste que l’on peut pres- 
que nommer un homme de génie, Alexis de Tocqueville, a prouvé 
de la façon la plus serrée et la plus concluante que cette unité 
administrative dont on fait gloire à la révolution avait été beau- 
coup moins une création qu’une continuation violente des erremens 












LA DÉMOCRATIE ET LA RÉVOLUTION. 425 


de la monarchie. Nous irons plus loin que Tocqueville : doctrines, 
méthodes, voies et moyens, tout cela appartient à l’ancien régime; 
partout je trouve la marque de son esprit. Cette doctrine impla- 
cable du salut public, je la reconnais; c’est la caricature sanglante 
de cette vieille, ferme, souvent inique doctrine de la raison d'état, 
si bien formée à l’image de l’âme dure, froide et impérieuse du 
grand cardinal qui en fit l’instrument régulier de la monarchie (1). 
Cet idéalisme révolutionnaire qui compte pour rien le monde des 
faits, à qui suffit la logique, et qui, lorsqu'il rencontre la réalité, la 
brise ou se laisse briser par elle, je le reconnais aussi: c’est l'antique 
idéalisme des doctrines de l’église catholique, qui n’admet que l’ab- 
solu et ne connaît pas les transactions dans l’ordre de la pensée. Ce 
mot de patrie enfin que les hommes de la révolution firent retentir 
plus bruyamment qu'aucune génération, ce n’est autre chose que le 
nom de l’idée sur laquelle toute l’histoire de France s’est bâtie pièce 
à pièce pendant les huit cents ans de règne de cette maison royale 
qui représenta l’ancien régime en face de la révolution. L'idée de 
patrie avait donc un sens pour nos révolutionnaires, alors mème 
que leurs doctrines la niaient implicitement. Ils la portaient vivante 
en eux comme un sentiment héréditaire, ils en prononçaient le nom 
avec une chaleur émue, parce que l'éducation leur avait enseigné 
qu’il était celui d’une chose sacrée, parce qu’une longue habitude 
l'avait rendu doux à leurs lèvres. Naïvement ils transportèrent à 
l'idée nouvelle dont ils s'étaient épris le nom du fait qui leur était 
familier et cher, sans chercher à s’enquérir si l’idée nouvelle et le 
fait ancien n'étaient pas en désaccord. Patrie et révolution se con- 
fondirent ainsi et devinrent synonymes pour un temps, celui de la 
période héroïque. Ils ne distinguèrent pas, emportés qu’ils furent 


(1) Si nous n'avions crainte de nous détourner trop longuement de notre sujet, 
cette doctrine de la raison d'état, que nous rencontrons sur notre chemin, nous serait 
une excellente occasion de montrer à nos modernes novateurs, qui rêvent un monde 
tout neuf, comment le passé ne se laisse jamais détruire, et comment le présent n’est 
presque jamais que le passé sous un nouveau nom. La doctrine du salut public n'est 
que le nom révolutionnaire de la vieille raison d'état inaugurée régulièrement par Ri- 
chelieu ; nous disons régulièrement parce que le coup de génie de Richelieu à cet en- 
droit fut de donner une forme officielle, morale, absolue, à une doctrine jusqu’a- 
lors purement empirique. Cette doctrine avait régné pendant tout le xvi° siècle sous les 
derniers Valois, mais sans afficher de prétentions absolues, et à l’état d’expédient, de 
scélératesse utile. Cependant, sous cette forme empirique mème, cette doctrine avait 
une longue histoire. Elle n’est point un fruit du terroir français; elle fut importée 
chez nous par les Italiens venus à la suite de Catherine de Médicis et mélés à notre 
histoire. Cinquante ans avant nos Birague et nos Strozzi, Machiavel l'avait exposée 
dans ce parfait bréviaire de la scélératesse politique qui a le nom que vous savez. 
Lui-mème n’en était point l'inventeur, et n’en avait fait une philosophie qu'après 


l'avoir vue tout naïvement pratiquée par les Borgia, les Della Rovere, les Cibo et les 
Médicis, 
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dans le feu d’une action sans relâche, et n’eurent aucun soupçon 
qu'ils portaient en eux deux choses différentes. Là est le secret du 
si rapide et si complet triomphe de la révolution; elle n’est allée si 
loin que par la confusion que nous venons de décrire, et si cette 
confusion, bienfaisante à beaucoup d’égards, a été possible, c’est 
parce qu’il y avait dans tout révolutionnaire un homme de l’ancien 
régime. 


II. 


Ce n’est donc pas aux générations qui ont lancé la révolution dans 
le monde qu’il faut s'adresser pour savoir si ses doctrines sont ou 
ne sont pas favorables à l’idée de patrie, parce que ces générations, 
étant nées et ayant grandi dans un autre milieu social, avaient les 
habitudes de cet état de choses antérieur et non pas les habi:udes 
de leurs doctrines. Tant que ces générations ont vécu, — et leur 
existence s’est prolongée longtemps, — et tant que l:s nouvelles 
générations ont été assez rapprochées d'elles pour recevoir par 
l'éducation, par la conversation, par les mille voies de commu- 
nication morale des sociétés civilisées, une partie de ia tradition de 
ce qui fut, — pour conserver à ce reste de tradition une sorte 
d'existence de mânes au milieu de l’état social actuel, Les choses 
ont pu marcher honnêtement. L'ancien régime nous protégeait en- 
core par ce souvenir transmis. Cependant il est arrivé un moment 
où cette tradition, un peu plus affaiblie d'année en année, a dis- 
paru tout à fait, noyée dans le flot sans cesse renouvelé des géné- 
rations survenantes. Le fait est d'hier; c’est entre les années 1848 
et 1850 qu’on a pu s’apercevoir que toute trace du passé avait 
disparu, que la révolution restait seule debout. C’est aujourd’hui 
seulement que commence son régime, et qu’on peut juger vérita- 
blement de ses tendances, car les nouvelles générations ne connais- 
sent qu’elle, ne rencontrent qu’elle, et peuvent être dites par con- 
séquent ses représentans sans mélange. Eh bien! l’idée de la patrie 
tient-elle dans cette société entièrement formée à cette heure sur 
le modèle de la révolution une place aussi grande que dans la so- 
ciété passée? 

Tous ont fait parmi nous, en quelques mois, de cruelles expé- 
riences ; cependant, il faut le dire, nulle déception n’a dù être aussi 
cruelle que celle du parti qui s’est toujours posé comme le repré- 
sentant le plus pur de la révolution. Ignorant ou voulant ignorer 
la source d’où sortait véritablement l'enthousiasme patriotique des 
précédentes générations, il s'était plu à rapporter à la révolution 
l’honneur d'un sentiment qui revenait au régime précédent ; mais, 
lorsque l’heure a été venue de faire appel à cet enthousiasme an- 





LA DÉMOCRATIE ET LA RÉVOLUTION. 1h27 


cien qu’il croyait en son pouvoir de ressusciter, la révolution ne lui 
a répondu qu’en lui ménageant certaines occasions de réfléchir sur 
les causes cachées de ses conquêtes. « Je ne suis plus la révolution, 
leur a-t-elle répondu; je suis la démocratie, sa fille et son héri- 
tière, et, bien que je sois sa descendante en ligne directe, je vous 
prie de remarquer les notables différences qui existent entre nous. 
La révolution, c'était une société qui cherchait à s’établir; moi, la 
démocratie, je suis une société établie. La révolution fut guerrière, 
ardente, âpre à la dispute, et cela est bien naturel; elle se fit avec, 
par et contre des nobles, des soldats, des prêtres, des écrivains, 
tous gens dont la gloire est l'âme, le tapage le plaisir, et la dispute 
le gagne-pain. C'est dans les rangs de ces gens-là que ma mère 
trouvait à la fois ses ennemis et ses défenseurs; ils sont tous morts, 
sauf cependant les avocats, dont la race est assurée de ne pas périr 
tant que les hommes auront des yeux pour convoiter le bien d'au- 
trui et des mains pour s’en saisir. Pour moi, la démocratie, je suis 
pacifique, laborieuse, ingénieuse; mes rangs se composent non pas 
de gentilshommes aventureux, de prêtres subtils et d'écrivains re- 
tors, mais de commercans, d’industriels et de laboureurs. Ma mère 
avait sa foriune à faire, et risqua tout pour la faire; ma fortune à 
moi est faite, et il me déplairait de l’exposer. Lorsque la révolu- 
tion prit les armes en 1792, c’est qu’elle représentait des classes 
entières qui, arrivant pour la première fois à l'égalité civile, avaient 
tout intérèt à ne pas laisser reprendre par une réaction les conces- 
sions déjà faites; moi au contraire, je n’ai pas à trembler pour des 
biens que je possède par acte authentique. L’enthousiasme que vous 
me demandez n’est donc ni dans mon tempérament, ni dans mon 
caractère, ni dans mes intérêts, ni au nombre des moyens d'action 
dont je dispose. Vous vous trompez de trois quarts de siècle, et 
vous cédez vous-mêmes à une passion de tête en me prêchant une 
énergie qui ne peut naître de la nature de ma situation. » 

Ainsi à parlé la démocratie sérieuse, honnête, celle qui considère 
la révolution comme accomplie, — commerce, industrie, classes 
rurales, artisans indépendans, c’est-à-dire les trois quarts de la na- 
tion française. Et à son tour comment a parlé la démocratie aven- 
tureuse, — celle qui prétend à cette heure représenter seule la 
révolution, et pour qui la nouvelle société ne vaut pas mieux que 
le régime du passé, et même vaut moins encore? « Nous vous 
accordons que ces étrangers sont pour vous des ennemis, mais 
sont-ils les nôtres au même degré? N'avons-nous pas d’autres 
ennemis que ceux-là, de plus impitoyables, de plus détestés, des 
ennemis que nous n’avons pas besoin d’aller chercher bien loin, 
car c’est vous-mêmes? Partout où il y a un homme vivant dans 
la richesse et le loisir en face d’un homme vivant de sa peine au 
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jour le jour, partout où il y a un maître en face d’un serviteur, 
il y a deux ennemis en présence. Et qu'importe qu'ils soient en- 
fans du même pays, s'ils sont aussi étrangers les uns aux autres 
que s’ils habitaient sous des latitudes différentes? Dites-nous, si 
vous le pouvez, où est la patrie commune entre des hommes qui 
n'ont pas les mêmes habitudes, qui n'adorent pas les mêmes 
dieux, qui ne croient pas aux mêmes principes? Nous nions tout 
ce que vous admettez, comment vous étonnerez-vous que nous 
brûlions tout ce que vous adorez? Nous regardons vos lois comme 
des embüches, vos institutions comme une tyrannie, vos mœurs 
comme des abus. Nous sommes donc en état de guerre depuis bien 
plus longtemps que vous ne le croyez, car en quoi des embûches, 
des tyrannies et des abus diffèrent-ils des manœuvres de la tactique 
militaire, de la contrainte de la force et des excès de la victoire? 
Ce mot de patrie est tellement un leurre, et vous êtes si bien as- 
similables aux étrangers, que, si nous remportions la victoire sur 
vous, les conséquences en seraient absolument pour nous celles 
que vous donnerait une victoire sur l'ennemi. Vaincus, vous subi- 
riez nos conditions comme il subirait les vôtres, si vous étiez vain- 
queurs; nous profiterions d’une partie de vos richesses comme vous 
profiteriez d’une partie des siennes. S'il faut tout vous dire, nous 
avons dans les rangs de nos ennemis une foule de compatriotes : ce 
sont tous ceux qui pensent comme nous, qui partagent les mê:nes 
désirs et qui tiennent les mêmes raisonnemens. Nous voyons au 
contraire devant nous une foule d'étrangers : ce sont ceux qui nient 
tout ce que nous admettons. La patrie est peut-être quelque chose 
pour vous; pour nous, elle n’est rien, car qu'est-ce qui la con- 
stitue ? Le foyer ? et si nous n'avons pas de toit? Le sol? et si nous 
n'en possédons pas une motte? Les tombeaux? et si nous n’avons 
que la fosse commune? Les autels? et si nous n’en approchons pas 
plus que vous - mêmes? Les souvenirs? et si, vous étant chargés 
de les effacer tous, vous ne nous en avez pas laissé qui remonte 
plus haut que les premières taloches de nos mères? Les mœurs? et 
si nous n’avons aucune habitude en commun, aucune fête qui nous 
réunisse? La patrie est où l’on trouve tout cela, et, si nous ne le 
trouvons pas parmi vous, dites-nous un peu si nous en avons une? 
Poussons plus loin le raisonnement : posséder tout cela, c’est le 
bonheur ; ne pas le posséder, c'est le malheur. L'heureux seul a 
une patrie, mais où est-elle pour le malheureux? Concluons done 
que la patrie est partout où se trouve le bonheur, et que l'exil est 
partout où se trouvent la servitude et la misère.» — Je résume les 
paroles que nous avons tous pu entendre; que ceux qui les ont écou- 
tées avec attention disent si l'interprétation que nous en faisons est 
fausse, si nous y ajoutons quelque chose. N’est-il pas clair d'ail- 
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jeurs pour tout esprit doué seulement d’une dose moyenne de péné- 
tration que ces principes, avoués ou non, doivent de toute néces- 
sité composer la doctrine ésotérique de la fameuse association dont 
l'existence a été révélée à la France d’une manière si lugubre ? 

Au fond, les deux démocraties parlent le même langage et abou- 
tissent aux mêmes conclusions, la prédominance absolue des inté- 
rêts matériels. Il est un fait qui s'impose à l’intelligence de tous 
avec une clarté tellement impérieuse qu'il en prend pour ainsi dire 
les caractères d’une loi : c’est que, sous le régime inauguré par la 
révolution, la question économique prime toutes les autres. C’est là 
le fait vital, on peut dire unique, qui a l'honneur de ses soucis, le 
fait dont elle attend la transformation du monde. Il est merveilleux 
de voir avec quelle rapidité sa philosophie s’est dégagée des doc- 
trines négatives, mais vastes et complexes, qui l'avaient engendrée, 
pour se réduire à un simple examen des conditions économiques de 
la société. Cela commençait de très bonne heure, le lendemain même 
du jour où la révolution eut échappé à ses longues convulsions et 
aux guerres incessantes qui en furent la suite. Jusqu’alors, elle n'a- 
vait pas eu le loisir de se nommer de son vrai nom; mais, dès qu’elle 
eut une heure pour respirer en paix et se reconnaître elle-même, 
elle fit hautement les aveux que voici. « La nouvelle société subor- 
donne la morale à l’intérêt, elle n’attend ses vertus que du bon- 
heur matériel de ses membres, car la morale est une conséquence 
engendrée et non une source génératrice. Toutes les doctrines cri- 
tiques, historiques, politiques, mystiques, auxquelles mon nom se 
trouve accolé ont servi à m2 pousser dans le monde, mais ne me re- 
présentent en aucune manière. Ce sont les doctrines de mes patrons, 
de mes parrains et de mes auxiliaires; ce ne sont pas les miennes. 
Mettant donc de côté toute cette défroque du xvur° siècle, je me 
présente nue devant vous pour vous révéler en quoi consiste la nou- 
veauté que j'apporte dans le monde. Tout ce que l’homme cherchait 
péniblement en lui-même, où il ne rencontrait que les rêves nés 
d'un effort fiévreux, tout ce qu’il établissait plus péniblement en- 
core sur des abstractions sans réalité, tirées des suppositions arbi- 
traires de son cerveau, je le demande hardiment au monde exté- 
rieur. Je charge la matière de nous apporter ces biens que l’âme 
était chargée de nous procurer, et qu’elle n’a jamais pu nous don- 
ner qu'avec parcimonie, obligée qu’elle était, la pauvre Arachné, 
de tout tirer de sa substance, pour ne dévider en fin de compte 
qu'une toile où nous trouvions notre tombeau. Je transpose sans 
vergogne l’ordre des notions établies et les noms acceptés des 
choses, et je vous dis : La vertu, c’est la santé, car la santé, c’est 
le parfait équilibre de notre être, et le vice n’est jamais qu’une perte 
d'équilibre; — la morale, c’est la richesse; — la religion, c’est le bon- 
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heur. La vertu, la morale, le bonheur, sont des choses faciles à ac- 
quérir, si on les demande à la matière; impossibles à atteindre, 
si où les demande aux anciennes notions qui régissaient les socié- 
tés, car ces notions n'étaient que des conséquences que, par une 
erreur singulière, on s’est obstiné pendant des siècles à prendre 
pour des principes. Les sociétés qui acceptaient la discipline de 
telles notions ne furent jamais en réalité fondées sur elles : si elles 
n'avaient pas eu d’autres bases, elles n'auraient pu logiquement 
se soutenir vingt-quatre heures. Aussi étaient-elles assises sur le 
plus violent, le plus brutal des faits, la conquête. C’est autour 
de ce fait qu’elles s'étaient organisées, qu’eiles avaient échelonné 
leurs hiérarchies; c’est sous la contrainte de ce fait que les hommes 
groupés violemment, mais groupés cependant, avaient établi leurs 
relations. Telle est la force de l'instinct de sociabilité qui est dans 
l'homme que ce fait, tout inique et brutal qu’il soit, avait fini par 
engendrer une certaine justice et une certaine douceur. Que se- 
rait-ce donc d’un fait tout humain, bienfaisant par nature! C'est 
sur un fait de ce genre, le travail, que la nouvelle société est fon- 
dée, qu’elle doit logiquement s'organiser avec le secours du temps 
et les efforts de toutes les intelligences pendant plusieurs généra- 
tions, » — Je résume ici sommairement la doctrine choquante et 
profo de que développa Henri Saint-Simon avec une franchise qui 
touchait presque au cynisme; mais, que sa doctrine füt choquante 
ou non, personne n'a marqué avec plus de génie le point de sépa- 
ration des anciennes et des nouvelles sociétés, personne n’a mieux 
dégagé la révolution de tout ce qui lui était étranger, ct ne l’a pré- 
sentée plus nettement dans ce qui fait son originalité propre et sa 
vie essentieile : la révolution, c'est un fait d'orcre économique, et 
c'est autour de ce fait que la nouvelle société devra forcément s'or- 
ganiser. — Nous disions tout à l'heure que la révolution pouvait 
être appelée une création de l’ancien régime, car elle s'était faite 
avec les vertus et les vices de la vieille société; voici un bien autre 
exemple de la force du passé. Lorsque la doctrine de Henri Saint- 
Simon apparut pour la première fois, elle ne fut comprise de per- 
sonne, des révolutionnaires moins que de tous les autres, en sorte 
qu’on peut dire que ceux qui avaient mis au monde le terrible en- 
fant ne savaient pas plus que ses adversaires quel était son tem- 
pérament et sa nature véritable. Ils en étaient tous non à l'enfant 
qu'ils avaient fait, mais à celui qu'ils avaient voulu faire. I a fallu 
une longue succession de doctrines de plus en plus accentuées et 
de mouvemens de plus en plus violens pour leur ouvrir enfin les 
yeux sur la nature du monstre qu'ils ont engendré; encore n'est-il 
pas bien sûr que la plupart y voient clair. 

« Nous vivons dans un temps où la nécessité économique prime 
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toute autre question; » dans cette formule si simple, si peu contes- 
table, est implicitement renfermée la destruction de l’idée de pa- 
trie. De toutes les choses de ce monde, la plus cosmopolite par 
nature, c'est l’intérêt matériel, Comme l’activité est leur essence, 
les intérêts sont sans cesse mouvans, et n’ont rien de cette fixité qui 
est propre à la patrie. Ils ont des résidences, des campemens nom- 
més comptoirs; ils n'ont pas de demeure. Pour qu’ils aient leur 
libre expansion, il faut qu'ils ne rencontrent aucun obstacle; or la 
patrie n’est composée que de barrières. Qui dit intérêt dit rapide 
circulation, qui dit patrie dit étroit resserrement. Les intérêts n’ont 
point d'âme; ils ne connaissent pas leurs propres cliens, qui se 
succèdent en nombre plus rapide que les passans dans une rue po- 
puleuse, et ces cliens sont non pas des hommes, mais des chiffres, 
des rai ons sociales, des valeurs momentanées. Ils sont donc isolés 
au milieu de la plus bruyante affluence; aussi peut-on dire qu'il n'y 
a rien en ce monde qui dépasse la liberté des intérêts et qui soit 
plus profondément démocratique. Une égalité extraordinaire règne 
dans leur empire; ils font des vainqueurs, non des maîtres, — des 
victimes, non des sujets et des esclaves. Comme ils reposent sur la 
régularité ct la sûreté, ils n'ont d’amis et d'enncmis que ceux qui 
satisfont où manquent à ces lois; un compatriote insolvable est pour 
eux l'ennemi véritable, puisqu'il les ruine; un étranger solvable est 
pour eux l’ami, puisqu'il les sauve. Un commerçant de Bordeaux ou 
de Marseille fait toutes ses affaires à Barcelone ou à Londres; la 
France peut b'en être la patrie de cet homme, mais certainement 
celle de ses intérêts est en Espagne ou en Angleterre, on, pour mieux 
dire, il a deux patries, la France où il fabrique et achète ses pro- 
duits, l'Espagne ou l'Angleterre, où il les vend. Or de ces deux patries 
quelle est la véritable? La France, répondez-vous résolûment., Oui 
certes, si l'idée de patrie prime toutes les autres; n ais la chose est 
au moins douteuse, si la primauté appartient à l'intérêt économique, 
et nous disons que telle est la loi de ce temps-ci. Ceite situation 
étant donnée, je suppose un désastre national, par exemple une 
guerre longtemps incertaine se terminant par une paix malheu- 
reuse ou même par une défaite complète, mais qui rende aux inté- 
rêts leur liberté d'action : notre négociant aura beau être le plus 
honnête homme du monde, je soutiens qu'il se trouvera, bon gré mal 
gré, dans l'embarras de Gargantua à la naissance de son fils Pan- 
tagruel, — que tantôt son cœur saignera parce que sa patrie aura 
été écrasée, et que tantôt il se réjouira parce que celle de ses inté- 
rêts aura été délivrée. Cette fameuse hausse des fonds publics 
après Waterlon, qu'il a été de mode pendant si longtemps de citer 
comme un scandale, n’a point d'autre cause. Ce n'étaient pas les 
intéressés qui se réjouissaient, c’étaient les intérêts qui, se sentant 
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débarrassés de la paralysie que l'incertitude des événemens faisait 
peser sur eux, manifestaient leur satisfaction d’être rendus à la li- 
berté. 

Remarquez enfin que plus les intérêts matériels sont multipliés 
et les transactions entre les peuples rapides, et moins la patrie 
nous est nécessaire. Cela est si vrai que les meilleures et les plus 
vraies réformes économiques nous conduisent à ce résultat. À Dieu 
ne plaise que je veuille prendre parti dans l'interminable querelle 
des libres échangistes et des protectionistes! Je crois que les libres 
échangistes ont raison ; mais, s’ils sont meilleurs démocrates que 
les protectionistes, les protectionistes sont certainement meilleurs 
patriotes. Il y a une grande différence entre dépendre de la patrie 
seule pour tous les besoins de la vie et dépendre de tous les peu- 
ples de l'univers. Il est certainement absurde de vouloir me faire 
payer à un taux trop cher et même de me forcer à me priver tout 
à fait d’un objet que l’étranger peut me donner à meilleur compte 
que mes compatriotes, mais il est fort certain aussi qu’en me refu- 
sant à ce sacrifice je m’insurge en quelque sorte contre mes com- 
patriotes et que je lèse leurs intérêts pour satisfaire les miens. Le 
vrai patriotisme voudrait que je consentisse à acheter trop cher l’ob- 
jet que je peux avoir à meilleur compte de l'étranger, car qu'est-ce 
que je fais lorsque j'ai recours à l'étranger en pareille circon- 
stance? Je déclare implicitement que je refuse d'associer ma for- 


tune à celle de mes compatriotes, et que je n’ai souci des condi- 


tions défavorables dans lesquelles ils produisent l’objet dont j'ai 
besoin. Or en quoi consiste le patriotisme, s’il vous plaît, sinon dans 
un consentement joyeux et une ferme volonté de partager toutes 
les circonstances favorables et défavorables du pays où l’on est né? 
Si telle est la tendance des intérêts matériels pris sous leur forme la 
plus respectable, la plus morale, je vous laisse à penser ce qu’elle 
peut être lorsque ces intérêts sont pris sous leur forme la plus sau- 
vage et la plus cynique, et qu’ils n’ont égard qu’à la satisfaction 
d’appétits et de convoitises. 

Ces exemples et ces détails, que nous pourrions multiplier si nous 
voulions faire autre chose que de simples et rapides aperçus, nous 
conduisent à cette conséquence, qui sera, je le crains, peu du goût 
de ce temps-ci: point de patrie forte sans une pauvreté relative. 
J'ai cependant à présenter une proposition qui agréera moins en- 
core, s’il est possible, à nos contemporains : point de patrie in- 
vincible sans une inégalité relative entre les citoyens. C’est une très 
sérieuse question que de savoir si les démocraties peuvent se dé- 
fendre longtemps, et si même elles ont les ressources nécessaires 
pour se défendre. Ce ne sont point les leçons de l’histoire qui nous 
inspirent ce doute, et Dieu sait pourtant si ces leçons sont instruc- 
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tives. On n’aurait qu’à comparer la stabilité des états aristocra- 
tiques et l’existence souvent brillante, mais toujours si rapide, des 
démocraties, pour être déjà édifié à cet égard. Ce n’est pas davan- 
tage la mobilité, l'inconstance, la versatilité bien connues des démo- 
craties, ni même cette dangereuse présomption subitement suivie 
d’une abdication désespérée et complète dont nous avons vu si 
souvent le triste spectacle, qui nous effraient pour leur avenir. Le 
fait qui cause notre inquiétude, ce sont les ravages que l’exagéra- 
tion de l’idée d'égalité opère si rapidement dans les sociétés démo- 
cratiques, surtout dans une société aussi fortement centralisée que 
la nôtre. En temps de paix, ces ravages ne se distinguent pas, et 
même quand on les remarque, si l’on a tant soit peu de penchant 
pour la démocratie, on est tenté de les regarder comme des bien- 
faits; mais vienne la guerre, surtout la guerre sur le sol de la pa- 
trie, et aussitôt l’on s’apercoit du peu de force qu’une démocratie ab- 
solue laisse à une nation. Voyez un peu le spectacle que présente la 
France au bout de moins de quatre-vingts ans de révolutions; ce n’est 
pas assez de dire, selon la métaphore depuis si longtemps en usage 
déjà, que c’est une société nivelée jusqu'au ras du sol, il faut ajou- 
ter que ce sol lui-même a été retourné, hersé, broyé jusqu’au tuf. 
Tous les élémens sociaux, c’est-à-dire ce qui donne à un pays fixité 
et continuité, ont été tour à tour déracinés; il n’y a plus rien qu’un 
amas de poussière humaine désagrégée et impuissante. Dans un tel 
milieu social, l’état seul a volonté, faculté de commander et chance 
d’être obéi; malheureusement, dès que le ressort de l’état se brise, 
toute direction disparaît, et les destinées de la nation sont remises à 
l'intelligence du hasard. On ne trouve nulle part de centre de résis- 
tance, et comment en trouverait-on, puisque sous prétexte d'égalité 
toutes les influences personnelles ont été détruites? Où est dans cette 
société l'homme assez puissant pour réunir vingt individus autour 
de lui, et surtout pour se flatter de les faire obéir? Non-seulement 
personne dans notre société n’a le pouvoir de mener à fin une en- 
treprise aussi mince, mais j'ajoute, ce qui est bien plus grave, que 
personne n’en a le droit. Tout acte personnel, quelque généreux 
qu’il fût, ne serait qu’une usurpation d’une partie de la souverai- 
neté générale et une violation du principe d'égalité. Aussi dans de 
pareilles crises ceux qui devraient logiquement commander, sentant 
leur isolement, se résignent à l’inaction, et ceux qui voudraient 
obéir ne savent à qui rapporter honnêtement leur obéissance. Toute 
possibilité de grouper les forces nationales avec ordre, méthode, 
efficacité, discipline, disparaît ainsi, et il ne reste plus que la direc- 
tion de l’état, qui dans de pareils momens est singulièrement inefi- 
cace, d’abord parce que son existence est incertaine et précaire, en- 
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suite parce que cette direction de l’état, tout anonyme qu’elle se 
flatte d’être, est cependant exercée par des hommes en chair et en 
os qui, participant aux faiblesses de l'humanité, gagnent facilement 
le vertige à regarder une situation aussi vaste, et enfin par le peu 
d'auxiliaires réellement sérieux qu’il rencontre dans un pays où 
l'égalité a réduit tous les citoyens à la même taille. Personne qui 
ait autorité suflisante pour lui servir de porte-voix auprès des 
masses, pour les rassurer et les encourager, les animer à la résis- 
tance, car ceux qui se chargent de ce rôle sont trop près des popu- 
lations pour qu’elles les écoutent. Je ne fais nul doute que la crise 
effroyable d’où nous sommes sortis mutilés n'aurait jamais eu la 
même gravité, si une démocratie malavisée dans sa jalousie n'avait 
détruit jusqu’à la possibilité des influences personnelles, et s’il füt 
resté parmi nous un certain nombre d'hommes ayant le droit d'être 
obéis et le devoir de commander. 

Quelle est l’importance politique du citoyen dans une démocratie 
comme la nôtre? Elle est nulle, peut-on répondre hardiment. La ré- 
volution nous a délivrés de toute contrainte, mais c’est en nous 
enlevant toute participation à une existence générale quelconque. 
Autrefois l'individu, à quelque sphère qu’il appartint, rentrait dans 
un centre d'activité collective dont il ne pouvait se séparer, magis- 
tratures, ordres religieux, corporations, que sais-je encore? Ses 
intérêts se rapportaient de la manière la plus étroite aux intérêts 
de ce groupe, ou, pour mieux dire, ils étaient les mêmes. Chacune 
de ses affaires privées, aussi petite qu’elle fût, avait une importance 
générale, et rien que pour vivre en simple particulier, il était obligé 
de vivre comme un être collectif. Nous pouvons en convenir facile- 
ment aujourd’hui, c'était là une manière de comprendre la person- 
nalité humaine qui valait bien la nôtre. La plus humble existence 
n'avait rien de chétif, puisqu'elle était rehaussée jusqu’à une exis- 
tence d'ordre général; elle n’était pas impuissante, puisqu'elle ne 
connaissait pas l'isolement. Il ne faut pas chercher d’autre raison 
au nombre infini d’individualités éminentes que nous voyons se suC- 
céder dans les trois derniers siècles de notre histoire avec une si 
vivace fécondité, de même qu’il ne faut attribuer qu’à la raison 
contraire l’étrange disette d'hommes remarquables qui nous afilige 
à cette heure, et sur laquelle nous en sommes tous venus à nous 
lamenter après l'avoir niée si longtemps contre toute évidence. Voilà 
ce qu'était autrefois l'individu; qu’est-il aujourd'hui? La démo- 
cratie moderne, qui parle beaucoup de solidarité, mais qui en est 
au contraire la plus absolue négation, nous place en face de nous- 
mèmes, et nous contraint de rapporter à nous-mêmes toute notre 
activité. Le seul souci qu’elle nous laisse donc, c’est le soin de nos 
affaires; or, par le fait de notre émancipation les uns des autres, ces 
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affaires n’intéressent pas plus autrui que celles d'autrui ne nous 
intéressent. Des habitudes contractées dans cet isolement égoïste où 
le soin de nos intérêts est notre seul souci, il résulte deux consé- 
quences également funestes toutes les fois que nous considérons les 
afaires générales : ou bien effrayés de la distance qui sépare ces 
affaires collectives des nôtres, nous nous sentons trop petits sires 
pour nous en occuper, ou bien, nous armant d’eflronterie, nous 
traitons ces affaires comme les nôtres propres, et nous faisons des 
entreprises politiques comme nous ferions des spéculations com- 
merciales; aussi les citoyens de toute démocratie se divisent-ils in- 
variablement en deux classes, les indifférens et les démagogues. 
Des premiers la nation n’a rien à espérer, des seconds elle a tout à 
redouter, en sorte qu'on arrive à cette conclusion singulière, que 
dans une démocratie l’état ne doit pas compter sur le concours des 
citoyens pour son salut, parce que le plus grand nombre considère 
les affaires générales comme trop éloignées et trop distinctes des 
siennes, et que le petit nombre, le groupe des audacieux, les consi- 
dère au contraire comme trop proches. Une société démocratique 
est ainsi toujours à la veille de se trouver à la merci non de ce qui 
peut la sauver, mais de ce qui peut la perdre. 

Et maintenant quel peut être, je le demande, le caractère d’une 
activité qui n’a forcément rien de général? Cette activité doit de 
toute nécessité être strictement matérielle. Des affaires privées ne 
peuvent se réduire qu’à deux choses, vendre et acheter, et c’est en 
effet en ces deux choses que consiste la véritable activité d’une dé- 
mocratie. La création et la rapide circulation de la richesse, voilà 
le génie de la démocratie, et il faut avouer qu’en cela elle est véri- 
tablement merveilleuse. Est-il une question parmi celles qui nous 
agitent qui n’ait sa source dans l’industrie et le commerce, ou qui 
ne s’y rapporte plus ou moins directement? Dans la vie intellec- 
tuelle, trouve-t-on encore beaucoup d'hommes qui aient le goût de 
penser sur autre chose que sur les questions d'intérêt matériel, et 
avons-nous d’autres métaphysiciens et d'autres théologiens que les 
théoriciens de l’économie politique? Dans la vie sociale, rencon- 
trons-nous d’autres sujets de dispute que des questions de salaires 
et de répartitions de bénéfices? Et dans la vie politique, est-ce que 
toutes les notions, même de l’ordre le plus relevé, celle de la patrie 
comme les autres, ne pâlissent pas à côté de la notion de richesse? 
Et dans la vie individuelle, y a-t-il une autre préoccupation que 
celle de vivre, et, parlons sans hypocrisie, de vivre le mieux pos- 
sible ? Toute démocratie est donc avant tout une affaire d'industrie 
et de commerce, et la loi que nous avons énoncée en commençant 
ce chapitre, — l'intérêt économique prime en ce siècle toutes les 

autres questions, — revient ainsi pour en faire la conclusion. Eh 
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bien! c’est à cette société dont la création de la richesse est fatale- 
ment l’unique préoccupation qu’il faudra cependant venir démontrer 
un jour que la conservation de l’idée de patrie exige le maintien 
d’une armée permanente qui devra absorber le tiers de la fortune 
publique et réclamer de tout citcyen valide le sacrifice d’un tiers de 
son temps. J'avoue qu’on peut hésiter avant de poser une pareille 
question, mais enfin il faudra en venir là, et alors, selon l'accueil 
qui sera fait à cette nécessité, selon les objections et les obstacles 
qui lui seront opposés, nous saurons si la démocratie attache à 
l’idée de patrie autant d'importance que les sociétés passées. 


IV. 


Qui dit patrie dit contraction et resserrement des élémens de vie 
commune épars entre certaines bornes géographiques, droit à l’in- 
dépendance, à l'autonomie, triomphe du particularisme, pour em- 
ployer une expression de nos vainqueurs teutoniques, et en un mot 
le contraire même d’universalité. Son histoire chez nous répond 
exactement à cette définition; formée d’un débris du vaste empire 
de Charlemagne, c’est à un fait d'ordre universel qu’elle s’était sub- 
stituée. Elle mit des siècles à rassembler ses membres disjoints, et 
elle le fit avec une patience et une continuité admirables, mais qui 
lui furent faciles cependant, grâce à l’hérédité monarchique, qui fixa 
pendant huit cents ans la couronne sur les têtes des princes d’une 
même famille, en sorte qu’il n’y eut pas plus d'interruption dans la 
poursuite de ce long labeur qu’il n’y en eut dans l’ordre même de 
l'état. L'œuvre était enfin parfaite, lorsque la révolution française 
vint annoncer au monde qu'elle apportait la charte, non plus d’une 
nation, mais du genre humain tout entier, que sa morale était uni- 
verselle, qu’elle considérait toute division entre les peuples comme 
des inventions intéressées de la tyrannie. La nation ne s’apercut 
pas du démenti qu’elle infligeait à son histoire ; mais l’invisible lo- 
gique qui préside aux combinaisons des choses d’ici-bas s’en aper- 
çut, elle, et se chargea immédiatement d'en déduire les consé- 
quences. Remarquez, je vous prie, les deux curieuses coïncidences 
que voici. Le jour même où la France sacrifia l’idée de patrie à l'idée 
d'humanité, l’ancienne maison royale tomba. Rarement la logique fut 
plus cruellement iudicieuse, et plus poétiquement tragique; le der- 
nier représentant de cette maison disparaissait au moment même où 
l’idée de patrie était menacée, comme son premier fondateur était né 

en même temps que cette idée avait demandé à venir à la vie, comme 

sa longue succession de princes avait régné sans contestation pen- 
dant que cette idée n'avait pas été contestée, en sorte que, par une 
fatalité d’une unité admirable, l’histoire de la patrie et celle de cette 
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famille n’en composaient qu’une seule, l’œuvre et l'ouvrière ayant 
absolument les mêmes siècles d’existence sans une minute de plus 
ni de moins. La seconde coïncidence est plus curieuse encore s’il 
est possible. Au moment même où tombait le dernier représentant 
de la monarchie française, un jeune lieutenant d'artillerie d’origine 
italienne arpentait fiévreusement les rues de la capitale. Puisque 
l'idée exclusive de patrie n’est plus l’évangile du peuple français, 
il faut donc que ce soit son contraire, conclut la logique; im- 
médiatement elle décréta la résurrection de la conception poli- 
tique à laquelle l’idée de patrie s'était substituée, c’est-à-dire la 
monarchie universelle, c’est-à-dire l'empire, et pour nouveau Char- 
lemagne elle fit choix de ce jeune lieutenant italien, qui, en vertu 
de cette musique du sang dont parle un grand poète espagnol, pos- 
sédait d’instinct la tradition de ce système, et n’eut aucune peine 
à comprendre les décrets dont le chargeaient les puissances d’en 
haut. Le jour où la révolution vint proclamer les droits de l’hu- 
manité, y eut-il quelqu'un en France qui eût soupçon de cette 
si prompte et si grandiose résurrection de l’empire d'Occident? 
Évidemment personne ne s’avisa d’un tel rêve apocalyptique, et 
cependant ce rêve extravagant se serait réduit simplement à la 
divination sagace d'une conséquence toute naturelle de la méta- 
morphose que la France subissait alors. Les nations peuvent à leur 
aise déraisonner ou même ne pas raisonner du tout; cela en fin de 
compte n’a pas grande importance, parce que la logique, qui est 
chargée de raisonner pour l'univers entier, ne commet jamais de 
semblables erreurs, et n’a pas de peine à ramener à la rectitude 
les faux jugemens et les opinions à courte vue des hommes. 

La révolution mena droit à la monarchie universelle. C’est qu’en 
effet, par la fatalité même de sa nature, son ambition ne peut être 
réalisée que par l’une de ces deux alternatives qui sont également 
contraires à l'existence de la patrie : ou bien elle doit s’imposer aux 
peuples en conservant simplement la patrie comme centre et pivot, 
et alors la patrie change de caractère et s’efface dans cette expan- 
sion exagérée d'elle-même; c’est l’ancienne idée de l’empire, sous 
laquelle s’engloutit la civilisation de l’ancien monde, sous laquelle 
sombrèrent les vastes conceptions de Charlemagne, sous laquelle 
succomba l'Espagne, sous laquelle enfin la révolution elle-même fit 
son premier naufrage avec Napoléon [‘'; — ou bien elle doit re- 
noncer à la patrie pour elle-même afin de conserver son caractère 
d'universalité, et c’est à cette seconde alternative qu’elle en est ar- 
rivée aujourd'hui. Nous n’exagérons en rien ni sa situation, ni ses 
pensées ; c’est elle-même qui le dit, et nous ne faisons que consta- 
ter ses aveux. 

Lorsque la révolution enfanta la monarchie universelle, ce fut à 
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son insu, et, sauf l’homme puissant qui tenait alors ses destinées 
entre ses mains, personne ne se douta des voies dans lesquelles elle 
s'engageait. Aujourd’hui les choses ont bien marché, et il n’est si 
petit démocrate de club qui n’ose faire pour elle l’aveu que, l'idée 
de patrie lui étant une gêne, elle peut et doit s’en passer. Une 
sorte d'émulation patricide règne dans le camp de la démocratie; 
c’est à qui ira le plus loin dans le sens contraire, à qui poussera le 
plus à un cosmopolitisme fatal, à qui effacera le plus les frontières 
qui protégent notre nationalité. Il n’y a plus de Pyrénées, dit un 
jour Louis XIV; mais la révolution, qui semble avoir puisé dans sa 
haine des tyrans le goût de les imiter, ne se contente pas d'aussi 
peu que le roi-soleil; il n’y à plus ni mers, ni fleuves, ni mon- 
tagnes qui l’arrêtent. Écoutons un peu ses paroles; quel est l’ave- 
nir qu’elle se promet, quels sont les plans qu’elle caresse, quelles 
sont les prophéties qu’elle émet? Sans compter plus longtemps les 
débris des anciennes sectes socialistes, humanitaires ét autres, qui 
n’eurent jamais qu’un médiocre souci de l’idée de patrie, voyons 
les nouvelles doctrines enfantées par la démocratie. Il y en a jus- 
qu’à quatre qui se sont fait jour récemment ; or toutes quatre dé- 
clarent hautement que l’idée de patrie a fait son temps, que l'ère 
des nationalités a cessé, que l'heure est venue où la vaste huma- 
nité doit enfin entrer en scène et se substituer à toutes les démar- 
cations arbitraires entre lesquelles ses enfans, parqués en peuples 
distincts, ont eu le tort de patienter tant de siècles. 

Nous avons vu à l’œuvre la première de ces doctrines, et nos rues 
porteront longtemps encore les marques de ses fureurs. C’est la 
commune, un des plus singuliers mouvemens de colère qu’il y ait 
dans l’histoire de l'humanité. Avez-vous jamais rencontré un enfant 
essayant d'attraper sa ressemblance dans un miroir, et, dans son 
impatience de ne pouvoir y parvenir, jetant le miroir à terre et le 
brisant en mille pièces? Ou bien vous rappelez-vous ce chef bar- 
bare qui, pour s’assurer de la puissance de je ne sais quelle divi- 
nité, approcha l’idole de son oreille en l’invitant à lui parler, et, 
n'ayant rien entendu, la lança loin de lui avec fureur ? Voilà l’image 
de la commune. Désespérant de trouver dans la patrie un auxiliaire 
pour la réalisation de ses lubies, elle a eu recours à l’expédient fa- 
cile, mais inefficace, de l'enfant et du barbare; elle a tàché de la 
mettre en pièces. Les sergens et les lieutenans teutoniques qui con- 
naissent leur Hegel auront pu vérifier une des lois de sa philoso- 
phie de l’histoire en assistant à cette entreprise mémorable de la 
démocratie française, qui, de propos délibéré, essayait de remettre 
la société dans l’état que le célèbre penseur appelle l’état atomisti- 
que, c’est-à-dire cette désagrégation par laquelle chaque molécule 
sociale, rendue pour son malheur à sa liberté absolue, tourne de ci, 
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de là, en aveugle, dans le vide, à la recherche d’un nouveau centre 
d'attraction. Cette désagrégation ou état atomistique ne se présente 
dans l’histoire que comme un fait de fatalité; elle ne s’opère qu’à 
la suite de longs malheurs, réitérés pendant des siècles à des dis- 
tances trop rapprochées pour que le pouvoir réparateur de la so- 
ciété puisse égaler le pouvoir de destruction de la force ennemie. 
C'est ce qui a eu lieu dans le monde romain lors de l'invasion des 
barbares, c’est ce qui a eu lieu encore à la destruction de l’em- 
pire de Charlemagne. Ainsi la commune, comme moyen de progrès, 
nous proposait sérieusement de nous mettre d’un cœur léger dans 
l’état où nous serions, si vingt invasions allemandes, comparables à 
celle que nous avons dû subir, avaient pendant deux siècles brisé 
parmi nous tout lien social par leurs efforts réitérés. Comme per- 
spective de bonheur et de grandeur, une fois échappés à ce chaos, 
nous avions la chance de revenir sans doute soit aux divisions des 
clans celtiques, soit au morcellement féodal; favorisés eussions-nous 
été si le hasard des circonstances propices nous avait élevés jusqu’au 
degré de puissance des mille petites républiques de l'Italie du moyen 
âge. Je n’ai pas besoin de beaucoup insister pour montrer comment 
une doctrine. semblable est la négation la plus enfantine de l’idée 
de patrie, et je passe à une autre opinion. 

La seconde opinion n’est pas sortie jusqu’à présent des sphères 
de la discussion, et, espérons-le, n’en sortira pas. Modérée dans 
la forme, elle ne prouve cependant qu’une chose, c’est que la ré- 
volution porte à ses propres doctrines un médiocre intérêt, et qu'il 
ne lui en coûte rien de se déjuger lorsque les faits semblent aller 
à l'encontre des dogmes politiques qu’elle a émis. S'il fut jamais 
en effet une opinion qui eût pour elle force de dogme, c’est bien 
celle de l'unité et de l’indivisibilité de la patrie, qui dans les con- 
ciles de la vieille montagne fit prononcer tant de sermons fiévreux 
et de prônes furibonds aux pères et aux pontifes de la démocratie. 
Ce fut le premier article du credo de la terreur, le shibboleth dont 
la prononciation faisait reconnaître immédiatement l’orthodoxie ré- 
volutionnaire. Vous vous rappelez cette terrible accusation de fé- 
déralisme qui envoya les girondins à la mort, promena l’échafaud 
dans tant de provinces, et fit couler tant de sang. Eh bien! voilà 
qu’au bout de quatre-vingts ans une fraction de la démocratie, et 
non la moins jacobine, s’apercevant enfin que cette centralisation 
excessive qui fut leur idole rend toute liberté sérieuse fort diffi- 
cile, et ne vaut rien surtout pour des hommes qui sont plus sou- 
vent dans l'opposition qu’au pouvoir, s’avise de reprendre à son 
compte le système que les girondins n’avouèrent jamais expressé- 
ment, le dépasse même, et parle d'organiser la France par groupes 
géographiques. Ainsi voilà la révolution qui rêve de relever les 
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provinces après les avoir abolies radicalement. Pour une telle œuvre, 
il est trop tard; le fédéralisme girondin aurait pu réussir sans trop 
de peine à une époque où l'esprit provincial était encore entier, où 
le rouleau égalitaire d'une administration uniforme n’avait pas fait 
de tout le pays une immense Champagne politique. A l’époque où 
les girondins le proposèrent, ce système ne portait aucune atteinte 
à l’idée de patrie, continuait la vieille France dans la nouvelle, et 
permettait aux populations de rattacher sans peine leurs anciennes 
habitudes à leurs nouveaux devoirs; mais l’unité absolue, ayant 
prévalu, a donné maintenant sa forme définitive à la patrie, et ce 
serait la blesser plus mortellement peut-être qu’on ne le pense que 
d’essayer de rendre une indépendance même relative à chacun des 
membres de ce vaste corps. L'unité, voilà pour le moment tout ce 
qui nous reste; cette unité, la révolution nous l'a donnée en partie, 
et quand aujourd'hui elle parle même avec bonne intention d’y por- 
ter atteinte, elle choisit mal son heure. 

La troisième opinion ne se contente pas d'ambitions si mesquines. 
Portant résolüment ses vues au-delà de la patrie, qu’elle abandonne 
décidément comme centre de vie distincte, elle ne fait plus qu’une 
seule nation de tous les peuples de l’Europe, qu’elle relie dans une 
vaste fédération. C’est le système dit des états-unis d'Europe : il 
a tronvé récemment quelque faveur auprès des démocrates qui, 
ayant voyagé ou guerroyé en beaucoup de pays, ont fini par ne plus 
tenir bien décidément à aucun, ou des esprits à visées étendues 
qui disposent des peuples pour la paix sans plus de façons que Na- 
poléon I°" pour la guerre. Cette opinion séduisante n’est pas, on le 
voit, à la veille de devenir un fait, et, si elle a une importance im- 
médiate, ce n’est que par la bonne grâce avec laquelle la démocra- 
tie fait enfin l’aveu que la patrie lui semble une institution suran- 
née, insuffisante à satisfaire aux nouvelles aspirations des peuples; 
mais, devint-elle une réalité, elle resterait encore une chimère : 
seulement la chimère courrait risque d’être sanglante, et ici nous 
parlons non pas du sang qu’il en coûterait pour l’établir, mais de 
celui qui coulerait à flots en conséquence de la réalisation d’un tel 
rêve. Tremblez, si jamais cette fédération fraternelle se réalise; ce 
jour-là, empruntez leurs ailes aux aigles, allez vous abattre dans 
un hémisphère où les peuples seront encore parqués en nations en- 
nemies. C’est pour assurer à l'humanité les bienfaits de la paix que 
cette opinion rêve une fédération européenne analogue aux États- 
Unis d'Amérique; mais le jour où un tel système prévaudrait sur 
ce vieux continent, où tant de peuples, tous séparés par la langue, 
les habitudes, les religions, les traditions, les différences de génie 
et d'âme, les divers degrés de civilisation, se trouvent réunis, et 
ne sont retenus de se précipiter les uns sur les autres que par la 
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force de contrainte des gouvernemens qui les isolent assez pour 
qu'ils ne puissent se nuire, et les rapprochent juste assez pour 
leur faire croire qu'ils s'aiment, la guerre aurait trouvé un élé- 
ment inépuisable, et sévirait avec une fureur que l'humanité n’a 
pas encore connue. La fraternelle concorde que nous voyons ré- 
gner entre la Croatie et la Hongrie serait l’image en miniature de 
la concorde qui régnerait au sein de cette fédération. Les peuples 
libres de tout frein d'autorité, se trouvant alors en présence les uns 
des autres, s’apercevraient bientôt qu’ils sont plus irréconcilia- 
blement divisés par leurs manières différentes de sentir et de com- 
prendre les mêmes choses qu'ils ne l’étaient par leurs diverses 
formes de gouvernement, et qu’il y a plus de distance entre les 
manières dont un Saxon et un Latin comprennent la démocratie 
qu'il n’y en a entre la république et la monarchie. Quelle bataille 
par exemple que celle qui éclaterait le jour où la démocratie des 
citoyens de l’ex-France et la démocratie des citoyens de l’ex-Alle- 
magne reconnaîtraient qu’elles ne pensent sur rien de la même fa- 
çon, et qu’en conséquence il y en aurait une de trop dans Je monde! 
Depuis le jour où les 800,000 hommes de Tamerlan rencontrèrent 
à Ancyre les 600,000 hommes de Bajazet, le monde n'aurait rien 
vu d’aussi horriblement beau. Si, comme je serais presque tenté de 
le croire, ceux qui rêvent une telle fédération ont un goût prononcé 
pour les apocalypses, ils auraient chance d'être satisfaits, et, après 
s'être délectés de ce spectacle, ils en seraient quittes pour proposer 
comme remède et préservatif le retour à l’idée de patrie. 

La quatrième doctrine enfin, — est-ce bien doctrine qu'il faut 
dire? — est celle que représente la fameuse société dont l’existence 
révélée récemment a été une surprise pour le plus grand nombre, 
mais n’a étonné aucun esprit habile à reconnaître à mille symp- 
tômes fugitifs les variations prochaines de l'atmosphère politique. 
C'est la plus sérieuse, en ce sens que c’est la plus menaçante, et 
aussi parce que son ambition va directement beaucoup plus loin 
que l'ambition d'aucune autre. Nous avons eu dans la commune un 
commencement de réalisation de cette doctrine, bien faible com- 
mencement, mais par le prologue il est aisé de préjuger la nature 
de la pièce. Quel est l’Attila secret, quel est le Tamerlan inconnu 
qui a rêvé une semblable conception? Ces noms sont ici parfaite- 
ment à leur place, car il ne s’agit de rien moins cette fois que de la 
conquête même du monde civilisé. C’est la guerre, la guerre dé- 
clarée ouvertement, non point pour telle ou telle cause isolée ou 
pour tel ou tel pays, mais pour toutes les causes et tous les pays à 
la fois. Remarquez ici le pas gigantesque que la révolution vient de 
faire dans cette voie fatale d’universalité où elle s’est engagée. Ici 
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non-seulement les prétentions sont universelles, mais la stratégie 
et la tactique sont universelles aussi. Autrefois dans les luttes que 
livrait la démocratie, il n’y avait jamais qu’un point de l’espace qui 
fût intéressé à l'issue de la bataille; cette fois le repos de l’Europe 
entière est enveloppé dans les chances de chacun de ses combats, 
Cette doctrine nous déclare nettement qu’il n’y a plus de démocra- 
ties nationales, qu’il n’y a qu’une seule et même démocratie régie 
par un seul et même désir, un même vouloir, un même intérêt, — 
qu’Angleterre, Allemagne, France, Belgique, ne sont que les noms 
des localités où elle se propose de livrer ses futures batailles, les 
expressions géographiques qui lui serviront seulement à rappeler 
les chances heureuses ou malheureuses qu’elle rencontrera dans le 
cours de la lutte, Ce n’est rien moins qu’une moitié de l'humanité 
civilisée qui se propose de se jeter sur l’autre, et qui en fait nette- 
ment l’aveu. Si cela n’est pas grand, c’est au moins aussi gigan- 
tesque qu’on puisse le souhaiter; en tout cas, cela dépasse, et de 
beaucoup, les rêves des ambitions les plus hautaines et des imagi- 
nations les plus effrénées. Ainsi voilà la démocratie qui prend à son 
compte le rôle des grands conquérans contre lesquels ses docteurs 
se sont élevés autrefois avec tant de violence, et qui aspire ouver- 
tement à l'empire universel! Elle ne se contente pas de rejeter tout 
ce qui n’est pas elle, elle annonce qu’elle n’acceptera rien qu’elle- 
même, et qu’elle ne nous laissera pas même la liberté des giaours 
dans les pays musulmans. Elle s’arme non pour se défendre, mais 
pour conquérir, et elle veut conquérir pour éviter qu'aucune autre 
puissance lui dispute la domination. Un islamisme matérialiste, 
voilà la forme nouvelle que revêt la démocratie. Elle ne nous pro- 
pose plus d’affranchir l'humanité de toute tyrannie, elle nous ap- 
porte la sienne; elle ne nous propose plus de tolérer toutes les 
croyances, elle nous apporte l'intolérance de sa loi; elle ne réclame 
plus de nous la reconnaissance de sa liberté, elle nous demande 
l'obéissance à sa domination. Elle est entrée dans la voie qu'ont 
traversée toutes les puissances enivrées d’elles-mêmes, et au bout 
de laquelle elles ont toujours trouvé la défaite et le tombeau. En 
commencant ces pages, j'avais presque peur d’énoncer cette vérité 
trop vraie : « la révolution est le contraire de l’idée de patrie, » et 
je n’avancais qu’en tremblant; mais remarquez-vous comme d’étape 
en étape l'examen de ses tendances nous a menés loin de la patrie, 
et avions-nous tort de douter que nous pussions compter sur elle 
pour nous la conserver? 
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LES SIÉGES DE TOUL ET DE VERDUN. 


La guerre de siéges qu’une partie de la population francaise a 
soutenue contre l'artillerie prussienne avec des moyens de défense 
insuffisans, uniquement pour l'honneur du drapeau, sans aucun 
espoir de succès, mérite d’être racontée en détail, d’après des do- 
cumens authentiques. C’est dans ces circonstances difficiles que 
s'est le mieux montrée chez les habitans la résolution de se dé- 
fendre, la volonté de résister jusqu’à la dernière limite des res- 
sources, de partager les souffrances et les sacrifices de l’armée. Il 
y a eu là des actes de dévoûment individuel et d'énergie collective 
qui honorent trop notre pays pour qu’on les oublie ou qu’on les 
passe sous silence. Nous n’en tirerons pas vanité, nous nous rap- 
pellerons que sur d’autres points ni le sentiment du devoir, ni le 
patriotisme n’ont été assez forts pour empêcher de nombreuses dé- 
faillances; mais nous aurons rendu à de bons citoyens une justice 
méritée et trouvé dans le souvenir de ce qu’ils ont volontairement 
souffert pour la patrie la seule consolation qui convienne à des 
vaincus. La lutte de 1870 ne nous a pas seulement révélé tout ce 
que cachait de corruption et de faiblesse notre apparente prospérité, 
nos désastres ne nous parlent pas seulement de nos fautes; quel- 
ques vertus sont nées de nos malheurs mêmes, ont fleuri au milieu 
de nos ruines, et nous défendent de désespérer de l'avenir. 

La Lorraine, par sa position géographique, par le grand nombre 
de places fortes qu’elle renferme, était destinée plus qu'aucune 
province à supporter une lutte que la supériorité de l'artillerie prus- 
sienne et le caractère impitoyable de la guerre rendaient d’avance 
aussi périlleuse qu’inutile. On ne lui reprochera pas d’avoir manqué 
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à ce qu’elle devait à la France. La seule de ses huit forteresses qui 
pût opposer à l’ennemi une résistance efficace a été livrée aux Alle- 
mands par le maréchal Bazaine; les sept autres se sont défendues 
jusqu’au bout avec une extrême vigueur. Longwy, qui avait reçu 
en vingt-quatre heures 7,000 projectiles, dont les casemates s’ef- 
fondraient, ne capitula qu’à la veille de l’armistice, après avoir es- 
suyé neuf jours de bombardement. Bitche tenait encore au moment 
où la paix fut signée; les Prussiens le possèdent en vertu du traité 
sans l’avoir jamais pris par la force. Les défenseurs de Phalsbourg 
avaient mangé leur dernier morceau de pain lorsqu'ils ouvrirent 
leurs portes; les rues brülées de Thionville et de Montmédy disent 
assez tout ce que la population y a souffert avant de se rendre. On 
voudrait raconter aujourd'hui avec quel dévoûment les deux cita- 
delles lorraines les plus mal placées, les plus exposées au feu de 
l'ennemi, Toul et Verdun, ont supporté un siége assez long pour 


étonner l'Allemagne, et dépasser les espérances des militaires 
français. 


L. 


Toul, situé en seconde ligne, derrière Metz et Strasbourg, à plus 
de vingt lieues de la frontière, s'attendait encore moins que ces 
deux places fortes à une attaque prochaine. On s’y préparait si peu 
à se défendre que le gouvernement, en prévision d’une guerre offen- 
sive, se proposait d'y réunir une partie des réserves de l’armée. On 
y envoyait 400 lits, un matériel d’ambulance considérable, trois 
batteries d'artillerie à pied, deux compagnies de pontonniers, un 
équipage de pont, un dépôt d'infanterie et cinq dépôts de cavalerie. 
Les soldats devaient s’y exercer en lieu sûr, loin de la présence de 
l'ennemi, jusqu’au jour où les nécessités de la campagne exigeraient 
d’eux un service actif. Quelques heures de combat dissipèrent toutes 
ces illusions. Dès le 6 août, après les deux défaites de Forbach et 
de Reichshofen, il s'agissait non plus d’envahir l'Allemagne, mais de 
subir la guerre chez soi, de préserver notre territoire envahi. Dans 
ces conditions nouvelles, même lorsque la ligne des Vosges était 
désertée avant d’avoir été défendue, l’armée française, au lieu de 
se concentrer sous les murs de Metz, aurait pu occuper une position 
très forte et arrêter l'invasion en s’établissant dans la forêt de Haye, 
entre Nancy et Toul, en couronnant les hauteurs escarpées et boi- 
sées qui séparent le bassin de la Moselle du bassin de la Meuse, en 
couvrant le chemin de fer de l'Est pour maintenir ses communica- 
tions avec Paris. Ce projet, qui eût peut-être épargné de grands . 
malheurs à la France, traversa un instant la pensée hésitante de 
l’empereur pour être rejeté presque aussitôt que conçu. Le général 
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Changarnier en a parlé à la tribune comme d’une conception heu- 
reuse trop facilement abandonnée ; le maréchal Bazaine, dans un 
entretien confidentiel avec le maire de Metz, en regrettait aussi 
l'abandon, qu’il attribuait à un intérêt dynastique. 

Le général de Failly, qui se repliait dans le plus grand désordre 
sans avoir combattu, fut appelé de Mirecourt à Toul, probablement 
pour opérer en. avant de cette dernière place la concentration à 
laquelle on songeait et pour donner la main à l’armée de Metz ; mais 
il régnait alors une telle confusion et une telle incertitude au quar- 
tier impérial que, le jour même où le commandant du 5° corps re- 
cevait des instructions en ce sens, le télégraphe lui en apportait de 
contraires quelques heures après. « Vous avez reçu ce matin l’ordre 
de vous diriger vers Toul, lui écrivait le 12 août le major-général; 
l'empereur annule cet ordre, et vous prescrit de vous diriger vers 
Paris en suivant la route qui vous paraîtra la plus convenable. » 
Une nouvelle dépêche contredisant les deux précédentes l’envoyait 
au camp de Châlons, d’où il devait marcher sur Sedan. Le 6° corps, 
de son côté, ne recevait pas d'instructions plus précises que le 5°; 
appelé d'abord de Châlons à Nancy, puis renvoyé de Nancy à Chà- 
Jons et définitivement rappelé à Metz, il arrivait incomplet à sa der- 
nière destination, après avoir laissé sur les routes une partie de sa 
cavalerie et de ses canons. À peine une résolution était-elle prise, 
qu'une résolution opposée en détruisait l’effet. La retraite du géné- 
ral de Failly et l’immobilité de l’armée autour de Metz découvraient 
la place de Toul, où rien n’avait été préparé pour la défense. On 
eût pu créer à l’ennemi des obstacles sérieux en avant de la ville, 
si l’on avait fait sauter le tunnel de Foug et détruit à Fontenoy le 
pont du chemin de fer, comme le demandait le lieutenant-colonel 
du génie Michon. Des fourneaux de mines furent établis sur ces deux 
points, mais on ne devait les allumer que si l’empereur en donnait 
l'ordre. Les Prussiens arrivaient, l’ordre n’arriva jamais. Le pont 
ne fut détruit que cinq mois après par une tentative hardie des corps 
francs qui coûta à la Lorraine dix millions de contributions et causa 
la ruine du malheureux village de Fontenoy, froidement et systéma- 
tiquement brûlé, suivant l’usage prussien, pour punir les habitans 
d'un fait de guerre auquel aucun d’eux n’avait pris part. 

Dès que la retraite du 5° corps fut résolue, le gouvernement con- 
sidéra la place de Toul comme sacrifiée, comme destinée à succom- 
ber aussitôt que l’ennemi l’attaquerait sérieusement. On ne songea 
plus qu’à diminuer le butin du vainqueur en faisant sortir de la 
ville la plus grande partie des réserves qu’on y avait rassemblées, 
l'équipage de pont, les compagnies de pontonniers, les batteries 
d'artillerie, quatre dépôts de cavalerie sur cinq; on n’y laissa qu'une 
garnison d'environ 2,500 hommes, parmi lesquels on comptait à 
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peine 200 soldats exercés. C’étaient des fantassins de la garde mo- 
bile, vêtus d’uniformes disparates, et qui maniaient le chassepot 
depuis quelques jours seulement, des artilleurs qui n'avaient jamais 
touché un canon, que commandaient des médecins, des notaires, 
des ingénieurs civils, des industriels, — des gardes nationaux qui 
n'avaient reçu que depuis trois jours leurs fusils à piston; c’étaient 
le dépôt du 4° régiment de cuirassiers et celui du 63° de ligne, 
composé de conscrits. Les 30 gendarmes des brigades de l’arron- 
dissement formaient la troupe la plus solide et la plus aguerrie. À 
ces jeunes soldats, on donnait des chefs improvisés; le commandant 
Huck, ancien chef d’escadron de cuirassiers, venait de prendre le 
commandement de la place, et l'officier du génie qui devait y orga- 
niser la résistance n’y arrivait que la veille de l'apparition de l’en- 
nemi. 

Voilà les seuls moyens de défense que pouvait opposer aux Alle- 
mands une ville fort mal placée d’ailleurs pour résister aux eflets de 
l'artillerie moderne. A la distance de 600, de 700, de 1,200 et de 
1,500 mètres, s'étendent autour de Toul des collines qui dominent 
les remparts; une de ces hauteurs, le mont Saint-Michel, s'élève à 
185 mètres au-dessus du pavé de la place. Cette situation paraissait 
si dangereuse que la construction d’une ceinture de forts était de- 
puis longtemps décidée en principe; mais les travaux de Metz absor- 
baient presque tous les fonds réservés aux villes de guerre de l’est, 
et rien de ce qu’on projetait n'avait été entrepris au moment où on 
commença la campagne. En 1870, les fortifications de Toul se rédui- 
saient à une enceinte bastionnée construite d’après les dessins de 
Vauban, avec un chemin couvert et quelques dehors. Dans ces con- 
ditions, on estimait que la place ne tiendrait pas plus de deux jours. 
Les Prussiens, connaissant aussi bien que nous tout ce qui manquait 
à la garnison pour qu’elle pût se défendre, pressés d’ailleurs de . 
s'emparer de la ligne du chemin de fer, tentèrent sans perdre de 
temps d’emporter la position par un coup de vigueur. Le 14 août, 
pendant que nos batteries d'artillerie de campagne se retiraient 
vers le camp de Chälons, un parlementaire allemand sommait la 
place de se rendre, et le 16 à midi, après deux nouvelles somma- 
tions démeurées sans résultat, l'artillerie prussienne établie vers la 
Croix de Metz, à mi-côte du mont Saint-Michel et près du village 
de Dommartin, ouvrait un feu nourri sur la porte de Metz et sur 
les quartiers avoisinans. En même temps la division Franseçky, 
composée du contingent d’Anhalt-Dessau, s'approchait des glacis à 
l'abri des haies, disposait des tirailleurs dans les jardins, et enga- 
geait avec la garnison, avec la garde nationale qui s'était portée 
tout entière sur le rempart, un vif combat de mousqueterie. Les 
obus allemands ailamèrent ce jour-là de nombreux incendies : on 
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réussit à en étoufler 22, mais yn magasin à fourrages et l'hôtel 
du receveur particulier des finances furent entièrement consumés; 
la cathédrale reçut des projectiles, et le drapeau de la convention 
de Genève déployé sur l'hôpital ne préserva point ce dernier édifice. 
Jusqu'à cinq heures du soir, les Prussiens manœuvrèrent autour de 
la place cherchant un point faible, espérant que la garnison allait 
capituler; leur artillerie s’était, pendant la lutte, rapprochée des 
remparts, comme pour intimider Ja population et porter des coups 
décisifs. 

Après cinq heures de combat, il fallut bien reconnaître qu’on ne 
surprendrait ni la vigilance ni le courage des défenseurs, Notre artil- 
lerie avait répondu vigoureusement aux pièces prussiennes, et nos 
chassepots faisaient dans les rangs ennemis des trouées meurtrières. 
h0 cadavres et 80 fusils à aiguille furent trouvés dans les jardins 
qui entourent la ville; beaucoup de morts avaient été emportés. On 
n'évalue pas à moins de 600 ou de 700 hommes le nombre des Al- 
lemands mis hors de combat dans cette journée. Des ambulances 
prussiennes furent établies aux environs de Toul et jusqu’à Nancy 
pour recueillir les blessés; un parlementaire demanda qu’on voulût 
bien recevoir et soigner à l'hôpital de la ville dix-sept d’entre eux 
qui n'auraient pu sans danger être transportés plus loin. Les Prus- 
siens, dans cette première attaque, ne comptaient que sur un si- 
mulacre de résistance; ils s’attendaient même à un succès si facile, 
que des officiers, en s’éloignant de Nancy le matin, avaient offert 
aux habitans chez lesquels ils logeaient de se charger de leurs let- 
tres pour Toul et promis de les remettre le soir même. On aurait 
pu leur répondre ce que disait en 1792 un Français des environs 
de Verdun au domestique de Goethe en lui apportant à tout ha- 
sard une missive pour Paris, où l’armée de Brunswick se flattait 
d'entrer sans coup férir : « voilà une lettre qui n’arrivera pas à son 
adresse. » La confiance était si générale dans l’armée allemande 


‘que, le lendemain du combat, le 17 août, à sept heures du matin, 


on vit arriver à la porte de Moselle un cavalier ennemi qui tenait 
un cheval en main; on le laissa s'approcher, le pont-levis s’abaissa 
pour le faire entrer et se referma sur lui. C’était l’ordonnance d’un 
officier qui arrivait de Nancy; son maître lui avait donné rendez- 
vous à Toul, il croyait la ville prise, y entrait en vainqueur, et, à 
son grand étonnement, s’y trouva prisonnier. 

En résistant avec plus d'énergie que les Prussiens ne l’avaient 
pensé, la petite forteresse nous rendait le service de retarder la 
marche des troupes allemandes vers l'intérieur de la France. Le 
canon de ses remparts, qui battait en même temps la route de 
Paris et la ligne du chemin de fer, obligeait l'ennemi à de longs 
détours par des chemins difficiles. Tant que Toul résistait, une des 
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clés de la maison, pour employer l’expression de M. de Bismarck, 
restait entre nos mains. Sans la libre disposition de la voie ferrée, 
l'armée d'invasion ne pouvait recevoir rapidement ni vivres ni 
munitions. On comprend alors combien il importait aux généraux 
allemands de supprimer cet obstacle; le temps pressait : à peine 
avaient-ils échoué par la force qu’ils essayèrent de négocier. Le 
18 août, un parlementaire demanda le libre passage des troupes 
prussiennes sous les murs de la ville, et promit en échange qu’elles 
s’abstiendraient de tout acte d’hostilité. Cette convention, qui eût 
épargné à Toul les douleurs d’un siége aux dépens de la France, 
qui eût sacrifié l'intérêt de la défense nationale à l'intérêt parti- 
culier des habitans, fut rejetée sans hésitation par le commandant 
de place, assuré de répondre par son refus au sentiment public. Un 
convoi ennemi ayant tenté néanmoins de s'engager sur la voie 
ferrée pendant la nuit, on le reçut à coups de fusil, et l’on s'em- 
para d’une voiture de vivres. 

A dater de cette époque commence le blocus de la place, blocus 
qui ne met un terme ni au bombardement ni aux tentatives de 
négociation. Les Prussiens établissent, à la distance de 2,000 ou de 
2,500 mètres du rempart, des postes de 30 ou de 40 hommes, 
assez rapprochés pour se donner la main; ils les relient entre eux 
par de nombreuses vedettes, ils les relèvent, ils les soutiennent au 
besoin, en occupant tout autour de la cité, en arrière de leur pre- 
mière ligne, les villages de Fontenoy, de Bruley, de Pagney, 
d'Écrouves, de Chaudeney et de Gye. Leur but est d'isoler les habi- 
tans de Toul du reste de la France, de ne leur laisser aucun espoir 
d’être secourus, afin de les intimider plus facilement le jour où on 
les attaquera, ou de les séduire, si on le peut, par la perspective 
d’une capitulation avantageuse. La terreur et la ruse, voilà les 
deux armes de guerre dont les Allemands se servent, pendant toute 
la campagne, avec une habileté fort différente de la candeur naïve 
que l'ignorance française leur attribuait. Tantôt durs et menaçans, 
tantôt prodigues de promesses et d’offres séduisantes, au fond 
uniquement occupés de brusquer les choses et d'obtenir un succès 
rapide, ils emploient quelquefois dans la même journée, pour 
arriver à leurs fins, la diplomatie et le canon. 

Le 23 août, par exemple, un nouveau parlementaire sommait la 
place de se rendre, et, sur le refus du commandant, l'artillerie prus- 
sienne mettait en batteries cinquante pièces de campagne. Comme 
à Strasbourg, comme partout, ce ne sont pas les remparts que l’en- 
nemi attaque; il dirige son feu sur la ville même, afin d'’effrayer 
les habitans; puis, quand beaucoup de maisons ont été atteintes, 
quand un vaste magasin brûle et que le moment psychologique pa- 
raît arrivé, le feu cesse tout à coup, les assiégeans arborent le dra- 
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eau blanc, et des officiers, porteurs des propositions les plus favo- 
rables, demandent à franchir les ponts-levis. Ils comptent pour 
réussir sur le brusque contraste du mal qu'ils viennent de faire et 
des conditions avantageuses qu’ils proposent. Pourvu qu’on capi- 
tule, c’est-à-dire pourvu qu’ils obtiennent tout de suite le libre 
passage de leurs troupes et de leurs trains de chemin de fer près 
des murs de la ville, ils se montrent coulans sur les termes de la 
capitulation : le commandant de place lui-même les dictera, on 
laissera sortir la garnison avec armes et bagages; on va jusqu’à 
faire entendre que les habitans seront indemnisés des dégâts causés 
par les obus. L’énergique officier qui commandait Toul devina le 
piége qu’on lui tendait. L'insistance des Prussiens, le caractère 
inusité de leurs propositions, indiquaient assez le prix qu'ils atta- 
chaient à la reddition de la forteresse. Quel dommage! s’écria l’un 
des deux parlementaires, lorsqu'il apprit le refus du commandant 
de place. Il était difficile de croire que cette exclamation lui fût ar- 
rachée par un sentiment d'humanité : il pensait sans doute beau- 
coup moins aux futures souffrances de Toul qu’à la déception de ses 
chefs et aux obstacles que la résistance de la place opposerait long- 
temps encore à la marche des armées prussiennes. Il essaya encore 
sans plus de- succès d’ébranler le courage des assiégés en annon- 
çant que le maréchal Bazaine était coupé de l'empereur et enfermé 
dans Metz. « Vous êtes braves, dit-il en se retirant, vos soldats sont 
effrayans dans le combat, mais vous êtes trop peu nombreux. » A 
peine était-il rentré au camp prussien que, pour ne laisser aucun 
doute sur leurs dispositions, les ennemis recommencèrent leur feu. 
La diplomatie ayant terminé son œuvre, le canon reprenait la pa- 
role et foudroyait cette ville qu'on affectait de vouloir arracher à 
la destruction. Vain’s tentatives! La force ne réussissait pas mieux 
que la ruse. Vers le soir, les Prussiens comprirent l’inutilité de 
leurs attaques, et l'artillerie de campagne, détachée de l’armée du 
prince royal, rejoignit en toute hâte le gros des forces ennemies. 

Il ne reste plus aux Allemands qu’à continuer et à resserrer le 
blocus en attendant les pièces de siége qu'ils font venir de Marsal. 
Leur vigilance n'empêche point cependant quelques nouvelles de 
pénétrer dans la ville; mais ce ne sont, hélas! que de fausses nou- 
velles, propagées, comme cela est arrivé si souvent pendant cette 
Campagne, par la vanité et la crédulité nationales. Avant la triste 
expérience de 1870, les Français n’acceptaient qu'avec une peine 
infinie l’idée d’une défaite de leurs armes; ils se croyaient naïve- 
ment invincibles et s'irritaient même qu’on en doutât. La foule trai- 
lait avec défiance, presque en ennemis, ceux qui se hasardaient à 
exprimer quelques craintes ou qui accueillaient sans protestation 
TOME xCvI. — 1871, 29 
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l’annonce de nos revers. On voulait des succès, on les attendait 
comme s'ils nous étaient dus, et la vérité se faisait jour difficilement 
à travers les illusions du public. S’agissait-il au contraire d’une 
rumeur favorable à notre cause, si invraisemblable et si extrava- 
gante qu'elle fût, il se trouvait aussitôt des messagers pour la ré- 
pandre et des milliers de gens pour y croire. Toul a connu cette 
maladie de; villes assiégées, qui espèrent à chaque instant la dé- 
livrance, qui voient déjà l'ennemi battre en retraite et entendent 
le canon d'une armée de secours. Un jour on annonçait aux habitans 
qu’on voyait poindre à l'horizon les pantalons rouges des régimens 
français; un autre jour, que le maréchal de Mac-Mahon venait de 
remporter une victoire à Joinville, d'opérer sa jonction avec le ma- 
réchal Bazaine et de faire prisonnier le prince royal de Prusse. Les 
nouvellistes ne rajeunissaient guère leurs inventions; c'était déjà 
par le même mensonge qu’on avait causé une fausse joie à la popu- 
lation parisienne au commencement de la campagne. La réalité dé- 
mentait bientôt ces espérances; à peine Toul avait-il cru à un succès 
de nos armes qu’on y apprenait, par une communication prussienne, 
le désastre de Sedan. 

Le 7 septembre, les pièces de siége que les Prussiens avaient 
demandées arrivèrent de Marsal. En entendant derrière le mont 
Saint-Michel de nombreuses détonations, on crut d’abord dans la 
place à l’arrivée d’un corps français; c’éta‘ent nos ennemis qui es- 
sayaient le tir et la portée des canons qu'ils nous avaient enlevés. 
Quand ils eurent terminé ces essais, ils se mirent en batterie à 
1,500 mètres des remparts, abrités par des accidens de terrain, dis- 
simulés même par un rideau d'arbres aux yeux de la vigie qui les 
observait du haut de la cathédrale. De là ils font pleuvoir à dessein, 
par-dessus les remparts qu’ils évitent de toucher, une grêle d’obus 
sur les habitations. En neuf heures de bombardement, ils ont brûlé 
trois maisons, allumé de nombreux incendies, traversé plusieurs 
bâtimens du toit à la cave, tué deux bourgeois qui travaillaient à 
éteindre le feu. Ils espéraient encore par la terreur obtenir la ca- 
pitulation de la ville. Le gouverneur prussien de Nancy avait déjà 
pris la route de Toul avec l’espoir d’y entrer immédiatement. Cet 
officier ne se retira que vers le soir, après avoir vainement attendu 
l'apparition du drapeau parlementaire sur la tour de la cathédrale. 

Depuis ce moment, les Prussiens ne comptent plus uniquement 
sur le succès de quelque surprise; c’est un siége en règle qu'ils 
entreprennent, en accumulant une masse énorme d'artillerie. Ils 
accablent de projectiles une partie des remparts, afin d’éteindre le 
feu du petit nombre de pièces qui leur répondent. Leurs batteries 
placées en arrière de la crête des collines, abritées par des épaule- 
mens, cachées à la vue des assiégés, dominent et écrasent l’artille- 
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rie de la place. Celle-ci répond vigoureusement, tant qu’elle peut 
répondre; mais que faire contre des coups tirés de si près, dans une 
position si favorable, et avec une telle précision qu'ils atteignent 
l'embrasure des pièces et en mettent les servans hors de combat? 
Une grande brèche est ouverte dans la façade de la caserne d’in- 
fanterie, l'hôpital est criblé d’obus, les malades fuient de chambre 
en chambre; une amputation commencée est interrompue deux fois 
par l'explosion des projectiles dans deux salles successives et ne peut 
se terminer que dans les caves. Afin d'entretenir parmi les habitans 
de perpétuelles inquiétudes, des bombes lancées de demi-heure en 
demi-heure pendant le jour, de quart d'heure en quart d’heure 
pendant la nuit, balaient les rues et éclatent sur les maisons. On 
espère aussi les amener à capituler, comme on l’a essayé à Stras- 
bourg, en mutilant le principal édifice de la ville, l'église qui fait 
leur orgueil et qui parle à l'étranger de leur ancienne gloire. Le 
48 septembre, à cinq heures du soir, sans provocation, sans motif 
apparent, une canonnade furieuse dirigée avec intention contre le 
portail de la cathédrale y fit tomber cinq cents obus, ébrécha l'élé- 
gante balustrade qui couronne l’une des tours, et joncha le parvis 
de fragmens de sculptures. Est-ce dans le même espoir ou par un 
odieux sentiment de vengeance que les assiégeans canonnaient 
quelques jours plus tard la façade monumentale de l'hôtel de ville? 
Que de mutilations ont été ainsi accomplies de sang-froid pendant 
cette guerre, sans produire d’autres résultats que d'irriter les cou- 
rages, d'exaspérer la résistance et de laisser dans les cœurs des 
germes de haine ineffacables! La Prusse ne se justifiera pas d’avoir 
détruit sans nécessité, sans l’ombre d’un profit pour sa cause, tant 
de vies innocentes et déshonoré tant de monumens. Les ruines 
qu’elle a semées sur son passage n’ont servi qu'à prouver le néant 
de ses prétentions civilisatrices et le mensonge de sa philosophie 
humanitaire. Autrefois, les actes de destruction n'étaient qu’un ac- 
cident; en les attribuait aux emportemens de la lutte, à la brutalité 
du soldat. En 1870, la destruction est devenue systématique; on 
à détruit avec méthode pour semer la terreur et hâter la victoire. 
Est-ce là ce qu'on appelle en Allemagne travailler au progrès des 
idées et régénérer les peuples? Dieu préserve le reste de l'Europe 
d'être civilisé à ce prix, et de connaître les bienfaits de la mission 
providentielle que s’attribuent les Allemands! 

Le siége de Toul durait depuis quarante jours; sur ce point 
unique les communications rapides étaient interrompues entre l’Al- 
lemagne et les troupes qui commençaient à investir Paris. Pressé 
d'en finir, de prendre possession de la ligne principale du chemin 
de fer de l'Est, pour accélérer le transport des munitions, de l’ar- 
tillerie, des réserves, le roi de Prusse ordonna au grand-duc de 
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Mecklembourg-Schwérin, qui occupait Reims, de marcher sur 
Toul avec un corps de troupes et de s'emparer à tout prix de la 
petite forteresse. En exécution de ces ordres, le 23 septembre, 
15,000 hommes entouraient la place, et 93 pièces de gros calibre, 
soutenues par une réserve de 21 canons, la battaient en brèche. 
Dès cinq heures du matin, les batteries prussiennes croisaient leurs 
feux sur les remparts et sur les maisons, incendiaient en partie 
les faubourgs de Saint - Mansuy et de Saint - Epvre, brûlaient les 
habitations éparses au milieu des jardins et entouraient la ville 
d'une ceinture de flammes. En quelques heures, la demi-lune qui 
couvre la porte de France recevait des milliers de projectiles, un 
obus y brisait les chaînes du pont- levis et faisait tomber le ta- 
blier; ailleurs, dans une maison enflammée, une jeune fille était 
coupée en deux, des éclats atteignaient une femme et un en- 
fant. L’artillerie de la place, écrasée par des feux convergens et 
plongeans auxquels elle ne pouvait répondre, subissait des pertes 
cruelles; 30 artilleurs tombaient autour des pièces, grièvement ou 
mortellement atteints. Toute résistance paraissait désormais impos- 
sible; prolonger la lutte, c'était condamner la ville à une ruine cer- 
taine, faire verser beaucoup de sang pour n’obtenir d’autre résul- 
tat que de retarder de quelques heures un dénoûment inévitable. 
Cependant le brave officier qui commandait la place ne parlait 
pas de se rendre; il ne se décidait à arborer le drapeau blanc qu'a- 
près une démarche du maire et du conseil municipal, sur l'avis 
unanime du conseil de défense. Il fallut se soumettre au nouveau 
code militaire inauguré par les Prussiens et subir les dures con- 
ditions de la capitulation de Sedan. Le temps n’était plus où les 
garnisons qui avaient fait leur devoir jusqu’au bout obtenaient du 
vainqueur le droit de sortir de la place avec les honneurs de la 
guerre, en emportant leurs armes dans leurs foyers. L'humiliation 
presque sans exemple que l’empereur avait acceptée pour son ar- 
mée, à laquelle n’eût jamais souscrit ni son oncle, ni aucun gé- 
néral de la première république, ni aucun prince de la maison de 
France, devenait maintenant le texte légal de toutes les conven- 
‘ions proposées par l’ennemi. La garnison de Toul fut désarmée 
comme l'avaient été les troupes françaises à Sedan, et emmenée 
prisonnière en Allemagne. On obtint seulement, comme témoignage 
d'estime pour la courageuse conduite des habitans, que les gardes 
mobiles originaires de la ville pourraient y demeurer sur parole. 
En résumé, la petite forteresse avait bien mérité de la patrie, 
ainsi que le reconnaissait un décret du gouvernement, confirmé par 
l'assemblée nationale. Toul, abandonné à ses propres ressources, 
avec un système de fortifications incomplet et défectueux, avec 
une faible garnison dépourvue d'expérience et d'instruction mili- 
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taires, séparé de la France, averti néanmoins de nos désastres par 
les communications prussiennes , et ne pouvant compter sur aucun 
secours, avait repoussé une attaque de vive force en infligeant à 
l'ennemi des pertes considérables, résisté à sept sommations ac- 
compagnées tantôt de menaces, tantôt d'offres séduisantes, subi 
quatre bombardemens, forcé l’ennemi à déployer sous ses murs 
15,000 combattans et à mettre en batterie pour le réduire cent 
quatorze pièces de siége. Presque toutes les maisons de la ville 
portaient la trace des bombes et des obus, dix-huit bâtimens par- 
ticuliers ou appartenant à l’état tombaient en ruines. A ce prix, on 
avait gardé la route de Paris et retardé de plusieurs jours la marche 
des convois prussiens. 


IL. 
































Il serait fastidieux de raconter longuement, après les péripéties 
du siége de Toul, les incidens analogues du siége de Verdun. Par- 
tout l’armée prussienne opéra de même; partout aussi en Lorraine 
les villes assiégées opposèrent une égale résistance aux attaques 
dont elles furent l’objet. La position de Verdun, situé dans une 
plaine, dominé de tous côtés par des hauteurs d'où l'artillerie mo- 
derne peut foudroyer la ville, n’était pas plus facile à défendre que 
celle de Toul. En y arrivant le 16 août, l’empereur parut surpris 
qu'on n'eût pas couronné de forts les collines environnantes, et ex- 
prima la crainte qu’une place aussi mal fortifiée fût hors d’état de 
soutenir un siége. Il eût mieux valu y penser avant de déclarer la 
guerre. À peine la lutte était-elle commencée qu’on s’apercevait 
partout de ce qui nous manquait pour la soutenir. Si l’empereur 
eût été moins occupé alors de son propre salut, il eût pu remarquer 
aussi l'insuffisance de la garnison de Verdun et y laisser derrière 
lui la brigade de chasseurs d’Afrique ou tout au moins le bataillon 
de grenadiers de la garde qui lui servaient d’escorte. Abandonnée 
à elle-même, la place ne renfermait que des forces trop peu nom- 
breuses pour garder son vaste périmètre et servir les cent quatre- 
vingts pièces de ses remparts. Il ne s’y trouvait d’ailleurs qu’une 
poignée de soldats exercés; 2 bataillons de dépôt d'infanterie, 4 es- 
cadron de dépôt de cavalerie, 2 bataillons de gardes mobiles, 1 ba- 
taillon de gardes nationaux armés depuis quinze jours à peine de 
fusils à tabatière, 2 batteries d'artillerie de campagne, des artil- - 
leurs improvisés dans la garde mobile et dans la garde nationale, 
voilà le modeste effectif dont le commandant supérieur de la place 
disposait au commencement du siége. On ne s'attendait pas, du 
reste, à être attaqué. On avait d’abord compté sur une marche vic- 
torieuse du maréchal Bazaine, qui eût trouvé à Verdun d'immenses 
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approvisionnemens envoyés à sa rencontre; plus tard, on croyait à 
un plan concerté entre le commandant en chef de l’armée du Rhin 
et le maréchal de Mac-Mahon pour écraser les Prussiens en les pre- 
nant entre deux feux, — on savait vaguement que des gardes fores- 
tiers iraversaient les lignes ennemies au milieu des plus grandes 
difficultés, et mettaient en communication les deux maréchaux. Une 
bataille décisive paraissait imminente, lorsque, le 24 août, les Alle- 
mands temèrent une de ces surprises qu'ils avaient déjà essayées à 
Toul, afin d'obtenir par un coup d’audace la prompte reddition de 
la ville. 

Dès neuf heures et demie du matin des masses d'infanterie sor- 
taient des bois, s’éparpillaient dans la plaine en tirailleurs, s'em- 
busquaient derrière les haies, s’établissaient dans les maisons des 
faubourgs et dirigeaient leurs feux sur la place. Rieu n'avait annoncé 
l'approche des Allemands : nous étions surpris encore, comme nous 
l'avions si souvent été depuis l'ouverture de ia campagne; mais au 
premier signal soldats et gardes nationaux avaient couru à leur poste 
sur les remparts. Leur artillerie canonna les batteries allemandes 
qui prenaient position, avec une grande rapidité et une grande sûù- 
reté de mouvemens, à 2 kilomètres de la place. Dès ce premier jour 
la population civile, associée au péril de l’armée, éprouvait des 
pertes cruelles; six gardes nationaux tombaient frappés mortelle- 
ment au bastion Saint-Victor, un vieillard était tué dans la rue par 
un éclat d’obus, dix-sept projectiles pénétraient dans le séminaire 
transformé en ambulance, protégé par le drapeau de la convention 
de Genève, et y faisaient deux victimes. De son côté l'ennemi, en 
se montrant pius que d'habitude, s’exposait au feu des remparts, 
qui, en peu de temps, mettait hors de combat près de 600 hommes. 

L'attaque de vive force sur laquelle on avait compté, comme à 
Toul, pour surprendre la garnison et décider par un coup d’audace 
la ville à se rendre, échouait évidemment; il ne restait plus aux 
Allemands qu’à battre en retraite devant une résistance à laquelle 
leurs officiers s’attendaient si peu qu'ils se vantaient dans les vil- 
lages voisins de pouvoir déjeuner à Verdun le 24 août. Pendant la 
plus grande partie de la nuit, on vit des feux allumés sur les hau- 
teurs; vers trois heures du matin, ces feux s’éteignirent, et le rou- 
lement lointain des voitures annonça le départ des troupes enne- 
mies. C'était le prince George de Saxe qui avec 6,000 soldats, 
soutenus par une puissante réserve et quarante pièces de canon, 
avait tenté à tout hasard d’emporter en passant la place de Verdun. 

Dans les derniers jours du mois d'août, quelques expéditions 
heureuses entretenaient et fortifiaient le courage des habitans; les 
francs-tireurs surprenaient aux environs des convois et des groupes 
de soldats allemands qu’ils ramenaient dans la ville. On attendait 
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d’ailleurs avec la confiance naturelle aux Français l'annonce de 
quelque victoire. Cette illnsion dura peu; dès le 2 septembre, 
un jeune convoyeur qui rentrait à Verdun après avoir accompagné 
l'armée française annonçait le désastre de Sedan. On refusait d’y 
croire, tant la nouvelle paraissait terrible et invraisemblable, lors- 
qu'un parlementaire allemand la confirma en venant proposer au 
commandant supérieur de la place les conditions toutes préparées 
d’une capitulation que le gouvernement prussien considérait comme 
inévitable. Nos ennemis ne perdaient pas de temps; après avoir pris 
notre armée, ils espéraient du même coup faire tomber nos places 
fortes par la simple annonce de nos revers. Un vigoureux officier 
d'Afrique, le général Marmier, frère du célèbre voyageur, qui com- 
mandait Verdun pen‘lant une maladie du général Guérin de Wal- 
dersbacb, refusa énergiquement de se rendre. Les jours suivans ar- 
rivèrent en grand nombre aux portes de la ville des prisonniers 
français qui s'étaient évadés sous la blouse du paysan des Ardennes. 
Plus de 2,000 hommes, parmi lesquels on comptait heureusement 
des artilleurs, vinrent ainsi renforcer la garnison. 

Aussitôt les travaux de défense furent activement poussés, on 
établit des blindages au-dessus des pièces de rempart, on fit des 
terrassemens, on rasa les maisons d’un florissant faubourg afin de 
dégager les abords de la place. On connaissait les points faibles de 
l'enceinte, et l’on craignait toujours quelque surprise nocturne. Ce 
fut même, dit-on, le principal souci du commandant en chef. Il 
s'attendit pendant longtemps à une aitaqu2 de vive force et ne né- 
gligea rien pour la repousser. On ne savait point alors à Verdun, 
plus tard on ne sut pas davantage à Paris, que tant de précautions 
ne sont pas nécessaires à l’intérieur des villes, que l'Allemagne ne 
monte point à l'assaut, et qu’au lieu d'exposer ses soldats dans des 
combats meurtriers, elle se borne à bombarder les maisons et les 
remparts sans se piquer de la vaine gloire de paraître sur la brèche. 

En attendant que le bombardement commencât, les Prussiens 
accomplissaient au mois d’octobre un exploit non moins glorieux. 
Ils n'admettaient point, on le sait, qu’il fût permis à la population 
civile de défendre sa patrie et ses foyers; ils punissaient de mort 
toute tentative de résistance, et au besoin même la moindre parti- 
cipation des habitans aux événemens de la guerre. Un notable du 
village de Charny, à 9 kilomètres de Verdun, en fit la cruelle ex- 
périence. Son seul crime était d’avoir prêté ou laissé prendre son 
cheval pour qu’on allât demander main-forte à la garnison de la 
place contre une cantinière et des soldats prussiens qui dévastaient 
le moulin de Charny. Il est vrai que trois jours après, dans ce 
même village, deux ofliciers de dragons allemands, attablés dans 
une maison, avaient été surpris et tués par des francs-tireurs. 
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M. Violard, le propriétaire du cheval incriminé, était demeuré com- 
plétement étranger à ce drame. Ce n’était pas lui, ce n'étaient 
même pas des habitans de Charny qui avaient prévenu les francs- 
tireurs de la présence des Prussiens, on ne l'en accusait pas, on 
l'accusait simplement d’avoir fourni une monture quelques jours 
auparavant pour aller chercher des gendarmes français à Verdun, 
Cette seule charge relevée contre lui suffit pour le faire condamner. 
Il fallait une victime, on voulait venger la mort des deux officiers 
prussiens et remplir de terreur la population, M. Violard fut dé- 
signé; après avoir emprisonné le maire, l’adjoint et plusieurs nota- 
bles de Charny, on ne trouva que lui contre lequel on püût échafau- 
der l’apparence d’une accusation. On fit semblant de le juger, on 
se livra à une enquête, on le soumit à de nombreux interrogatoires, 
on entoura sa condamnation du mensonge d’un appareil juridique, 
et quand la lugubre comédie du jugement fut terminée, quand la 
méthodique Allemagne eût rassuré sa conscience par l'hypocrisie 
des formes employées, elle fit fusiller sans merci l’infortuné prison- 
nier. « M. Violard, disait le texte du jugement, avait manifesté de 
mauvaises intentions à l'égard de l’armée allemande et par con- 
séquent mérité la mort. » Il eût été plus simple de dire que, deux 
officiers de marque ayant été tués dans le village de Charny, on 
choisissait une victime expiatoire parmi les notables du pays. 
Après une violente canonnade, qui sembla n'avoir d'autre but que 
d'essayer la portée des pièces de siége, l'ennemi se rapprocha de 
la place au commencement d'octobre et resserra le blocus. Des sen- 
tinelles gardaient toutes les hauteurs, surveillaient les chemins, et 
ne laissaient personne traverser les lignes prussiennes. On ne per- 
mettait même pas aux cultivateurs de travailler dans les champs; 
quelques-uns de ceux qui essayèrent de violer la consigne reçurent 
des coups de fusil. On raconte cependant l’odyssée d’un paysan qui 
parvint à franchir le cordon de sentinelles en se faisant accompa- 
gner jusqu'à une certaine distance par sa petite fille, — qui, tantôt 
se détournant, tantôt revenant sur ses pas, parcourut environ deux 
cent soixante lieues pour éviter les postes prussiens, pénétra dans 
Paris pendant le blocus, y apporta à M. X. Marmier des dépêches 
du général, réussit à en sortir et même à rentrer dans Verdun. 
Malgré les précautions prises par l'ennemi pour empêcher toute 
communication entre la place et les villages voisins, le bruit se ré- 
pandait à Verdun que d'énormes pièces d'artillerie et de longs 
convois de munitions arrivaient chaque jour au camp prussien. On 
prévoyait une attaque, ce fut un bombardement qu’on eut à su- 
bir. Les scènes de Strasbourg et de Toul se reproduisirent alors. 
Les bombes allumaient l'incendie, et chaque fois qu'on essayait 
d'éteindre le feu, des projectiles dirigés avec persistance sur le 
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même point éclataient au milieu des travailleurs sans les décourager. 
Pendant cinquante-six heures quatre-vingts pièces de gros calibre 
vomirent ainsi sur la ville près de 22,000 obus. Trente bâtimens 
étaient bràlés, plus de cent maisons détruites; il ne restait de la 
citadelle que des pans de murailles noircis et percés à jour. Quoi- 
qu'une partie des habitans se fût réfugiée et eût vécu dans les 
caves, la population civile comptait plusieurs victimes : 66 soldats, 
presque tous artilleurs, avaient été mis hors de combat. Ce fut une 
consolation d'apprendre que l'ennemi, de son côté, avait éprouvé 
des pertes, et que les batteries prussiennes de la côte Saint-Michel, 
envoyant maladroitement leurs projectiles par-dessus la place, 
avaient tué à Glorieux des soldats et des officiers prussiens. 

Quand le bombardement fut terminé, un parlementaire ennemi 
se présenta pour demander un échange de prisonniers. Le général 
Guérin de Waldersbach écrivit aussitôt au commandant des troupes 
prussiennes avec l’incignation d’un vieux soldat peu préparé;aux 
scènes lamentables qu'il venait d’avoir sous les yeux. « Je profite 
de cette lettre, disait-il, pour vous exprimer le sentiment qui pé- 
nètre chez moi sur la manière dont vous avez attaqué la ville de 
Verdun; j'avais pensé jusqu’à ce jour que la guerre entre la Prusse 
et la France devait être un duel entre les deux armées, et j'étais 
loin de m'imaginer que des habitans inoffensifs, des femmes et des 
enfans, verraient leur fortune et leur vie si injustement engagées 
dans la lutte. Si vous pensez, général, que cette manière d'agir de 
votre part, que je me dispense de qualifier, peut contribuer en 
quoi que ce soit à hâter la reddition de la place, vous êtes dans 
une profonde erreur; car ce que les habitans ont souffert jusqu’à 
ce jour n’a contribué, vous pouvez me croire, qu'à augmenter chez 
eux l’abnégation que commandent leur position et leurs sentimens 
patriotiques. Ni la pluie des bombes et des boulets, ni les privations 
auxquelles la garde nationale et l'armée peuvent être exposées ne 
les empêcheront de faire leur devoir jusqu'au dernier moment, » 
Ainsi pensaient en effet les habitans; le maire de la ville remercia 
le jour même le commandant supérieur de la place d’avoir si bien 
exprimé les sentimens de tous. 

On s'attendait à un nouveau bombardement; pour le prévenir et 
pour épargner à la ville de cruelles épreuves, le général Guérin de 
Waldersbach prescrivit deux sorties où il se proposait de détruire 
les travaux de siége de l'ennemi. La première eut lieu dans la nuit 
du 17 au 18 octobre, la seconde dans la nuit du 27 au 28 du même 
mois. Toutes deux réussirent , quoique la seconde fût chèrement 
achetée par une lutte sanglante au village de Thierville. On surprit 
les Prussiens endormis près de leurs pièces, on bouleversa leurs 
Ouvrages, on tua des artilleurs, on ramena des prisonniers, on en- 
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cloua des canons. À qui persuadera-t-on que de telles entreprises 
n’aient pas été possibles autour de Metz et autour de Paris? 

La place de Verdun aurait tenu quelque temps encore après le 
bombardement, si la nouvelle de la capitulation de Metz n’eût rendu 
désormais tous les efforts inutiles. En quelques jours les Prussiens 
allaient accumuler sur les bords de la Meuse une artillerie écrasante, 
et en quelques heures, de tous les points élevés qu'ils occupaient, 
foudroyer la ville. Les habitans ne demandaient pas néanmoins 
qu’on renonçât à la lutte, ils étaient prêts à tous les sacrifices; 
mais le général Guérin de Waldersbach voulut leur épargner des 
souffrances sans résultats, obtenir surtout, lorsqu'il en était temps 
encore, des conditions qu'on lui eût refusées sur les ruines de la 
place. Il capitula donc, le 7 novembre, devant 15,000 ennemis, 
2,000 artilleurs et 140 pièces de gros calibre, mais en stipulant 
par une clause expresse, qui n'avait été acceptée ni à Toul ni à 
Strasbourg, que tout le matériel de guerre contenu dans la ville, 
les canons, les chevaux, les équipages de l’armée, les muni- 
tions, les approvisionnemens de toute espèce, seraient rendus à la 
France après la conclusion de la paix. Aujourd'hui encore nos pièces 
restent sur les remparts, nos fusils dans les arsenaux, nos poudres 
dans les magasins; nous retrouverons après le départ de l'ennemi 
ce que la guerre ne nous avait enlevé que pour un temps. Ailleurs 
l'Allemagne a tout pris, emporté ce qui lui convenait, vendu ce 
qu’elle ne pouvait emporter, vidé les casernes et tous les établisse- 
mens militaires, arraché jusqu'aux serrures des portes, jusqu'aux 
ferremens des fenêtres, jusqu'aux anneaux scellés dans les murs. 

Valait-il mieux prolonger la lutte et tout détruire avant de se 
rendre, afin de ne laisser à l'adversaire aucun butin? Valait-il 
mieux tout sauver, ainsi que le fit le général Guérin de Walders- 
bach? Les juges militaires en décideront; à eux seuls de prononcer 
sur ce qu’exige le respect de la loi, sur ce que commande le devoir 
du soldat. On a simplement voulu rappeler ici la communauté d’ef- 
forts des habitans et de la garnison, l'énergie avec laquelle chacun 
s’est défendu, tant que les chefs ont jugé utile de continuer la dé- 
fense, le dévoüment de la population, qui n’a refusé aucun sacri- 
fice, qui était prète à en accepter de nouveaux, qui se résignait 
d'avance au plus terrible des bombardemens, à la ruine, à la mort, 
lorsque la capitulation fut signée. Au milieu des épreuves qu'elle 
traverse, la Lorraine conserve le droit de se dire qu’elle n’est point 
restée au-dessous de ce que la France attendait de son patriotisme, 
et que, si la fortune lui est aujourd'hui contraire, son courage, Sa 
patience, sa dignité dans le malheur méritaient un meilleur sort. 


À, MEZIÈRES. 
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Par une belle après-midi d’été de l’année 1854, on vit passer sur 
Je quai étroit qui sépare Belek des eaux bleues du Bosphore deux 
chevaux fringans que montaient le jeune baron Édouard de C.….., et 
la non moins jeune miss Mary G..., la fille du général anglais ré- 
cemment arrivé à Constantinople. Le couple était fort taciturne; 
miss Mary avait l’air maussade, de petites rides plissaient son beau 
front blanc, les coins de sa bouche charmante étaient relevés par 
une moue légèrement moqueuse; elle ne répondait que par des mo- 
nosyllabes aux remarques enthousiastes de son compagnon sur les 
splendeurs du tableau qui s’offrait à leurs regards. Édouard se 
sentit malheureux. 11 avait si impatiemment attendu l’arrivée de 
miss Mary, qu’il avait connue, peut-être aimée, alors qu’il était 
encore attaché d’ambassade à Londres! A bord du bateau à vapeur 
où peu de jours auparavant il était allé les recevoir, elle et son père, 
il avait retrouvé la rieuse enfant gâtée par toute la haute société de 
Londres, et il s’était bien promis de lui servir de cicérone dans 
Constantinople, qu'il connaissait par un séjour assez long déjà; 
mais, depuis qu’elle était débarquée, sa gaîté habituelle semblait 
diminuer d'heure en heure, et, pendant les deux derniers jours, elle 
avait réussi à être parfaitement désagréable sans qu’il fût possible 
à Édouard de s'expliquer la cause d’un changement si brusque et si 
complet. 

— Voici cependant, dit Édouard en essayant d'arrêter son cheval 
et en montrant du doigt les collines de l’Asie, voici un coup d'œil 
bien fait pour rasséréner l'esprit le plus assombri. l’ourquoi êtes- 
vous si morose, miss Mary? Regardez donc un peu autour de vous. 

Mary se contenta de hausser les épaules, et poussa son cheval. 

— Mais qu’avez-vous donc? de quoi vous plaignez-vous? Pas une 
parole, dit Édouard d’un ton moitié fâché, moitié triste. 

— À quoi bon? vous ne me comprendriez pas, répliqua miss Mary 
sans même se retourner. — Les hommes sont habitués à voir les 
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choses comme elles sont et non comme elles devraient être, à sa- 
crifier une impression à l’autre, à se séparer sans douleur et sans 
regret d'anciennes et chères idées. Dieu sait ce que vous avez déjà 
dû voir tour à tour, et combien je parle pour vous! Sans compter 
que vous êtes un diplomate, c’est-à-dire l'être le moins poétique 
de la terre. Comment pourriez-vous me comprendre? 

— ]l faudrait voir, dit en souriant Édouard. 11 me semble que je 
vous ai comprise quelquefois. 

— Eh bien! je veux vous le dire : je suis désenchantée, horri- 
blement désenchantée! Mon Dieu, que je suis désenchantée! 

— Est-ce que j'aurais changé tant que cela pendant les deux 
années que nous ne nous sommes vus? demanda Édouard. 

— Quel fat! il s’agit bien de vous! C’est de l'Orient que je parle. 
Je me l’étais figuré comme le vrai pays de la poésie. Qu'ai-je 
trouvé, hélas! des rues sales, des chiens affreux, des maisons misé- 
rables sans le moindre confort, là où je m'attendais à rencontrer 
des palais, des jardins, toutes les magnificences orientales. Je ne 
puis dire jusqu’à quel point l’habit et le chapeau noir offensent 
mes yeux, et l’on ne voit que cela dans les rues de Péra. Et les na- 
turels! ils sont malpropres, bêtes, barbares. Rien n’est vrai de ce 
qu’on dit des Turcs, excepté l'éternel tchibouc, et quand ils fument 
l’opium, s'ils font de beaux rêves, à coup sûr leurs grimaces sont 
stupides. Vraiment je ne comprends pas comment on peut trom- 
per le public ainsi que l'ont fait Byron et Lamartine. La poésie a 
pour mission de rendre les hommes heureux, et non de leur pré- 
parer d’affreuses déceptions. Ah! quand ils écrivaient leurs contes, 
ils ne songeaient pas que, grâce à la vapeur, le premier venu pour- 
rait en quelques jours découvrir leurs impostures. Où sont-ils main- 
tenant, je vous prie, les naïfs, les sensibles, les vénérables Osmanlis 
de Lamartine, et ses magnifiques Ali d’Abydos? 

— Et les Souleïka, les Fatmé, les Leïla, ce sont aussi des êtres 
fabuleux, dit Édouard, — de véritables oisons qui marchent en se 
dandinant, qui portent des muselières, et dont on ne peut tirer une 
parole raisonnable. 

— Croyez-vous donc que je sois assez simple pour ne chercher 
la beauté que chez vous autres? Je regrette tout autant qu’il n’y ait 
point de Leïla. Et encore cela n’est pas bien certain. Chassée par 
les hommes, la poésie se retire dans nos cœurs, c'est son dernier 
asile au milieu de cette cohue d'officiers patentés, de secrétaires 
d'ambassade, d'actionnaires de chemins de fer et de Hanchester- 
men.… 

— C'est vrai, fit Édouard avec conviction. 

— Bien sûr que c'est vrai, quoique vous ayez l'air de me railler. 
Vous êtes l’homme le plus prosaïque de l'Orient et de l'Occident. 
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Voilà deux ans que vous demeurez ici; je m'étais figuré que vous ne 
sortiez qu’en turban, habillé de vêtemens à larges plis, à couleurs 
vives et brodés d'or; mais non, je vous retrouve en vulgaire pa- 
letot, coiffé d’un chapeau de soie, et au lieu d’une belle barbe ou 
de moustaches de palikare, les deux joues ornées de blondes côte- 
lettes comme tout le monde. Ai-je donc suivi mon père dans la 
guerre d'Orient pour vous revoir tous aussi ennuyeux sur les rives 
du Bosphore que dans Hyde-Park ou sur le boulevard des Italiens? 
Le costume est encore la seule belle chose qui reste à l'Orient, et 
celle-là même, vous ne l'avez pas adoptée. 

Elle promena ses regards à l'entour et avisa sur la colline au- 
dessus d'elle un arnaute en jaquette rouge dont les manches ou- 
vertes retombaient derrière les épaules, en gilet brodé d’or, et serré 
dans une ample ceinture de soie d’où pendaient une foule de chaînes 
et chaînettes en argent. 

— Voyez, fit Mary, c’est comme cela au moins que vous devriez 
vous habiller. 

— Fou are foolish, répliqua le baron en souriant, n’osant l’ap- 
peler folle en bon et pur français. 

À ce moment, une espèce d’homme sauvage leur barra le chemin; 
cet être avait une longue barbe, des cheveux plus longs encore, une 
peau de mouton sur l'épaule, il était coiffé d’un petit bonnet de 
feutre et portait à la ceinture un assortiment d’ustensiles en fer. — 
Qu'est-ce que cela? s’écria Mary effrayée, et elle arrêta son cheval. 

— C'est un derviche. 

— Un derviche! voilà qui se trouve bien; je n’en avais jamais vu. 
Qu'est-ce qu'il nous veut, ce dervichbe? 

— Il demande l’aumône; ne voyez-vous pas comme il vous tend 
sa patte crochue? 

Mary tira sa bourse d’un air tout joyeux et offrit au derviche une 
pièce d'argent. Il s’en empara d’un geste si avide qu’il lui prit la 
main avec la pièce; elle la retira précipitamment, et considéra non 
sans dégoût son gant paille, tout à l'heure si frais, qui maintenant 
était couleur de boue comme les ignobles mains du saint homme. 

— Soyez donc ass:z bon pour me débarrasser de ce gant, dit- 
elle avec une grimace en se tournant vers Édouard. Celui-ci ne put 
s'empêcher de rire un peu; il défit le gant et le jeta dans le Bos- 
phore. — Voilà encore un de nos rêves à vau-l’eau, fit-il d’un ton 
de tristesse affectée. ; 

— Ne vous moquez pas de moi, mon cher monsieur Édouard, re- 
prit-elle en continuant son chemin avec assez d'humeur. Vous ne 
vous doutez pas pour combien vous êtes dans mes déceptions. Ce 
qui m’aflecte le plus dans ce pays, c’est de n’y pas rencontrer la 
moindre aventure, quand, d’après vos livres, on devrait s’y heur- 
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ter à chaque pas. Jusqu'à présent, je n’ai pas oui dire qu'aucun de 
ces messieurs que nous connaissons en ait eu une seule, quoique 
nous soyons entourés de harems, de noirs, de muets, de belles 
Circassiennes et de Turcs jaloux. Monsieur Édouard, vous n’avez 
point eu d'aventure? 

— Il faut laisser les aventures aux aventuriers, fut la réponse 
assez sèche du baron. 

— Eh bien! vous êtes dans l'erreur, répliqua Mary d’un ton ir- 
rité; les choses extraordinaires n'arrivent qu'aux hommes extraor- 
dinaires. 

— Je ne suis pas un homme extraordinaire. 

— Monsieur Fil à vous devriez déjà savoir qu’une Anglaise 
n’aimera jamais qu’un homme peu ordinaire. 

Un coup de cravache bien appliqué fit prendre le galop à son 
alezan, et elle s’engagea dans un vallon latéral. Le jeune diplomate 
la suivit silencieux. Il était péniblement affecté par la mésintelli- 
gence qui semblait régner entre lui et la capricieuse enfant qui s’é- 
tait emparée de ses pensées. Comment faire pour lui rendre sa 
bonne humeur? En ce moment, il eût été capable de tout pour ren- 
trer en grâce. — Ils enfilèrent un sentier étroit qui allait en mon- 
tant, bordé à gauche par d’épaisses broussailles, à droite par un 
long mur blanchi à la chaux, au-dessus duquel s'élevait encore 
une cloison de bois. 

— Que signifient ces planches? demanda Mary en se retournant 
vers son Cavalier. 

— Elles sont là pour arrêter les regards curieux; autrement on 
verrait du haut de cette colline tout ce qui se passe dans les jar- 
dins. 

— Et pourquoi est-il défendu de voir ce qui s’y passe? 

— Parce que ce sont les jardins d’un harem. 

— Ah! c'est un harem! — Elle arrêta son cheval. 

— Oui, c’est le harem d’Abdoul-Pacha, le plus jaloux des musul- 
mans, et qui a, dit-on, les plus belles femmes de Constantinople. 

— Édouard, s’écria la jeune miss, Édouard, voilà votre aventure 
toute trouvée! 

Le jeune homme fut effrayé. — Quelle nouvelle folie est-ce là? 
dit-il; pendant ces deux ans, vous êtes devenue terriblement An- 
glaise. 

— Vous aurez beau dire, reprit-elle en riant, je n’en aurai pas 
le démenti; je veux que vous ayez une aventure. Vous allez enjam- 
ber ce mur, et, si vous trouvez les femmes d'Abdoul-Pacha dans 
leur jardin, vous me rapporterez une voilette, une babouche, n’im- 
porte quoi, que je garderai comme souyenir. 

Édouard la considéra d’un air stupéfait. 
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— Je ne plaisante nullement, poursuivit-elle. Je vous le demande 
comme une preuve d'amitié, d'amour, de tout ce que vous voudrez, 
si vous tentez l’entreprise. 

— Songez, Mary, répondit le jeune homme devenu sérieux, son- 
gez au scandale qui pourrait en résulter, songez à ma position et 
à l'embarras que je causerais à l'ambassade. Ce n’est certes pas le 
danger que. 

— Bah! vous avez peur! 

— Et je vous laisserais ici toute seule, vous que votre père m'a 
confiée? 

— Oh! moi, dit-elle en appuyant sur le mot, moi je ne crains 
rien. Je vous attendrai là-bas derrière les buissons. 

Les traits de la jeune fille exprimèrent si bien qu’elle doutait de 
son courage, il entrevit tant de quolibets, peut-être même quelque 
chose de pire, qu'il résolut de commettre une sottise pour les beaux 
yeux de cette petite personne volontaire qu’il aimait de tout son 
cœur. Avec une sorte de désespoir, il descendit de cheval, amena la 
bête près du mur, la flatta de la main pour la calmer, puis d’un 
bond il fut ebout sur la selle, et saisit de ses deux mains la crête 
du mur. La jeune Anglaise battait des mains de plaisir. D'un nou- 
veau bond, il fut sur le mur. La cloison laissait un rebord étroit sur 
lequel il essaya de s'assurer en écartant les jambes, après quoi il 
se mit en devoir de démolir l'obstacle qu'il avait devant lui; bientôt, 
cédant à ses efforts réitérés, deux planches tombèrent avec bruit 
dans le jardin. Une seconde plus tard, il avait disparu par la brèche. 
Mary ne put retenir un cri d’effroi. Elle oublia de se cacher der- 
rière les broussailles, et resta au pied du mur dans une attente 
pleine d'anxiété. Tout à coup on entendit des voix féminines appe- 
lant au secours; elles semblaient venir d’un troupeau de femmes 
S'éparpillant dans une fuite désordonnée, et se perdirent enfin dans 
la direction de la maison bâtie au bas de la colline, puis tout rentra 
dans le silence. Mary se prit à trembler de tous ses membres; elle 
se reprocha d’avoir exposé Édouard à un danger manifeste pour le 
seul plaisir de commettre une espièglerie. Cependant le silence se 
prolongeait, et elle reprenait peu à peu courage, tout en jetant des 
regards inquiets vers la brèche par laquelle Édouard devait reve- 
air; mais au bout de quelques instans les voix se firent de nouvean 
entendre du côté de la maison, plus bruyantes cette fois et entrc- 
mêlées de voix d'hommes. — Édouard! Édouard! s’écria Mary, — 
et elle poussait son cheval le long du mur comme pour chercher 
une entrée; puis elle s’élançait vers la campagne pour découvrir 
quelque Européen qu’elle pourrait appeler au secours. Sa terreur 
redoubla quand un bruit.d’armes vint se mêler à ces voix furieuses. 
— Ils vont l’assassiner! criait-elle désespérée, et c’est moi qui au- 
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rai été son bourreau! Mon Dieu! pourquoi n’a-t-il pas été assez 
sage pour me laisser dire? 

Enfin les branches d’un cyprès qui dépassait la cloison s'agitè- 
rent, et elle vit paraître Édouard, qui prit pied sur les planches. 
On enteadit des coups de fusil, une balle siffla au-dessus de sa tête; 
mais déjà il était sur le mur. Mary saisit la bride de la jument 
d’Anatolie, qui était restée immobile près de la brèche, et elle 
l’amena au point où il venait de sauter à terre. — Détalons! dit-il, 
et il s’'élança en selle. 

Ils filèrent comme le vent. Lorsqu'elle osa regarder en arrière, 
Mary apercut debout sur le mur trois noirs qui les menaçaient du 
geste. Ce qui l’effraya davantage, ce fut le sang qui dégouttait de 
l'épaule gauche du baron. — Ah! mon Dieu! s’écria-t-elle, vous 
êtes blessé ? 

— Ce n’est rien, miss, répliqua Édouard d’un ton si sec et si sé- 
rieux qu’elle n’osa poursuivre; mais elle remarqua qu'il tenait les 
rênes de la main droite. Elle avait les larmes aux yeux, elle eût 
voulu arrêter pour lui demander pardon; mais il allait toujours 
ventre à terre, et elle n’osait le retenir, car elle ne savait si la bles- 
sure était grave ou non. 

Leurs chevaux ruisselaient quand ils arrivèrent à l'hôtel dans 
Péra. Édouard lui offrit le bras et la conduisit sans mot dire à l’ap- 
partement de son père. Miss Mary voulut faire venir un chirurgien, 
et fit mine de chercher dans sa malle de quoi préparer un bandage. 

— Laissez cela, ma chère miss, dit Édouard assez froidement; je 

n'ai point joué le stoicisme quand je vous ai dit que ce n'était rien; 
dans quelques jours, cette blessure insignifiante se sera guérie toute 
seule. Veuillez vous asscoir sur ce divan, et, pour satisfaire votre 
soif d'aventures, je vais vous rendre un compte fidèle de ce qui 
s’est passé dans le jardin, puisque j'y ai été par votre ordre. 

Mary obéit, elle n’avait pas le courage de dire une parole; le ba- 
ron commença son récit. 

— Je sautai donc par la brèche dans le jardin, au beau milieu 
d'un parterre de fleurs. Pendant ce court trajet, j'explorai du regard 
le terrain des exploits que votre bonté m'avait ordonné d’accom- 
plir. Dans les sentiers sablés qui traversent ces jardins pleins de 
fleurs et d’arbustes, mais très pauvres en arbres, je voyais se pro- 
mener trois ou quatre femmes toutes en blanc, accompagnées d'un 
certain nombre d’esclaves noires; elles formaient plusieurs groupes 
séparés. Le bruit des planches qui tombaient devait avoir éveillé 
leur attention, car dès que je parus, tous les visages étaient déjà 
tournés de mon côté. Mon apparition soudaine les avait d’abord 
plongées dans une stupifaction muette, à peine si j'entendis un ou 
deux petits cris d’effroi. Ce silence dura quelques secondes, et il me 
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sembla, — la pensée va vite dans de pareils momens, — il me sem- 
bla que ces dames n'avaient pas trop envie de crier. Ce fut l’une des 
négresses qui donna le signal d'alarme; elle poussa un cri de dé- 
tresse et descendit en courant le talus du côté de la maison. Alors 
les autres parurent sortir d’un songe, et s’enfuirent à leur tour 
avec de grands cris. Cependant elles ne disparurent pas toutes dans 
la maison; l’une de ces femmes, qui s'était trouvée dans la partie 
la plus haute du jardin, ce qui l’obligeait à passer devant moi, se 
jeta dans un kiosque après m'avoir examiné avec une certaine cu- 
riosité. Instinctivement, je dirai presque attiré par une force ma- 
gnétique, je m'élançai vers sa cachette. Ah! que vis-je alors? La 
plus admirable Circassienne qui fût jamais achetée à Stamboul au 
prix de soixante mille piastres était là étendue sans voile sur un di- 
van au fond du kiosque. D'un seul coup, mon regard avide but 
toutes les beautés de ce tableau enchanteur. Jamais je n'avais en- 
core vu des traits d’une pareille perfection, des yeux si brülans, si 
pleins de langueur, ombragés de si longs cils, jamais une taille 
aussi splendide. 

Mary poussa un gros soupir. — Les odalisques sont des oisons 
qui marchent en se dandinant comme des canes, vous l'avez dit 
vous-même. 

— J'en demande pardon aux odalisques et à vous-même, miss 
Mary; j'ai commis un sacrilége. D'ailleurs je vous dois des remer- 
cimens pour m'avoir forcé à chercher cette aventure, sans laquelle 
j'aurais toujours été injuste pour les plus admirables créatures de 
la terre, et je ne me trouverais pas riche d’une bien douce expé- 
rience de plus. 

— Continuez votre récit, dit Mary d’un ton un peu impérieux. 

— Eh bien! elle était devant moi, tremblante et néanmoins sou- 
riante avec abandon. Je lui fis une révérence plus profonde que je 
n'aurais fait devant le sultan, et je lui baisai la main. Elle sourit 
encore de cette singulière coutume des Francs, mais elle me laissa 
faire avec bonté. — Oh! cadine, lui dis-je, toi, la fleur du harem, 
tu es la lumière de mes yeux! — Dispensez-moi de vous en raconter 
davantage; ce que je dis et ce que je fis, je le dis et je le fis dans 
une sorte d'ivresse. Tout ce que je me rappelle, c’est que Fatmé 
elle-même... 

— Elle s'appelle donc Fatmé? 

— Oui, Fatmé, comme la célèbre fille du prophète, qui à coup 
sûr était moins belle. Ce que je sais, dis-je, c'est que Fatmé me 
supplia de partir quand nous entendimes le bruit qui venait du ha- 
rem. — Je ne partirai pas, m'écriai-je, si tu ne me donnes un sou- 
venir à emporter! 
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— Prends! dit-elle, et je m'emparai de cette babouche qui était 
tombée de son pied. 

À ces mots, Édouard sortit de sa poche une petite pantoufle en 
velours rouge, brodée d'or et de perles, qu’il plaça sur la table, 
Mary la saisit et l'examina de tous les côtés. — C'est fait sans goût, 
murmura-t-elle, 

— Mais voyez comme c’est petit, dit Édouard. 

— Assez petit en effet, répliqua Mary avec une inflexion railleuse, 
Les femmes turques, ajouta-t-elle, marchent en dedans, cela vous 
gâte le plus beau pied. 

— Les femmes turques, oui, mais pas les Circassiennes, répondit 
vivement Édouard. 

— Eh bien! soit; continuez. 

— Je sautai donc sur mes pieds et cherchai des yeux une issue, 
mais déjà deux noirs se précipitaient vers moi en vomissant des in- 
jures. Par bonheur l’un était si ventru qu’il n’avançait qu'avec peine, 
de sorte que je n’eus d’abord affaire qu’à son acolyte. Il se jeta sur 
moi et me saisit par le bras, mais je pus me dégager et lui appliquer 
un coup de poing dans la poitrine qui le renversa les quatre fers en 
l'air. À ce.te vue, le gros noir s'arrêta hésitant à une distance res- 
pectueuse; en revanche, il poussa des cris d’écorché. Je cherchai 
de nouveau un moyen de m'échapper; le mur était trop haut pour 
être escaladé, et je n’avais plus mon cheval pour me servir de 
marchepied. Dans cet embarras, j'entends derrière moi ces mots 
prononcés à voix basse : grimpe sur l'arbre! C'était Fatmé qui me 
montrait le chemin du salut. Je lui jetai un dernier regard de re- 
connaissance et courus vers le cyprès qu’elle m'avait désigné; mais 
ce cyprès se trouvait précisément sur le bord du sentier qui mène à 
la maison, et au bout duquel je vis paraître au même moment un 
troisième adversaire, une espèce de kavasse ou de traban, qui avait 
la ceinture garni: d'armes variées. Nous étions l’un et l’autre en si 
grande hâte, et le sentier était si étroit, que nous nous heurtâmes 
violemment pour reculer ensuite comme deux billes; il tira son 
kandjar et m'en asséna un coup que je parai assez pour qu’il ne fit 
qu'effleurer mon épaule, en même temps je lui saisis le bras droit 
et le tordis avec tant de force par-dessus sa tête que la douleur lui 
fit lâcher son sabre. L’ayant ainsi désarmé, je profitai de sa sur- 
prise pour escalader le cyprès, et je dus me presser, car j’entre- 
voyais à travers le feuillage toute une troupe de noirs et de blancs 
qui accouraient sur le champ de bataille avec des armes à feu. Je 
m'étais élevé-au niveau de la cloison de planches, quand ils n'en- 
voyèrent une. balle qui heureusement ne m'’atteignit pas. Vous savez 
le reste. — Ayant ainsi parlé, Édouard se leva et chercha son 
chapeau. 
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— Vous ne voulez pas prendre le thé avec nous? demanda Mary 
d’une voix légèrement émue. 

— Je vous remercie, miss Mary; il faut cependant que je me fasse 
appliquer un bandage. Au reste vous me pardonnerez, si cette se- 
maine je néglige un peu mes devoirs de cicérone. Je ne pense pas 
que je puisse sortir avant jeudi prochain. 

— Pourquoi jeudi précisément? 

— C'est que j'ai une affaire importante ce jour-là, répondit le 
baron avec un sourire mystérieux. 

— Édouard, dit Mary en essayant de sourire à son tour, avouez 
que votre Fatmé n’est qu'une fable. 

— Non, Mary, vous pourrez la voir en personne jeudi prochain, 
dans la vallée des Eaux-Douces. 

— C'est donc là votre grosse affaire? s’écria-t-elle avec colère. 
Je n'aurais jamais cru, ajouta-t-elle avec une moue dédaigneuse, 
que vous saviez bâcler des rendez-vous en si peu de temps. C’est 
un nouveau talent que je vous découvre. 

— Ce sont les circonstances qui font naître les talens, répliqua- 
t-il en haussant les épaules, puis il s’inclina et prit la porte. Il s’y 
arrêta un instant, ayant l'air de se consulter, puis revint à la table. 
— Miss Mary, dit-il d’une voix insinuante, cette bahouche vous ap- 
partient de plein droit, parce que c’est pour vous que j'ai été la 

chercher. Cependant elle ne saurait avoir aucune valeur à vos 
yeux, vous en trouverez de bien plus belles au bazar. Moi, au con- 
traire, je serais heureux de la posséder; me la céderez-vous? 

— Que nenni, monsieur le baron! s’écria-t-elle en se levant d’un 
bond et en saisissant la mule rouge d’un geste un peu violent; la 
babouche est à moi, et je la garde. 

— À votre aise, répondit Édouard avec calme. Pour rien au 
monde, ajouta-t-il du ton d’un homme qui veut écarter l'ombre 
d'un soupcon, je ne voudrais vous laisser croire que je sois amou- 
reux de Fatmé. — Sur ces mots, il sortit après avoir fait une nou- 
velle révérence. 

Le lendemain matin, le baron fit venir les drogmans et les au- 
tres serviteurs ou employés de l'ambassade, et leur intima de ré- 
pandre le bruit qu’un Franc, — un aventurier espagnol, — ayant 
pénétré avec effraction dans le harem d’Abdoul-Pacha, y avait été 
blessé, et était mort de ses blessures. — Ce bruit, se dit-il, viendra 
aux oreilles du pacha, qui croira sa vengeance satisfaite et ne son- 
gera pas dès lors à pousser les choses plus loin; nous éviterons de 
cette manière le scandale qui pourrait résulter de l'affaire. Il en ad- 
vint comme il l'avait espéré. — Deux fois par jour, le domestique 
de miss Mary vint prendre des nouvelles de la santé d’Édouard. 
Le jeudi, vers le soir, il lui remit le billet suivant : 
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« Cher ami, 


« Je reviens de la vallée des Eaux-Douces, j'ai été heureuse de 
ne point vous y rencontrer. Je n’y ai pas trouvé non plus votre 
Fatmé, du moins votre description ne s’appliquait-elle à aucune 
des dames turques que j'ai vues, et je vous assure que je les ai bien 
regardées malgré leurs voiles. Avouez donc enfin que cette Fatmé 
est une fable imaginée pour me tourmenter, ou plutôt pour me pu- 
nir comme je le méritais. Si c'était là votre but, vous l'avez, j'en 
conviens, complétement atteint. J'ai passé les derniers jours dans 
les remords et les peines. Venez, dès que votre blessure vous le 
permettra, pour que je vous dise tout cela de vive voix, cela ou 
autre chose, à votre choix. 

« Mary. » 


Édouard porta ce billet à ses lèvres. Je ne suis pas un chevalier 
Delorges, se dit-il en mettant son habit, et au bout du compte elle 
ne m'a point envoyé dans la fosse aux lions, quoique ces guenons 
ne valussent guère mieux. 

On se retrouva plus heureux après ces trois jours écoulés que la 
première fois après deux années de séparation. Toutefois Mary ne 
fut pas tranquille qu’Édouard ne l’eût assurée d’une manière solen- 
nelle que sa Fatmé était de pure invention, comme les Souleïka et 
les Leïla des poètes. 

— Mais comment avez-vous eu la babouche? 

— D'une manière bien simple. L'une des cadines qui prirent la 
fuite, — car elles se sont enfuies toutes, — l’a perdue, et je l'ai 
ramassée. 

— Édouard, dit Mary après un instant de réflexion, vous êtes 
un homme raisonnable, et, quand nous serons mariés, vous saurez 
me faire enrager à propos. 

— Je l'espère bien, dit-il en l'embrassant sur le front; mais pour 
nous rappeler que j'ai été obligé de commencer si tôt, nous met- 
irons cette babouche sous verre et nous la placerons dans votre 
boudoir. 

— Et quand retournerons-nous en Europe? J'en ai assez de la 
Turquie. 

— Aussitôt, répondit Édouard avec un sérieux de diplomate, aus- 
sitôt que l'autorité du tansimat et la liberté des embouchures du 
Danube seront assurées. 

— Pour être franche, ces choses-là ne m'intéressent guère, dit 
Mary. 

— Ma chère Mary, vous êtes véritablement de votre pays. 


Maurice HARTMANN. 



































CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 novembre 1871. 


Si la politique était le royaume des fantaisies, bien des Français au- 
raient assurément toujours le droit de prétendre à un rôle distingué 
dans ce royaume. Si tous les rêves de l'imagination ou de lambi- 
tion, de l’esprit de parti ou de la vanité ne coûtaient si cher, si on n’a- 
vait appris qu’ils finissent quelquefois par d’effroyables catastrophes, 
on pourrait les laisser passer sans s’émouvoir beaucoup, en les consi- 
dérant tout au plus comme l’exubérance d'une société qui a des loisirs. 
Malheureusement nous n’en sommes plus à ces loisirs, qui, même quand 
nous les avions, auraient pu être mieux employés; nous n’avons plus de 
temps à perdre à nous donner en spectacle par nos disputes inutiles, 
par nos jeux d’esprit, par nos propagandes ambitieuses et chimériques. 
La politique est redevenue pour nous tout ce qu’on peut imaginer de 
plus sévère, de plus ingrat si l’on veut : c’est une œuvre à reprendre 
par le commencement. 11 faut bien se dire en effet et se répéter sans 
cesse que la France a été ramenée par la main brutale de la mauvaise 
fortune à une sorte d'état rudimentaire où elle a tous les élémens de sa 
vie nationale à reconquérir, à raffermir par un travail de tous les in- 
stans, par des efforts obstinés de raison pratique et de prudente activité. 
Tout ce qui peut détourner du but en réveillant des questions oiseuses 
ou des passions meurtrières est une diversion coupable. Une heure per- 
due ne se retrouvera pas. Tant que nous n’en serons pas revenus à la 
régularité laborieuse, au sentiment simple et droit de la vérité, à tout ce 
qui est la condition nécessaire et fondamentale de notre reconstitu- 
tion, nous n’aurons rien fait, nous serons des hommes fort malheureux 
sans doute de ce qui est arrivé, mais n’ayant rien appris et tout prêts à 
recommencer le cours des excentricités et des folies qui nous ont per- 
dus. Voilà qui est clair comme le jour, et s’il y a justement une chose 
pénible au point où nous en sommes, c’est le spectacle de ce contraste, 
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qu’on a trop souvent encore sous les yeux, d’une disproportion cruelle, 
choquante, entre la réalité qui nous presse et ce mouvement artificiel 
qu’on nous donne pour de la politique, qui n'est qu’un tapage sans por- 
tée dont l'unique effet est de nous étourdir sur les véritables problèmes 
au milieu desquels nous sommes condamnés à vivre. 

La politique! Il n’y en a évidemment qu’une possible aujourd’hui en 
France au lendemain de tant d’accablantes épreuves, et cette politique, 
elle est si invinciblement imposée par la nature des choses, qu'il faut 
vraiment de la bonne volonté pour s’en détourner. La réalité en effet est 
là douloureuse et pour ainsi dire criante; elle nous assiége sous toutes 
les formes. Une occupation étrangère qu’on a fait reculer tant qu’on a 
pu, mais qui pèse encore et qui pêsera pendant deux ans sur six dépar- 
temens, — une crise monétaire qui n’est que la conséquence de nos en- 
gagemens et qu’on doit combattre autant que possible, — des impôts nou- 
veaux à combiner de façon à ne point épuiser le pays, — le travail à 
stimuler, une armée à reconstituer, l’ordre à ramener partout dans les 
esprits comme dans les faits, — les habitudes de légalité et de régularité 
à rétablir dans un monde où ceux qui ont eu le pouvoir sont les pre- 
miers à s’en affranchir, — la paix sociale à disputer aux passions meur- 
trières, que faut-il de plus? Assurément il y a bien là de quoi donner 
de l'occupation à tout le monde et même de quoi suflire aux plus dévo- 
rantes activités; mais non, la réalité est importune:; il vaut bien mieux 
reprendre toutes les vieilles déclamations des polémiques d'autrefois, 
faire de la politique avec des rumeurs qu’on imagine ou qu'on grossit, 
et, sous prétexte d'en finir avec les incertitudes d'une situation labo- 
rieuse, commencer par ébranler le peu de sécurité que nous avons. C'est 
notre histoire depuis quelque temps. 

Il y a une assemblée et un gouvernement dont on dira ce qu’on 
voudra, mais qui en fin de compte sont indubitablement le produit 
d’une des plus solennelles manifestations nationales. Tout cela n’a pas 
plus de huit mois d'existence. Est-ce un régime définitif, est-ce un ré- 
gime provisoire? C’est du moins le pays se possédant lui-même, se gou- 
vernant lui-même, et, tel qu'il est, ce système, pratiqué avec la plus 
vigilante sagesse, avec le patriotisme le plus éclairé, n’a point été sans 
profit pour la France. Cela est beaucoup trop simple ou cela dure trop 
longtemps, à ce qu'il paraît. II faut autre chose aux grands politiques 
en disponibilité qui sont chargés des affaires de l'empire ou de la ré- 
publique radicale; il faut absolument, pour leur satisfaction, qu'il se 
machine à Versailles toute sorte de combinaisons mystérieuses dont ils 
ont le secret, bien entendu. Un jour, c'est un appel au pays, c’est un 
plébiscite que le gouvernement prépare avec une sournoise habileté; 
un autre jour, c’est une réforme électorale qui est déjà toute prête; 
naturellement on connaît les plus minutieux détails de cette réforme, 
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on sait d'avance que l'assemblée actuelle, à la recherche d’un subterfuge 
pour se perpétuer, se décidera pour le renouvellement partiel et pério- 
dique, qu’elle mettra des restrictions au droit de vote. Alors, avec une 
érudition merveilleuse, avec un à-propos saisissant, on refait au plus 
vite l'histoire du comité de la rue de Poitiers, de la loi du 31 mai 1850, 
et on se donne l’émo:ion d’avoir combattu l'attentat prémédité contre 
le suffrage universel. Le gouvernement, il est vrai, vient de temps à 
autre déclarer que tout cela n’a rien de fondé, que, l'assemblée étant 
souveraine et étant en vacances, on n’a pu guère songer à de telles in- 
novations politiques. Qu'importe? le bruit est répandu, il est commenté, 
il continue à se propager, même après qu’il a été démenti; on a ravivé 
ou entretenu le sentiment de l'incertitude, et, c’est bien clair, on a 
porté ainsi un incontestable secours à l’œuvre de la régénération natio- 
nale, que le gouvernement, que la « république de M. Thiers » a le tort 
de n’avoir pas accomplie en quelques jours! ‘ 

Autre chose encore, autre thème à déclamations et à faux bruits, De- 
puis plus de quatre mois, les conseils de guerre et les juges instructeurs 
sont occupés à la terrible liquidation des affaires de la commune. Sans 
doute il y a eu malheureusement des lenteurs et quelquefois une cer- 
taine confu-ion dans cet immense travail, qui est encore lcin d’être ter- 
miné, N’aurait-on pas pu trouver quelque combinaison plus expéditive 
ou moins confuse? C’est possible. Ce qu’on peut dire pourtant, c’est que 
le gouvernement s’est fait dès le premier jour un devoir de procéder jus- 
qu’au bout avec une complète régularité, que la marche régulière de la 
justice entraîne nécessairement des lenteurs, et que dans tous ces pro- 
cès, où l'on remue à chaque instant les plus cruels souvenirs de guerre 
civile, les juges militaires ont montré jusqu'ici autant de patience que 
d'humanité. Non certes, ce ne sont pas des juges impitoyables. Au pre- 
mier abord, on devrait bien, ce semble, quelque respect à cette œuvre 
de justice patiente. Pas du tout, on se jette sur tous ces procès comme 
sur une proie. On s’arme contre le gouvernement des embarras où il 
s'est mis par la régularité de son action, on fait un crime à la commis- 
sion parlementaire des grâces de ne s'être pas prononcée encore, comme 
si elle avait eu jusqu'ici le droit de se prononcer, tant que les derniers 
appels des condamnés n'étaient point épuisés. On bataille sur tout, on 
soulève les discussions les moins acceptables sur ce qu'il y a de plus sacré 
et de plus délicat, on met tout en cause, la conscience du juge, l’auto- 
rité des arrêts de la justice, l'usage du droit de grâce; on s’étudie à tout 
confondre, et en vérité, à voir le tour que prennent certaines polémi- 
ques, on dirait que ceux qui ont à se faire pardonner, que les coupables 
ne sont pas les condamnés de l’insurrection, que ce sont les conseils ce 
guerre, le grivernement et la commission des grâces. Il est certain 
qu'on y mettait moins de formes après le 2 décembre 1851, et même 
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après les journées de juin 1848. Veut-on prouver que les pouvoirs pu- 
blics ont eu tort de ne point agir cette fois de la même façon, que le 
respect de toutes les garanties est une naïveté ou une faiblesse, que 
l'impunité est un droit quand le châtiment s’est fait attendre? On en 
viendrait tout simplement ainsi à justifier les répressions sommaires et 
instantanées. 

Le malheur de ces polémiques qui vivent de bruits, de rumeurs et de 
déclamations, c’est qu’elles déplacent ou enveniment toutes les ques- 
tions; elles détournent les esprits de ce qui est le plus essentiel, elles 
créent ou elles entretiennent dans certaines sphères une espèce d’agi- 
tation factice qui n’est inoffensive que parce que le pays après tout 
reste indifférent à un genre de politique où il ne trouve absolument 
rien qui réponde à ses besoins, à ses instincts du moment. Qu'y a-t-il 
donc au fond de tout cela? Il y a deux choses qui sont vraiment deux 
fléaux en France. Il y a d’abord l'esprit de parti, qui est implacable, qui 
ne s'inquiète ni de la vérité, ni de la justice, ni de l'intérêt nationai, 
pourvu qu'il arrive à se satisfaire lui-même, qui est toujours prêt à 
s'emparer de toutes les occasions et de tous les prétextes, qu'il s'agisse 
d’une crise intempestive d'élections à provoquer, d’une violation de la 
loi à encourager, d’une amnistie à réclamer. L'esprit de parti, dans son 
égoïste préoccupation, ne voit qu’une chose à travers tout, son propre 
triomphe, sa propre domination; il veut régner, le pays lui appartient, 
et, tant qu'il n’a pas mis la main sur le pouvoir, il ne songe qu’à rendre 
la tâche laborieuse ou impossible aux autres. Les bonapartistes, en se- 
mant l'incertitude, en relevant le drapeau compromis du plébiscite, es- 
pèrent arriver à la résurrection de l'empire, et cela leur suñit. Les ra- 
dicaux, en s’efforçant de leur côté d’entrainer ou d'affaiblir le régime 
actuel, espèrent arriver à la république radicale, et cela leur suit, à eux 
aussi. Tout le reste, ce qui intéresse le pays, viendra sans doute par 
surcroît aussitôt que les uns ou les autres auront triomphé! Toutes les 
questions seront apparemment résolues, on aura congédié définitivement 
l'étranger, on aura payé ses dettes, on aura retrouvé des alliances au 
dehors, le travail, le crédit, l’ordre moral et matériel à l’intérieur. Un 
trait de ressemblance entre les bonapartistes et les radicaux d’aujour- 
d’hui, c’est que les uns et les autres en vérité parlent avec une impertur- 
bable assurance, comme si rien ne s'était passé, comme s'ils n’avaient 
rien à faire oublier. L'impérialisme parle de ses succès, de sa popularité et 
des « dix-sept années de prospérité qui n’ont pas été sans gloire, » même 
après Sedan. Le radicalisme ne doute pas de sa propre infaillibilité, 
même après la commune, il ne se trouble pas pour si peu. Ne nous y 
méprenons pas, dans les polémiques où l'esprit de parti se déploie avec 
toute son âpreté, il y a une autre maladie qui a une apparence plus inof- 
fensive et qui n’est peut-être pas moins dangereuse, qui est malheu- 
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reusement invétérée en France. Cette maladie, pour l’appeler par son 
nom, c’est l’amour de la phrase, le fanatisme de la déclamation. 

On fait de la politique avec des mots retentissans et vides, c’est là 
encore un de nos fléaux. Pourvu qu’on puisse mettre au bout d’une pé- 
riode les « solutions radicales, » les institutions de la démocratie, le pro- 
grès social, les aspirations du peuple, la vraie république, — celle qui est 
au-dessus du suffrage universel, qui a hérité du droit divin, — on croit 
avoir tout dit. L'amour de la phrase, ah! il n’a pas été emporté dans 
nos désastres, il survit à tout, il s’épanouit glorieux, content de lui- 
même, chez M. Victor Hugo, le pontife d'une certaine phraséologie dé- 
mocratique, humanitaire et ambitieuse. M. Victor Hugo, qui s’est promis 
de rentrer prochainement dans sa solitude et dans son silence, a voulu 
avant de s’éclipser dire son mot sur nos destinées, et il a écrit depuis 
quelques jours plusieurs lettres qui sont la quintessence du radicalisme 
romantique. L'auteur des Orientales et des Châtimens a un malheur : au 
milieu de circonstances cruellement sérieuses, il ne sait pas rester sé- 
rieux, et il risquerait de nous rendre ridicules aux yeux du monde en- 
tier, si l’on nous jugeait d’après son éloquence. Nous rendons justice à 
M. Victor Hugo: il est d'avis, lui aussi, que nous devons nous efforcer de 
relever la France. Seulement c’est ici que commence la difficulté : d’a- 
bord ce n’est pas pour la France elle-même qu'il veut relever la France, 
c'est pour l'Allemagne « esclave, » c’est pour le monde; puis quels moyens 
entend-il employer? — « Comment s’y prendre? Qu’y a-t-il à faire? Cela 
est difficile, mais simple. Il faut faire jaillir l’étincelle, d’où? de l'âme 
du peuple! » 

Fort bien, ce n’est pas plus difficile que cela; nous sommes mainte- 
nant fixés, nous pouvons marcher et nous reconnaître dans ce dédale 
d'éloquence où se passent tant de choses prodigieuses, « le droit et la 
loi coulant en sens contraire, le droit allant vers l’avenir, la loi allant 
vers le passé... les problèmes qui sont les ténèbres se heurtant aux 
expédiens qui sont la noirceur, » les questions permanentes s’ajoutant 
aux questions momentanées. Que de travaux à poursuivre : la victoire 
définitive de la république, qui est la mère, sur les erreurs possibles 
du suffrage universel, qui est le fils, la dissolution de l'assemblée, l’en- 
quête sur les faits de mars « et aussi sur les faits de mai et de juin, » 
l’'amnistie surtout, « l’amnistie tout de suite, l’amnistie avant tout! » 
Du reste, pour qu'on ne s’y méprenne pas, l’auteur a le soin d’ajouter 
que l’amnistie est pour ceux qui la donnent autant que pour ceux qui 
la reçoivent. « Elle a cela d’admirable qu’elle fait grâce des deux côtés. » 
Tout est pour le mieux, c’est une réconciliation universelle, le baiser La- 
mourette des criminels et des juges. On ne peut pas trop s'étonner de 
cette philosophie du droit et de la politique, lorsqu’on voit M. Hugo ré- 
sumer à sa façon la philosophie de l’histoire en appelant la révolution 
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française un bienfait qui est le « total » d’une multitude de crimes. Voilà 
une philosophie qui n’est pas faite pour gêner les imaginations auda- 
cieuses et les violens de tous les genres, les praticiens et les héros de la 
force. Qu’a-t-on à leur dire? Ils commettent des atrocités de guerre ou 
de révolution, c'est possible; mais ils n’ont vraiment d'autre pensée que 
d'atteindre ce fameux « total » qui sera un bienfait. Le droit et l’huma- 
nité peuvent se rassurer ! 

Sérieusement est-ce ainsi qu’on espère relever la France et même ac- 
créditer la république auprès de tous ceux qui ne sont pas arrivés à ce 
degré supérieur de philosophie? Lorsque des déclamations de ce genre 
et d’autres moins brillantes sans doute, mais plus habiles peut-être et 
surtout plus envenimées, ont fermenté pendant quelque temps dans une 
multitude, sait-on ce qu’elles deviennent, comment elles peuvent se tra- 
duire? On le voit aujourd’hui dans ce triste et effrayable procès de l’as- 
sassinat des généraux Lecomte et Clément Thomas dans un jardin de 
Montmartre le 48 mars. Ceux qui comparaissent devant les conseils de 
guerre sont-ils les vrais assassins des deux malheureux généraux? Ce 
n'est point là en vérité ce qui nous regarde, ni nous, ni d’autres aussi 
étrangers à l'administration de la justice, dans un tel drame, Ce qu'il 
faut retenir comme la saisissante moralité de ces événemens, c’est cette 
parole du maire de Montmartre, de M. Clémenceau lui-même, qui pa- 
raît avoir été tout au moins fort embarrassé dans cette néfaste journée, 
et qui n’a pas eu la chance de sauver les deux infortunées victimes : 
« La foule était dans un état pathologique effrayant. Je n'avais jamais 
rien vu, je ne reverrai jamais rien de pareil. Elle était altérée de sang, 
et, loin de blämer le crime commis. elle était convulsive, elle hurlait; 
on criait : A mort les traîtres! Et comme je disais qu’on venait de dés- 
honorer la république, on me répondait : Si tu n’es pas content, on va 
t'en faire autant. » Écoutez encore cet intéressant dialogue entre un 
des accusés et le président du conseil de guerre : « Il faut savoir que, 
lorsqu’on a annoncé que les généraux arrivaient, ç’a été un tohu-bohu, 
c'était à qui courrait le plus vite pour former le peloton (d'exécution). 
— Tout le monde voulait en être et tirer son coup de feu? — Mon Dieu, 
oui. — Quelle foule de bêtes féroces!.…. » 

Voilà ce qui arrive. M. Victor Hugo dira certainement qu’il n’a rien à 
voir dans ces abominables scènes, ni même dans les déchaînemens de la 
commune: que lui, qui dans sa jeunesse a chanté la colonne Vendôme, 
il n’a pu être l’allié de ceux qui l'ont abattue devant les Prussiens; que 
lui, qui défend l’inviolabilité de la vie humaine même chez les plus 
grands criminels, il n’a pu approuver ceux qui ont massacré des captifs 
et des otages. Non sans doute, nous ne lui ferons pas l’injure de le 
croire fort enthousiaste de ces saturnales. Il se figure jouer un grand 
rôle de prophète ou de conciliateur humanitaire; mais enfin sait-il ce 
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qu’un sophisme d'imagination peut produire dans des âmes avilies par 
les flatteries et les excitations des démagogues? Et puis, comment se 
fait-il que, toutes les fois qu’il prend la parole, il n’ait des ménagemens, 
des accens de pitié que pour ceux qui sont devant la justice du pays, et 
que dans son humanité, dans son patriotisme, 1] ne trouve pas un mot 
pour les victimes des exécuteurs de la commune, pour Paris incendié, 
pour l'honneur de la France et de la cité souveraine si cruellement mis 
en péril en présence de l'étranger ? Comment peut-il parler d'une amnis- 
tie faite pour ceux qui l’accorderont aussi bien que pour ceux qui la re- 
cevront? Par quel étrange oubli, au moment même où il plaide comme il 
l'entend pour des condamnés, trouve-t-il le moyen de dire lestement en 
parlant de l'assemblée : « Cette assemblée dont j'ai l'honneur de ne 
plus être? » Or cette assemblée dont il a « l'honneur de ne plus être, » 
c'est la souveraineté nationale, c’est le droit national, — ou il ne reste 
plus qu'à proclamer la loi de la force. Est-ce là le dernier mot des ima- 
ginations progressives, pacifiques et humanitaires de M. Victor Hugo? 

Assurément si le radicalisme, tel qu’il tend à s'organiser, ne poursuit 
pas tout simplement une victoire équivoque et fort éphémère à travers des 
agitations qui conduiraient fatalement encore une fois à la défaite de toute 
liberté, s’il veut être un parti sérieux, utile à la république dont il se croit 
l'unique soutien et dont il n’est jusqu'ici que le danger, il a besoin d’abord 
de se dégager de toutes les solidarités funestes, de rompre hautement 
avec ce qui a épouvanté la France; il a besoin de se faire une politique 
au moins à demi rassurante, des idées pratiques sur bien des points où 
il se contente encore de vaines déclamations; il a besoin de ne plus se 
payer de mots, de fantasmagories et d’exhibitions, comme ce président 
du conseil-général de l'Hérault qui avait imaginé tout récemment de 
mettre dans la salle des délibérations un buste de la république avec un 
bonnet phrygien, et à qui M. Thiers lui-même a dû faire comprendre 
qu'il pouvait mettre le buste de la république là où il voudrait, mais que 
le bonnet phrygien allait assez de compagnie avec le dfapeau rouge, et 
que le drapeau rouge n’était pas le drapeau de la France. 

La France, c’est là toujours qu’il faut en revenir quand on veut échap- 
per aux hallucinations ou aux égoïstes conflits des partis et retrouver un 
terrain solide. Oui, la France avec ses blessures trop réelles à guérir, 
avec ses intérêts de toute sorte à relever, avec son organisation inté- 
rieure à refaire ou à réparer de façon qu'on ne flotte pas perpétuel- 
lement dans cette alternative énervante de révolutions et de réactions, 
c’est là le but qu’il faut atteindre, si l’on peut, et on le pourrait, si 
on le voulait, avec un peu de bonne foi et de bon sens, en sachant se 
tenir dans la réalité et subordonner toutes les considérations particu- 
lières à ce qu’on aurait appelé autrefois du beau nom de bien public. 
On aura beau faire, notre infortune l’a voulu ainsi, nous sommes en 
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face de difficultés et de questions, toutes de l’ordre le plus positif, et 
qu’on ne parviendra certainement pas à résoudre par des déclamations 
ou des divisions de partis, qu'on ne pourra tout au plus qu'aggraver. 
On aurait beau coiffer la république d’un bonnet phrygien ou mettre 
dans un programme la dissolution de l'assemblée, les faits resteraient 
des faits, les chiffres resteraient des chiffres; cela n’allégerait nullement 
notre fardeau, pas plus que cela ne ferait disparaître comme par en- 
chantement la c'ise monétaire que nous traversons. À vrai dire, le jour 
où la France était réduite à accepter les engagemens qui pèsent désor- 
mais sur elle, il était facile de prévoir les perturbations qu’entrainerait 
ce déplacement brusque et artificiel de numéraire. Cette crise est venue 
aujourd'hui à la suite des premiers paiemens de l'indemnité; elle ne 
s'est pas fait sentir seulement à Paris, elle existe dans la plupart des 
grandes villes d'industrie, elle se propagera inévitablement jusque dans 
les campagnes. Partout elle se manifeste par la raréfaction des monnaies 
divisionnaires, par l'élévation du change, par la difficulté de suffire aux 
plus simples opérations du commerce et de la vie ordinaire avec des 
billets de banque, dont la plus petite coupure n’est pas jusqu'ici au-des- 
sous de 20 francs. Sans doute nous ne sommes pas les seuls à qui une 
épreuve de ce genre ait été infligée à la suite de grandes commotions 
politiques. Les États-Unis eux-mêmes l'ont connue, et leur fortune n’en 
a point été ébranlée; l’Autriche, l'Italie, l’ont traversée, et n’en sont 
point encore sorties. C’est une médiocre consolation, si l’on veut, mais 
enfin cela prouve qu’il n’y a point de quoi déconcerter une nation qui 
a la bonne volonté de tenir tête aux embarras matériels d'une situation 
alourdie par les circonstances les plus douloureuses, et cette bonne vo- 
lonté est assurément la première force de la France. 

C'est une crise qui commence et avec laquelle il faut bien s’accoutu- 
mer à vivre. Les paiemens des premiers termes de l'indemnité alle- 
mande en ont déterminé l'explosion naturelle et prévue; l'essentiel au- 
jourd’hui est de la suivre avec sang-froid dans ses développemens, de la 
neutraliser autant que possible, de l’atténuer enfin, jusqu’au moment où 
l’on pourra définitivement la vaincre par l’ensemble des intérêts renais- 
sans ou peut-être par quelque solution politique et financière qui viendra 
nous aider à en triompher. Cette crise monétaire, on peut la combattre 
dans ses phénomènes les plus actuels, les plus sensibles et en quelque 
sorte les plus fatigans pour la vie ordinaire, par un système de palliatifs 
prudemment pratiqués, — soit en élevant l’escompte de la Banque 
de manière à offrir un attrait aux capitaux étrangers, au risque de gê- 
ner un peu le commerce, soit en suppléant à la monnaie divisionnaire, 
qui diminue, par des coupures de billets descendant à 10 francs et à 
5 francs. L'idée de ces coupures a dû venir immédiatement, comme 
elle est venue pendant la guerre partout où le numéraire disparaissait 
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sur le passage des Prussiens. Seulement qui émettrait ces valeurs cou- 
rantes? Serait-ce la Banque de France, déjà fort engagée par ses avances 
à l'état et surchargée d’une circulation fiduciaire qui atteint 2 milliards 
300 millions, qui touche presque au maximum des émissions autorisées 
par des lois récentes? Ne valait-il pas mieux laisser ce soin à des socié- 
tés de crédit, à des établissemens particuliers qui, formés en syndicat, 
prendraient l'initiative de ces émissions garanties par un dépôt corres- 
pondant de billets de banque? Ces questions ont été sans nul doute 
agitées dans la dernière conférence qui a eu lieu entre M; Thiers et les 
représentans de la Banque de France. La situation a dû être minu- 
tieusement étudiée. De toute façon, il y aura une émission de valeurs 
fractionnées. Les nouvelles coupures remplaceront dans la pratique 


journalière les pièces de 5 francs, et, comme la provision de la petite 


monnaie subdivisionnaire est défendue par les traités monétaires qui 
lui ôtent une valeur de spéculation, on peut espérer avoir paré pour le 
moment à la difficulté la plus pressante; mais enfin ce n’est là qu’un 
palliatif; évidemment le grand, l’unique et souverain remède, c’est 
que tous les intérêts reprennent un énergique élan, c'est que notre 
commerce d'exportation se relève de façon à rétablir à notre profit les 
conditions du change, à faire rentrer par la puissance du travail le nu- 
méraire que la puissance brutale des armes nous ravit. 

C’est ce qui peut le mieux nous aider à porter sans fléchir notre far- 
deau, en nous préparant à doubler le terrible cap des trois derniers 
milliards, et au fond qui sait même si la solution la plus vraie, la plus 
décisive, ne serait pas dans quelque combinaison financière qui en fini- 
rait avec toutes les incertitudes, qui nous laisserait en face d’une situa- 
tion précise, et nous rendrait la disposition de nos forces en devançant 
notre libération ? Ce n’est peut-être pas aussi impossible qu’on le croi- 
rait. Nous doutons quelquefois de nous-mêmes plus qu'on ne doute de 
notre pays dans le monde, et il y a dans le crédit européen des res- 
sources qui ne dermanderaient peut-être pas mieux que de se mettre à 
notre service pour nous aider à venir à bout de la redoutable liquidation 
des 3 milliards, sans attendre deux ans encore. La France est intéressée 
à être libre le plus tôt possible; la Prusse, quoi qu’on en dise, n’est point 
intéressée à prolonger une occupation qui n’est pas sans inconvénient 
pour elle. Le tout est de trouver le point où le crédit intervenant à 
propos peut concilier les deux intérêts. 

Puisque nous sommes destinés pour quelque temps à vivre avec des 
crises qui sont la conséquence de nos charges, c’est bien le moins que 
nous vivions aussi avec l’idée permanente de nous en délivrer le plus tôt 
et le mieux que nous pourrons. A quoi tient la réussite de cette idée? À 
la confiance qu'’inspire toujours notre pays, et sans doute aussi à la con- 
fiance qu’inspire notre gouvernement. Après tout, on ne se trompe pas 
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quand on se fie à notre pays. La France assurément a tout ce qu’il faut 
pour reprendre sa grande et légitime action dans le monde; elle a les 
ressources naturelles, les élémens de richesse, l'aptitude au travail, l'in- 
telligence, la bonne volonté. Que nous manque-t-il donc pour que tout 
cela ne reste pas stérile? Il faut qu’on se décide une bonne fois à laisser 
de côté une multitude de questions inutiles ou dangereuses pour s’atta- 
cher aux choses essentielles, aux véritables problèmes de notre réorga- 
nisation, et que le gouvernement lui-même donne le signal, qu’il se 
mette à la tête de ce mouvement, bien autrement fécond que toutes les 
agitations de partis. S'il y a des anxiétés et des incertitudes dont on ne 
peut pas trop s'étonner, le pays dans son ensemble, il faut le recon- 
naître, ne demande pas mieux que d’être éclairé et conduit, de recevoir 
une impulsion bienfaisante, de voir un certain ordre rentrer dans toutes 
les parties de son adininistration. 

Le gouvernement actuel a sans doute beaucoup fait au milieu d’in- 
nombrables et redoutables dificultés, et il n’est point certainement au 
bout de son œuvre, Ce qu'il a fait avec habileté est le commencement 
de tout ce qui lui reste à faire. L'essentiel pour lui est de ne point 
laisser l’indécision se propager, les passions violentes reprendre con- 
fiance, les bonnes volontés patriotiques se décourager ou s'égarer, c’est 
de ramener avec une fermeté patiente, mais incessante, la régularité 
dans cette confusion où toutes les fantaisies se donnent libre carrière, 
très souvent aux dépens de l’état lui-même, qui est toujours le souffre- 
douleur silencieux, comme le disait un jour spirituellement M. Thiers. 
L'essentiel pour le gouvernement est de faire sentir sa main intelli- 
gente, sa clairvoyante activité dans les mesures qu’il prend aussi bien 
que dans le choix des hommes, et même au besoin de ne pas atta- 
cher un trop grand prix à de petites combinaisons qui ne sont pas tou- 
jours une force en politique. Sans doute les révolutions mettent en mou- 
‘ vement bien des ambitions et des vanités, elles créent des capacités 
aussi disponibles qu’embarrassantes. Nous le savons bien, il y a des 
momens où tout arrive. On voit un homme journaliste de second ordre, 
on le retrouve dans la première préfecture de France, et, comme il ne 
peut pas rester préfet, le voilà en train, dit-on, de passer diplomate, ou 
bien c’est un avocat, homme d'esprit, qui est propre à tout: il est mi- 
nistre des finances au besoin, ministre de l’intérieur si l’on veut, il au- 
rait même été gouverneur de la Banque de France, si les circonstances 
l'avaient voulu, et, de métamorphose en métamorphose, le voilà repa- 
raissant sous l’habit brodé de représentant de la France à Bruxelles! 
Tout cela est fort bien pour la galerie, qui s’en amuse. 

Rien ne prouve mieux que les révolutions servent toujours à quelque 
chose ou à quelqu'un. Elles créent souvent aussi des embarras aux gou- 
vernemens sérieux qui héritent de toutes ces capacités à placer et qui 
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ont la bonté de ne vouloir désobliger personne. Ce qui nous étonne un 
peu plus, c’est que des hommes qui ont quelquefois reproché aux autres 
leur äpreté à la curée, qui tiennent sans doute à ne point se diminuer 
devant l'opinion, ne voient pas ce qu'il y a de malséant dans cette pour- 
suite de fonctions auxquelles ils ne sont certes appelés ni par une voca- 
tion évidente ni par une nécessité publique, et qu'on ne leur accorde 
en fin de compte que par une certaine condescendance, pour leur faire 
plaisir. Il faut pourtant y songer, plus que jamais tout doit être sérieux 
et mesuré dans l’action extérieure de la France, et c’est principalement 
dans notre diplomatie qu'il n’y a aucune place pour ces fantaisies qui 
se font jour un peu de toutes parts. Ce n’est pas que la diplomatie fran- 
çaise ait pour le moment de grandes combinaisons à nouer et surtout à 
cacher; mais évidemment il y a une certaine connaissance des choses 
internationales dont on ne peut pas se passer, de même qu'il y a tou- 
jours une certaine réserve dont il est assez dangereux de s’écarter, 
parce qu’en définitive on ne négocie pas tout seul. On le voit aujour- 
d'hui par ce livre que M. Jules Favre vient de publier sur Rome et la 
république française. M. Jules Favre a tenu à raconter sa di, lomatie, 
et naturellement il la raconte comme il la faisait, c’est-à-dire avec l’es- 
prit le moins diplomatique du monde. Il est persuadé que, s’il a été 
obligé de quitter le ministère, c’est à cause de la politique qu’il a sui- 
vie dans les affaires de Rome et de l'Italie. C'est une illusion inoffen- 
sive dont il n'y a rien à dire. Qu’arrive-t-il cependant? Sous prétexte 
d'exposer sa politique, l’ancien ministre des affaires étrangères publie 
des dépêches dont il n’a point évidemment le droit de disposer, il di- 
vulgue des négociations dont il n’était pas absolument nécessaire de par- 
ler, et il rapporte des conversations dont l'authenticité est aujourd’hui 
mise en doute. M. Jules Favre n’y gagne pas grand’chose! Que peut y 
gagner l’état, qui survit aux ministres? Et si nous parlons ainsi, c’est 
parce que depuis quelque temps tout le monde se croit autorisé à publier 
sans distinction tous les papiers plus ou moins officiels qu’on trouve 
sous la main. A quoi cela peut-il conduire, si ce n’est à mettre partout 
en suspicion la sûreté des rapports avec la France? 

L’Autriche n’en est pas aux crises diplomatiques, elle est du moins 
engagée dans une crise intérieure qui devient de jour en jour plus dif- 
ficile à débrouiller, qui est assurément la plus complexe qu’elle ait tra- 
versée depuis longtemps, elle qui est pourtant accoutumée à tout ce 
qu’il y a de plus compliqué en fait de crises. Le ministère cisleithan, 
présidé par le comte Hohenwarth, avait été obligé de donner sa démis- 
sion à la suite de l’insuccès du compromis négocié avec les Tchèques, et 
un ancien fonctionnaire, un ancien gouverneur de la Bohême et de 
Trieste, M. de Kellersperg, avait été appelé à former un nouveau cabi- 
net: mais, avant même que le cabinet cisleithan fût recomposé, une pé- 
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ripétie bien autrement importante s’est produite tout à coup. Le chan- 
celier de l'empire, M. de Beust lui-même, a été obligé de quitter le 
pouvoir en recevant, comme compensation, un siége viager à la chambre 
des seigneurs et le poste d’ambassadeur à Londres. Depuis cinq ans, 
M. de Beust était au ministère à Vienne, et il avait rendu à l'Autriche 
des services, soit par sa dextérité diplomatique, soit par le soin qu'il 
avait mis à faire la paix de l'empire avec la Hongrie. Il en avait été 
du reste amplement récompensé par la brillante fortune qu'il avait 
trouvée à Vienne, et qui le plaçait, lui l’ancien ministre du roi de Saxe, 
au niveau de son terrible antagoniste de Berlin. M. de Bismarck était 
chancelier de la confédération du nord, M. de Beust devenait chance- 
lier d'Autriche. Le roi Guillaume avait fait un comte de M. de Bismarck 
avant d'en faire un prince, et M. de Beust, lui aussi, était fait comte 
par l’empereur François-Joseph. Pendant ces cinq ans, M. de Beust a 
joui d’une faveur constante à Vienne, et a pu déployer un esprit fertile 
en expédiens, quoiqu’en somme peu propre aux grandes choses. On 
pourrait peut-être dire que le résultat de son passage aux affaires n’est 
pas proportionné au rôle d’apparat qu'il a eu. 

Comment a-t-il été conduit à se retirer? L'empereur François-Joseph 
n'aurait point, à ce qu’il semble, été entièrement satisfait de l'attitude 
de M. de Beust dans les incidens qui ont amené la chute du ministère 
Hohenwarth; il aurait trouvé que le chancelier l'avait placé dans une 
fausse position par ses observations tardives sur le compromis avec les 
Tchèques. 11 en était résulté, dès les premiers jours, entre l’empereur 
et le chancelier, un certain malaise qui devait aboutir à une séparation, 
d’ailleurs adoucie par les témoignages les plus flatteurs. Aujourd’hui 
M. de Beust a pour successeur le président du cabinet hongrois, le comte 
Andrassy, qui à son tour serait remplacé à Pesth par le ministre des 
finances de l'empire, le comte Lonyay; de sorte que l'Autriche se trouve 
en ce moment avec une triple crise ministérielle, avec trois cabinets en 
reconstitution. La politique générale de l'Autriche n’en sera point essen- 
tiellement changée sans doute; déjà cependant la Bohême prend ses 
mesures, la diète de Prague vient de déclarer qu’en présence de la chute 
du cabinet Hohenwarth elle n’enverra pas de députés au Reichsrath. 
Tout est à recommencer, les hommes seuls changent, présidant l’un 
après l’autre à une crise qui est toujours la même en étant toujours 
nouvelle. CH. DE MAZADE. 


C. BuLoz. 



























